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Días de tempestad 
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A mi cuñada Rosa, 

que disfruta tanto con mis historias 

y que me anima a seguir escribiéndolas. 
Gracias, sister 


PRIMERA PARTE 
TEMPLANZA 


Londres, Inglaterra, noviembre de 1839 


Londres se desperezaba esa mañana de primeros de noviembre 
sacudiéndose los vapores del sueño, barridos con desgana por un sol 
tibio que no terminaba de asomar tras las nubes. La ciudad que nunca 
dormía encadenaba el traqueteo de los carruajes de los ciudadanos 
más acomodados —que regresaban al amanecer de alguna fiesta que 
se había alargado demasiado— con el ajetreo de los modestos 
carromatos que acudían a los mercados y con los trabajadores que 
deambulaban por sus barrios en busca de su jornal. 

En el elegante pero no exclusivo barrio de Bloomsbury, el día había 
comenzado de la forma habitual, con los criados limpiando y 
encendiendo los fuegos de las chimeneas, y con los señores 
disfrutando unas horas más de sus cálidos y confortables lechos. En el 
número 36 de Great Russell Street, el primero en levantarse fue 
Conrad Barton, vizconde Bainbridge, que tomó un frugal desayuno 
antes de encerrarse en su despacho. Cada mañana, sin excepción, 
revisaba personalmente el estado de sus cuentas, como si de ese modo 
pudiera controlar el dispendio que suponía ser un noble en aquella 
época y aquella ciudad. Aunque uno decidiera no salir de casa en 
semanas, estaba obligado a mantener suficiente personal de servicio 
para atender no solo a sus moradores, sino también a las eventuales 
visitas que pudieran acudir a lo largo de la jornada. Y todo el mundo 
sabía que las esposas de los hombres más prominentes de la urbe no 
tenían mucho más que hacer que visitarse unas a otras en 
maratonianas tardes de té y pastas. 

Los Bainbridge, por suerte o por desgracia, no se contaban entre los 
miembros más destacados de aquel microcosmos y, aun así, rara era la 
semana que no recibían al menos a dos o tres matronas con hijas 
casaderas en busca de un acercamiento a los dos varones de la 
mansión: Harold y Justin. Los hijos de Conrad Barton no parecían muy 
proclives a la idea del matrimonio, a pesar de que el mayor había 
cumplido ya los treinta y dos y el más joven los treinta. Pese a la 
insistencia de su madre Blanche de que ya era el momento de que 
ambos buscaran esposa —a ser posible dueña de una cuantiosa dote—, 
el padre había decidido no apremiarlos. Más le preocupaba, en 


cambio, el destino de la benjamina de la familia. Con veinte años, su 
hija Harmony se encontraba disfrutando de su primera temporada en 
sociedad, una temporada que estaba a punto de finalizar sin que 
hubiera recibido una propuesta de matrimonio digna de ser 
considerada. 

Harmony Barton no carecía de encantos. Era una beldad, de piel 
cremosa y pálida, cabello castaño y sedoso y unos grandes e inocentes 
ojos azules. De porte distinguido, poseía además una voz melodiosa y 
una nada desdeñable destreza con el hilo y la aguja. Refinada, 
educada, dulce y encantadora, reunía en su persona aptitudes más que 
deseables en una futura dama de la alta sociedad. De haber nacido en 
una familia con una fortuna mayor que la de los Bainbridge, a esas 
alturas ya estaría sin duda comprometida. Sin embargo, una dote más 
bien escasa y la imposibilidad de acudir a todos los actos a los que era 
invitada, suponían escollos más que notables en su camino hacia el 
matrimonio. 

La temporada oficial londinense se iniciaba en enero, tras la 
apertura del Parlamento y la presentación de las debutantes ante la 
reina, y se extendía hasta el verano. Durante el otoño tenía lugar la 
conocida como «pequeña temporada», en la que participaban todos 
aquellos que no se hubieran retirado a sus propiedades en el campo 
hasta el año siguiente. Al menos había sido así hasta poco más de una 
década atrás. Con la mejora de los caminos y la llegada del ferrocarril, 
las distancias parecían haberse acortado y ya no era inusual que la 
pequeña temporada contara ahora con la misma repercusión y casi el 
mismo número de asistentes que la oficial. Londres tenía tanto que 
ofrecer que nadie quería pasar demasiado tiempo alejado de la capital. 
Así que el número de fiestas, bailes y eventos era superior a épocas 
anteriores, lo que Conrad lamentaba en profundidad. 

Bien sabía Dios que había hecho cuanto estaba en su mano para 
propiciar la buena ventura de su hija. Aunque había retrasado su 
presentación un año, había realizado una importante inversión para 
que fuese un éxito. Había comprado un carruaje nuevo pese a que el 
que la familia poseía estaba aún en muy buenas condiciones. También 
nuevos caballos y un vestuario que había hecho temblar las cuentas 
familiares, y eso que al final había accedido a adquirir solo un 
reducido porcentaje de la lista que su esposa Blanche había 
confeccionado para la ocasión. ¿Quién diantres necesitaba treinta 
vestidos nuevos? Si a eso se le añadían docenas de guantes, sombreros, 
zapatos, ropa interior, sombrillas, pellizas, capas y un sinfín de 
accesorios tanto para su hija como para su esposa, el montante final 
habría podido alimentar a la mitad de los habitantes de Whitechapel 


durante un año al menos. Era un disparate. Necesario si uno quería 
que su hija asistiera a todas las veladas y eventos de la temporada sin 
repetir vestido, pero un disparate, al fin y al cabo. Y los Bainbridge, 
decididamente, no podían permitírselo. 

Así que Conrad Barton repasaba las cuentas una mañana tras otra, 
comprobando que no se habían excedido las diferentes partidas que 
mantenían viva aquella casa en el corazón de Londres y en pie su 
preciada propiedad en Kent, a donde estaba deseando retirarse en 
cuanto Harmony hubiera encontrado al fin un esposo aceptable. 


Harmony era muy consciente de las limitaciones a las que se veía 
abocada por ser una Barton y, aun así, no se habría cambiado por 
ninguna otra de las jóvenes debutantes que deambulaban por los 
salones londinenses. Varias de las muchachas que habían iniciado la 
temporada junto a ella ya se encontraban en distintas fases de sus 
respectivos cortejos. Sin embargo, no sentía envidia alguna más allá 
de la de no representar ya una carga para sus progenitores. Esa era la 
única pena auténtica que le producía la situación en la que se 
encontraba, porque adoraba a su familia. Casi tanto como adoraba 
Barton Manor, la casa que poseían en Kent y que, una vez casada, 
visitaría con menos frecuencia de la deseada. Despedirse de las 
personas que amaba y de los lugares que la habían visto crecer era un 
precio demasiado alto por obtener un marido con el que, muy 
probablemente, tendría muchas menos cosas en común que con sus 
hermanos Harold y Justin. Menos incluso que con su padre, un 
hombre casi siempre taciturno, o con su madre, tan rígida y estricta 
que a veces parecía más una institutriz remilgada que la mujer que la 
había llevado en el vientre. 

En su fuero interno, como imaginaba que hacían todas las jóvenes 
de su edad, soñaba con casarse por amor, lo único que podría 
compensar en realidad las pérdidas a las que se enfrentaría. Solo que 
una mujer de su posición rara vez contraía matrimonio enamorada, y 
debía conformarse con una unión que satisficiera a ambas partes, 
principalmente a nivel económico. Hasta el momento, por desgracia 
para sus padres y por suerte para ella, ninguna de las escasas 
propuestas que había recibido habían sido del agrado de los Barton. A 
no ser que ocurriera un milagro en los próximos días, Harmony 
tendría que asistir a una segunda temporada, con los gastos que eso 
supondría para la economía familiar. 

—No deberías preocuparte por esas cosas —le dijo su padre cuando 
ella expresó esos mismos pensamientos en voz alta. 


Ambos se encontraban a solas en el salón, aguardando la hora de la 
comida. Conrad Barton tomaba un jerez y ella permanecía sentada con 
las manos entrelazadas sobre el regazo. Su madre estaba comprobando 
en las cocinas que todo estuviera en orden y sus hermanos aún no 
habían regresado de sus correrías matutinas. 

—Sé que esta temporada ha supuesto una gran decepción — 
confesó ella, con la mirada gacha. 

—Querida, pero eso no es culpa tuya. —Su padre le sonrió con 
afecto, e incluso la tomó con cierta torpeza de los dedos—. Los 
jóvenes londinenses no sabrían apreciar una gema ni aunque les 
atizaran con ella en un ojo. 

—¡Harmony! —exclamó su hermano Harold, que entraba en ese 
momento en la estancia—. ¿Es que has golpeado a alguien? 

Con su cabello castaño ligeramente despeinado y sus ojos azules 
brillando de diversión, la contemplaba con fingida extrañeza desde el 
umbral, mientras estiraba los extremos del chaleco sobre su vientre 
plano. 

—Lo cierto es que he sentido unas irremediables ganas de hacerlo 
en cuanto te he visto entrar —respondió ella con burla. 

—Es por mi chaleco, ¿verdad? —Harold bajó la mirada hasta la 
prenda mientras se reía—. Creo que es de Justin, por eso me va un 
poco estrecho. 

Que los tres hombres de la familia compartieran un único ayuda de 
cámara provocaba situaciones como aquella, aunque ninguno se 
habría atrevido jamás a llamar la atención al pobre señor Davis, que 
llevaba con ellos más tiempo del que ninguno era capaz de recordar. 

Con paso resuelto, Harold se aproximó a la mesa de bebidas, se 
sirvió un dedo de brandi en un vaso tallado y tomó asiento junto a 
ella. 

—Hoy estás especialmente bonita, hermana —le dijo al tiempo que 
le pellizcaba la mejilla, un gesto que ella había odiado desde siempre. 
Harmony retiró la cara. 

—Mis deseos de golpearte no han hecho ahora más que aumentar 
—lo amenazó. 

—Pues si necesitas ayuda para esa justa causa, cuenta conmigo — 
anunció teatralmente Justin, quien justo en ese instante aparecía en el 
salón. 

El mediano de los Barton era un hombre agraciado, algo más 
menudo que su hermano mayor, y con unos profundos ojos marrones, 
del mismo tono que su madre. Era el más serio de los tres, aunque en 
ese momento no lo pareciera. Últimamente, además, Harmony había 
detectado que el humor se le había agriado un tanto, y sospechaba 


que tenía que ver con su interés no correspondido por la hija de un 
conde que lo consideraba poco apropiado para su pequeña. 

—¿Podríamos cambiar de tema? —intervino el vizconde—. La idea 
de ver a mis hijos golpearse unos a otros no es precisamente algo en lo 
que quisiera pensar justo antes de comer. 

—Por supuesto, padre —replicó Harold—. Lo dejaremos para la 
hora del té. 

Harmony disimuló una risita y evitó afrontar la mirada 
admonitoria que su progenitor dirigía a su hermano y luego a ella. 

Blanche Conrad eligió ese momento para hacer acto de presencia. 
La vizcondesa, pese a haber superado con creces los cincuenta años, 
conservaba una figura estilizada y elegante, en ese momento cubierta 
con un sencillo vestido de terciopelo verde oscuro que había visto 
mejores tiempos. Los hombres se levantaron y su esposo le ofreció una 
copita de jerez, que ella aceptó a la vez que tomaba asiento en una 
butaca. 

—El almuerzo se servirá en quince minutos —anunció con voz 
grave. 

—Estoy famélico. —Harold se frotó el estómago. 

—Si hubieras desayunado antes de salir no llegarías a casa con 
ganas de comerte hasta los muebles —replicó Justin, que se había 
acodado en la repisa de la chimenea, donde ardía un reconfortante 
fuego. 

—¿Qué te hace suponer que no tomé algo antes de irme? — 
preguntó Harold con sorna. 

—Que el bizcocho estaba casi entero, y las tostadas intactas — 
respondió su hermano—. De hecho, gracias a ti tuve la oportunidad de 
repetir. 

Harold resopló. 

—Tenía prisa —dijo al fin—. Había quedado en encontrarme con 
George y llegaba tarde. 

—«¿Podrías hacer el favor de no hablar del vizconde Craxton con 
tanta familiaridad? —intervino Blanche Conrad—. No resulta 
apropiado. 

—Es mi amigo, madre, y cuando estamos juntos nos llamamos por 
el nombre de pila. 

—Pero imagina que Harmony, a fuerza de escuchar su nombre, se 
dirija a él en esos términos la próxima vez que se encuentren. Sería 
escandaloso. 

—Harmony jamás haría eso, ¿verdad, hermanita? —Harold hizo 
amago de ir a pellizcarle la mejilla de nuevo, aunque ella lo esquivó a 
tiempo. 


—Desde luego que no —contestó. 

—Además, de no haberme encontrado con él —continuó Harold—, 
no me habría enterado de que en la fiesta de mañana en casa de los 
marqueses de Swainboro conoceremos al fin a la Americana. 

«La Americana». Así había comenzado a llamar todo el mundo a la 
mujer que se había instalado casi un mes atrás en la mansión de los 
duques de Maywood, una de las más grandes y lujosas de Mayfair. Sus 
dueños, ya de avanzada edad, llevaban un par de años retirados en su 
propiedad campestre en Lancashire, lejos del bullicio de Londres y de 
su exigente etiqueta. 

—Qué curioso que los Swainboro hayan invitado a una extranjera a 
su fiesta, y además desconocida —hizo notar la vizcondesa con un 
mohín de disgusto. 

—Según tengo entendido —comentó Harold—, no fue 
expresamente invitada, aunque acudirá como acompañante de alguien 
que sí lo ha sido. 

—No se me ocurre quién podría hacer de valedor de una extraña, y 
americana, además —refunfuñó la madre—. Todo el mundo sabe que 
los americanos carecen por completo de modales y del sentido del 
decoro. 

Harmony se mordió la lengua para no intervenir y señalar que ella 
sentía verdaderos deseos de conocer a esa mujer de la que todo el 
mundo hablaba y que aún no se había dejado ver en los selectos 
círculos londinenses. Y se preguntó, como casi todo el mundo aquella 
mañana de noviembre, quién habría sido el osado caballero que había 
decidido acudir a casa de los Swainboro con aquella mujer del brazo. 


Unas horas más tarde, en el también elegante pero mucho más 
sofisticado barrio de St James, un grupo de jóvenes se hacía 
exactamente las mismas preguntas. Ernestine Cleyburne, la anfitriona, 
que a la sazón disfrutaba también de su primera temporada, se había 
rodeado de muchachos de ambos sexos, como venía siendo habitual al 
menos un par de veces por semana. Los varones allí presentes habían 
mostrado cierto interés en su persona, aunque la joven sospechaba que 
eso tenía más que ver con su abultada dote que con sus propios 
encantos; apenas había intercambiado unos bailes y media docena de 
frases con cada uno de ellos como para que pudieran apreciar 
realmente sus virtudes. Las dos chicas que la acompañaban eran 
antiguas amigas de la escuela de señoritas, no demasiado íntimas pero 
sí bien relacionadas, y Ernestine se había encargado de mantener viva 
esa amistad con las miras puestas en el futuro. 


Ernestine Cleyburne debía reconocer que esa primera temporada 
había sido todo un éxito. Había recibido media docena de propuestas 
de matrimonio y, aunque un par de ellas parecían prometedoras, 
había logrado convencer a su padre de que deseaba esperar un poco 
más. Gordon Cleyburne, barón Oakford, rara vez contradecía los 
deseos de su hija. En ese caso, además, confiaba en las aptitudes de su 
pequeña para conquistar al hombre más solicitado del momento: el 
marqués de Wingham. Alto, apuesto y uno de los pares más ricos del 
reino, parecía esquivar el matrimonio con la misma destreza con la 
que las matronas lo acosaban sin descanso. A pesar de que el noble no 
había mostrado en ella un interés mayor o más genuino que en otras 
jóvenes de su entorno, Ernestine no perdía la esperanza y confiaba en 
lograr su objetivo más pronto que tarde. 

—He oído que no tiene marido —decía en ese momento Mathilda, 
sentada a su derecha. 

—¿Quién? —Ernestine miró a su amiga. No sabía de qué estaba 
hablando. 

—La Americana —contestó Mathilda, balanceando sus rizos color 
cobre—. Dicen que es soltera. 

—Yo he oído decir que es viuda —intervino Hester, sentada frente 
a ellas. 

—Habladurías —repuso Simon Lloyd al tiempo que tomaba una 
galleta de un plato situado en una mesita lateral—. Su marido es 
americano y se reunirá con ella próximamente. 

—¿Dónde has oído eso? —inquirió Ernestine, vivamente 
interesada. 

—En el club, creo. 

—Mi padre dice que los duques de Maywood le han alquilado la 
casa durante un año, con posibilidad de alargarlo, y que es soltera — 
volvió a decir Mathilda, que miraba los dulces sin atreverse a 
probarlos por miedo a ganar más peso del que su madre le permitía. 

Ernestine se fiaba más de su palabra, porque su padre, un reputado 
abogado que era además un baronet, se había ocupado de las 
gestiones. 

—De todos modos, ¿qué nos importa? —señaló Hester, risueña—. 
Es mayor. 

—¿Mayor? —Ernestine alzó una de sus rubias cejas—. ¿Como mi 
padre? 

—Hummm, creo que no tanto. Pero sin duda demasiado mayor 
como para buscar esposo —aseveró Hester. 

—Aunque así fuera —dijo Richard Henson, muy serio, de pie junto 
a su amigo Simon—, ninguna americana por hermosa que sea podría 


hacer sombra a tres beldades como ustedes. 

Las jóvenes se ruborizaron de placer ante el cumplido y Ernestine 
aprovechó para dedicarle una caída de ojos de lo más ensayada, a 
pesar de ser consciente de que su amiga Hester mostraba cierta 
inclinación hacia el joven de cabello dorado y sonrisa presta. 

—¿Y quién es el caballero que acudirá con ella a la fiesta? — 
preguntó a continuación. 

Ernestine no podía explicarse la razón, pero desde que había 
llegado a sus oídos la noticia de la existencia de aquella mujer, una 
insana curiosidad no dejaba de rondarla. Era probable que se debiera 
a un hartazgo de encontrarse siempre con las mismas personas en una 
fiesta tras otra, o a su natural inclinación por conocer hasta los más 
nimios detalles de todo el mundo, como su padre le había enseñado a 
hacer. «La información será siempre tu arma más poderosa», le había 
repetido con frecuencia desde su infancia, hasta que las palabras 
habían calado tan hondo que ya no podía borrarlas u olvidarlas. 
Ernestine se jactaba de conocer a todas las personas de su entorno, al 
menos lo suficiente como para saber cuándo debía adularlas, 
ignorarlas o manipularlas a su favor, y aquel nuevo elemento en el 
tablero de la alta sociedad londinense era aún un enigma. 

Confiaba en que no por mucho tiempo. 


A solo unas puertas de distancia de aquel salón, Gordon Cleyburne, 
barón Oakford, leía complacido la prensa, cómodamente apoltronado 
en una butaca de su despacho. Su nombre volvía a aparecer en el 
London Sentinel, un periódico que había iniciado su andadura solo un 
año atrás y que ya parecía haberse convertido en uno de los diarios 
más leídos de la ciudad. Ahí, en la tercera página, estaba la entrevista 
que había concedido a Frank Thompson, uno de los periodistas del 
rotativo, que se había mostrado muy interesado en su exitosa 
trayectoria como hombre de negocios. Lejos de comportarse como la 
mayoría de los nobles de su generación, que vivían prácticamente de 
las rentas que les proporcionaban sus tierras, Cleyburne había optado 
desde muy joven por abrirse camino en el mundo de los negocios, 
multiplicando varias veces el valor de su fortuna. Había esquivado con 
habilidad los detalles de sus inicios y utilizado con una soltura 
encomiable el relato que se había encargado de construir a lo largo de 
los años. El periodista dio por bueno cuanto él quiso contarle y el 
artículo no podía ser más favorecedor, ya que mostraba a un hombre 
inteligente y emprendedor, un modelo para sus coetáneos. 

Dobló el periódico con cuidado, con la intención de guardarlo en 


su archivo personal, al tiempo que escuchaba a su hija despedirse de 
sus invitados. Cleyburne detestaba ver su casa invadida por extraños 
—a no ser que fuera él quien los invitara—, esa casa que tanto 
esfuerzo le había costado adquirir casi diez años atrás y que ahora se 
había convertido en el culmen de su carrera, en el símbolo que 
demostraba lo alto que había llegado. Primero su esposa Augusta y 
luego él tras la muerte de esta, acaecida dos años atrás, se habían 
encargado de seleccionar con cuidado al personal que los atendía, así 
como de escoger con igual mimo a las personas que luego recibían en 
su mansión, una sólida y bella construcción de tres plantas que era la 
envidia de sus vecinos. 

Con la reciente presentación de Ernestine en sociedad, Cleyburne 
se había visto arrastrado a modificar sustancialmente sus costumbres. 
No solo había sido necesario reformar la casa por completo o contratar 
a más personal, como una nueva doncella, un cochero y un par de 
lacayos para que la acompañaran, también se había visto obligado a 
recibir a más personas, no todas ellas de su agrado. 

Pero si Ernestine jugaba bien sus cartas, aquella situación no se 
prolongaría demasiado y todas esas pequeñas molestias habrían 
merecido la pena. 


Como tercer hijo de un conde, Alexander Lockhart no estaba destinado 
a heredar título ni tierras, a no ser que su padre decidiera en su 
testamento legarle alguna de sus propiedades más lejanas y modestas, 
en Durham o en Cornualles. Aunque así fuera, él no se veía llevando 
una existencia plácida en la campiña, lejos del animado ajetreo de una 
ciudad del tamaño de Londres. Siempre había tenido muy claro que su 
destino dependería única y exclusivamente de sí mismo. Tras estudiar 
en Eton y en la Universidad de Oxford, había pasado un par de años 
en la India —donde casi se había comprometido con la hija de un 
coronel británico— y tres más recorriendo Europa, desde el puerto de 
Cádiz hasta la lejana San Petersburgo. Hacía algo más de dos años que 
había regresado a Inglaterra, con un buen puñado de contactos y con 
varios negocios en ciernes que no sabía muy bien cómo manejar. 

Su padre, el conde de Woodbury, no había tardado en ponerle en 
contacto con Gordon Cleyburne, barón Oakford, cuya propiedad 
principal lindaba con la de los Woodbury en Kent, donde Alexander 
había pasado casi todos los veranos de su infancia. Los dos nobles se 
conocían desde sus años mozos y su progenitor admiraba el carácter 
emprendedor de su antiguo vecino y su visión para los negocios. 
Incluso había invertido en el Banco Cleyburne € Co, la entidad 
financiera que el barón dirigía ahora en solitario tras la muerte del 
socio con quien la había fundado. 

Alexander no compartía la simpatía que su padre profesaba al 
banquero, que a él se le antojaba un tanto petulante, pero era 
innegable que sabía cómo mover el dinero y hacer que este se 
multiplicara en sus manos. Gracias a él, Alexander había asentado su 
fortuna y se había convertido en socio del barón por derecho propio 
en algunos de sus proyectos. 

—Quién me iba a decir que aquel niño algo tímido, delgaducho y 
pelirrojo acabaría trabajando conmigo —comentó Cleyburne, por 
enésima vez. 

—Las vueltas del destino —dijo él, repitiendo la misma frase que 
usaba en cada ocasión. Le resultaba curioso, porque apenas recordaba 
a aquel individuo de cabello escaso y cano y facciones duras. 

Los dos hombres se encontraban en el despacho del banco, 
revisando la petición de préstamo de un caballero que había perdido 


una fortuna en las carreras de caballos —que ambos coincidieron en 
denegar— y el cuantioso depósito que un conde pretendía ingresar en 
su entidad, para el que exigía ciertas garantías. 

—¿Te veré esta noche en la fiesta de los Swainboro? —inquirió el 
mayor. 

—Tengo un compromiso previo —contestó Alexander, extrañado. 
El hombre no acostumbraba a preguntarle por su vida social—. Pero si 
es importante... 

—Tal vez sería aconsejable que el conde de Folkston te conociera. 
—Cleyburne agitó el documento para el depósito del que habían 
estado hablando—. Tu presencia infunde respeto y estaría bien que 
sacaras partido de ello. 

Alexander no estaba del todo de acuerdo con aquella afirmación. 
Era cierto que poseía apostura, elegancia y un buen apellido que lo 
respaldaba, pero también que llevaba desde hacía más de siete años 
un parche de cuero negro sobre su ojo izquierdo, y estaba convencido 
de que eso le restaba muchos puntos a las cualidades que le arrogaba 
su mentor. Durante ese tiempo se había enfrentado al curioso 
escrutinio de sus semejantes y había vislumbrado en sus rostros 
expresiones que iban de la suspicacia al asombro y de la fascinación al 
rechazo. 

Sin embargo, Cleyburne insistía en que, a pesar de ese pequeño 
contratiempo, su talante seguía transmitiendo honestidad y confianza, 
cualidades muy ventajosas en el mundo de los negocios. Y ahora, 
además, determinación y solvencia. Alexander, cada vez que se miraba 
al espejo, trataba de encontrar esos rasgos en su rostro de facciones 
suaves y frente amplia, y en aquel único ojo de color gris. O en su 
cabello, más corto de lo que dictaba la moda y de un tono cobrizo, 
igual que el bigote y la barba poco poblada y muy recortada que 
dejaba asomar el tono claro de su piel. Pero en realidad pensaba que 
—dejando a un lado aquel accesorio que adornaba su cara—, si no 
fuera por su casi metro ochenta de estatura, no se habría distinguido 
de los cientos de caballeros que se movían por los salones y clubes de 
la capital. 

—Haré lo posible por acudir —convino al fin, mientras tomaba 
nota mental de enviar recado a los Swainboro aceptando la invitación 
que previamente había declinado—, aunque llegue un poco tarde. 

—Estupendo, estupendo. —El banquero sonrió, satisfecho—. 
Además, según tengo entendido esta noche contaremos con cierta 
distracción extra. 

Alexander alzó una ceja. 

—Al parecer —continuó el barón—, se espera la presencia de 


alguien que últimamente ha despertado cierto interés. 

El joven disimuló una sonrisa mientras lo escuchaba. A veces, 
Cleyburne no se diferenciaba de esas matronas que formaban corrillos 
en los salones para chismorrear de unos y de otros. 

Si hubiera sabido lo que esa presencia misteriosa iba a 
desencadenar en su vida, tal vez habría prestado más atención. 


Ernestine Cleyburne contemplaba los cuatro vestidos que su doncella 
Daphne había extendido sobre la cama: rosa pálido, crema, celeste y 
lavanda. Todos colores claros, como era habitual en las debutantes, y 
todos de corte similar, elegantes pero no ostentosos. No terminaba de 
decidirse por ninguno, quizá porque no conocía los gustos del marqués 
de Wingham, y necesitaba que se fijase en ella esa noche, que la 
distinguiera entre todas las demás jóvenes que acudirían a la fiesta de 
los Swainboro. 

—¿Ya se ha decidido, señorita? —Daphne, su doncella desde poco 
antes de iniciarse la temporada, aguardaba con paciencia junto al 
tocador. 

—¿Cuál crees que me quedaría mejor? —le preguntó. 

—Estaría preciosa con cualquiera de ellos. 

—Pero no quiero estar preciosa —confesó—, quiero estar 
impresionante. 

La sirvienta, una joven que aún no habría cumplido los veinticinco, 
dirigió sus ojos castaños y vivaces hacia las prendas que yacían sobre 
el lecho. 

—El lavanda entonces —le dijo—. Podría adornar su cabello con 
una cinta de color violeta y, como lo tiene usted tan claro, destacaría 
mucho. Y podría hacerle unos pequeños lazos a juego y cosérselos en 
los puños, tal vez uno también en el escote. Hay tela suficiente. 

—Eso nos llevaría demasiado tiempo —resopló Ernestine, a quien 
la idea le había gustado mucho. 

—Soy rápida con la aguja. —Daphne sonrió y mostró sus dientes 
desiguales y pequeños—. Podría hacerlo mientras toma su baño, si 
puede prescindir de mi ayuda durante unos minutos. 

Ernestine aplaudió entusiasmada y comenzó a desabrocharse el 
batín, mientras la otra joven revolvía el interior de una gran caja de 
cintas y lazos. Se echó un rápido vistazo en el espejo y se imaginó con 
el cabello rubio recogido a los lados, como mandaba la costumbre, y 
sujeto con aquella cinta que su doncella ya sostenía triunfal entre los 
dedos. Sí, sin duda el vestido de color lavanda era la mejor opción. 


Gordon Cleyburne rara vez echaba de menos a su esposa Augusta, la 
mujer con la que había compartido casi veinte años y que le había 
dado a su única hija. Siempre había sido una mujer distante, tan poco 
interesada en los asuntos de su marido como él en los de ella. Sin 
embargo, en noches como aquella, admitía que su presencia habría 
sido de lo más conveniente. A pesar de la confianza que le inspiraba 
su hija, Ernestine necesitaba una matrona a su lado que sirviese de 
garante de su virtud y de acompañante en los salones de baile, y que 
ese papel tuviera que interpretarlo en esa ocasión, como en tantas 
otras, la madre de una de las amigas de su pequeña era algo que le 
escocía. Era consciente de que la condesa de Dahlgren lo hacía de 
buen grado, pero no era responsabilidad suya hacerse cargo de otra 
joven que no fuese la suya propia. Cleyburne no había logrado 
convencer a Ernestine sobre la conveniencia de contratar a una dama 
de compañía, pero estaba resuelto a encargarse de ello en cuanto se 
iniciase la nueva temporada. 

La mansión de los Swainboro apenas distaba dos manzanas de la 
suya propia, en el mismo barrio de St James, y era casi tan 
esplendorosa como la que él había adquirido. En el «casi» residía el 
motivo de su orgullo, porque Cleyburne se había encargado de 
remodelar la suya por completo cuando se hizo con ella, y en eso 
también su difunta esposa había jugado un destacado papel. A pesar 
de su carácter huraño y poco afectuoso, poseía un elevado sentido del 
gusto y una elegancia innata, uno de los motivos principales por los 
que la había elegido como compañera. Unos meses atrás, justo antes 
de la presentación de Ernestine, había vuelto a redecorarla, tratando 
de mantener el espíritu que la baronesa había dejado como impronta. 

El carruaje se detuvo frente a la entrada principal y él y su hija se 
unieron a la larga fila de invitados que ascendían por la escalinata. 
Una vez en el interior, evaluó con ojo crítico el enorme recibidor, 
cuyos paneles inferiores lucían un tono algo apagado, y luego el gran 
salón de baile, con molduras pasadas de moda y cortinajes demasiado 
pesados para su gusto. El lugar ya se encontraba bastante concurrido, 
aunque el baile aún no había dado comienzo. Los asistentes 
conversaban en pequeños grupos y, tras saludar a los anfitriones, se 
aproximó con su hija del brazo hasta los condes de Dahlgren. La joven 
Hester saludó con cierta efusividad a Ernestine y ambas se pusieron a 
cuchichear, mientras él intercambiaba algunas palabras amables con 
la pareja. 

Las dos jóvenes se alejaron para reunirse con su amiga Mathilda, 
que también había acudido acompañada de sus padres, y durante unos 
instantes el barón Oakford no supo de qué hablar con aquel 


matrimonio. Por fortuna, otra pareja se aproximó a ellos y formaron 
un pequeño corrillo. Cleyburne los conocía a ambos, a él 
especialmente. Se trataba del vizconde Seatton, con quien coincidía en 
el club con cierta frecuencia y a quien había concedido un préstamo 
unos meses atrás. Debido tanto a su perspicacia como a su papel como 
banquero, sabía los secretos mejor guardados de buena parte de las 
personas que se habían congregado allí. En el caso del vizconde 
Seatton, ese secreto tenía que ver con un hijo ilegítimo del que había 
decidido hacerse cargo a espaldas de su esposa. Una información que 
él había guardado a buen recaudo, por si necesitara usarla en el 
futuro. 

La conversación no tardó en derivar hacia uno de los temas que 
más se habían comentado en fiestas y salones durante las últimas 
semanas: el reciente compromiso de la reina Victoria con su primo 
hermano por parte de madre, el príncipe Alberto de Sajonia-Coburgo. 

—No entiendo cómo lord Melbourne ha consentido ese 
compromiso —decía la vizcondesa Seatton en ese momento, 
refiriéndose al primer ministro británico. 

—Dudo mucho que Melbourne tenga tanta ascendencia sobre la 
reina —apuntó su marido, conciliador. 

—Por supuesto que la tiene, ¿o acaso ya no recuerdas lo que 
sucedió unos meses atrás con Robert Peel y aquel asunto de las damas 
de la reina? 

El episodio que mencionaba había ocurrido en mayo, cuando 
Melbourne había decidido dimitir tras una derrota ante los tories en la 
Cámara de los Comunes. Sobre Robert Peel, cabeza visible de los 
conservadores, había recaído la responsabilidad de intentar formar 
gobierno. Sin embargo, en una de las peticiones que había dirigido a 
la reina, la había conminado a sustituir a algunas de sus damas de 
compañía —todas esposas o familiares de miembros del partido whig— 
por otras que pertenecieran a la esfera del partido conservador. 
Victoria, dada su conocida animadversión por el partido tory, se negó 
en redondo y abortó así la iniciativa que trataba de contrarrestar la 
influencia whig sobre la joven monarca. Este hecho había provocado 
que Robert Peel renunciara a formar gobierno y que Melbourne, que 
siempre había maniobrado en la sombra, recuperara su puesto como 
primer ministro. 

—Ademóás, es evidente lo unida que está la reina a lord Melbourne 
— intervino la condesa de Dahlgren, la madre de Hester. El comentario 
iba cargado de intención, pues todo el mundo conocía también los 
rumores que circulaban en torno al supuesto romance entre Victoria y 
el político, aunque este le triplicara la edad. 


—Eso son solo habladurías —replicó su marido—. Ni siquiera él se 
atrevería a tanto. 

—Su influencia no debe ser tan grande si ha permitido el 
compromiso con el príncipe Alberto — insistió la vizcondesa Seatton, 
abanicándose con furia—. ¡Casarse con un alemán! 

—Y un alemán pobre, además —puntualizó la condesa de 
Dahlgren. 

—¿Pobre? —Cleyburne intervino por primera vez. 

—No me negará que, en comparación con Inglaterra, el ducado de 
Sajonia es poco más que un villorrio —resopló el vizconde Seatton. 

—Es posible —concedió—, pero el tío de ambos es el rey Leopoldo 
de Bélgica, un hombre muy bien situado en las esferas políticas 
europeas. 

—Menudencias —insistió el vizconde. 

—Al menos la duquesa de Kent estará contenta —ironizó su esposa, 
mientras agitaba de nuevo el abanico. 

Cleyburne también estaba seguro de ello. La duquesa de Kent, 
madre de la reina, que había mantenido a su hija bajo su férrea 
vigilancia durante años, había visto desde la coronación cómo iba 
perdiendo su influencia. Por ello, que ahora Victoria fuera a contraer 
matrimonio con su primo, que era por tanto sobrino de la duquesa, le 
garantizaba al menos continuar formando parte de su círculo más 
íntimo. 

La conversación se alargó un poco más, y Cleyburne decidió que 
había llegado el momento de abandonar aquel grupito. Nada de lo que 
se había dicho allí había aportado información suplementaria a la que 
ya poseía, así que solo se trataba de chismorrear por chismorrear, y él 
tenía otros asuntos entre manos. 

Recorrió la amplia estancia con la mirada. No localizó a Alexander, 
aunque no le extrañó dado que le había comentado que llegaría tarde, 
pero sí vio al conde de Folkston, con quien estaban a punto de cerrar 
un buen negocio. Se despidió de los condes de Dahlgren y de los 
vizcondes Seatton y se acercó a saludarlo. Para su sorpresa, en el 
grupo en el que se encontraba Folkston también se estaba hablando 
del reciente compromiso de la joven Victoria, y se armó de paciencia 
para escuchar, de nuevo, las mismas frases y opiniones sobre el 
particular. 


A Harmony Barton le encantaban esas fiestas. Le fascinaba contemplar 
los hermosos vestidos de las damas y observar a los caballeros, tan 
elegantes y refinados. Le gustaba tomar aquellas bebidas tan dulces y 


refrescantes servidas en lujosas copas de cristal. Y la música, oh, la 
música era lo mejor de todo. Lamentablemente, casi nunca lograba 
llenar su carnet de baile y siempre se veía obligada a disfrutar de 
algunas piezas desde su discreto rincón, inmóvil. En ocasiones, su 
padre, el vizconde Bainbridge, la sacaba a bailar, aunque ello 
supusiera dejar a su esposa abandonada durante unos minutos. En 
otras, como esa noche, Harmony tenía la suerte de que uno de sus 
hermanos —sino ambos— los hubiera acompañado y no se encontrara 
distraído con otros asuntos que le impidieran danzar con ella. 

Precisamente Harold Barton, el hermano mayor, se encontraba a su 
lado en ese momento —Justin había viajado al norte por un asunto de 
negocios—, y Harmony estaba deseando que el baile diese comienzo, 
porque tenía las dos primeras casillas de su carnet vacías y pretendía 
que él fuese su pareja. 

—Ni te atrevas a marcharte —lo amenazó en cuanto vio que 
saludaba con la cabeza a uno de sus conocidos. Harmony apenas 
movió los labios y tampoco abandonó la sonrisa, así que no tenía muy 
claro si Harold había logrado entender ni una sola de sus palabras. 

—Por nada del mundo me perdería la oportunidad de bailar con mi 
hermana favorita —bromeó él, que le lanzó una mirada de soslayo. 

En ese momento, Harmony vio pasar a Ernestine Cleyburne junto a 
sus dos amigas, Hester y Mathilda. Las tres dirigieron una mirada 
apreciativa a su hermano, pero no se detuvieron a saludar, a pesar de 
que habían sido presentados formalmente. Harold era un hombre 
inteligente, atractivo y considerado, solo que su renta anual no era lo 
suficientemente abultada como para llamar la atención de aquellas 
jóvenes. Ni siquiera se fijaron en Harmony que, de forma instintiva, 
retrocedió un paso para ocultarse tras la figura de su hermano. 

—No necesitas esconderte de nadie —le aseguró él, con el 
semblante serio—. Vales tanto o más que ellas. 

—Es la segunda vez que uso este vestido este año —se disculpó 
Harmony. 

—-Oh, por Dios, de verdad que no entiendo la manía de las mujeres 
con la ropa. Estás radiante. ¿Qué más puede importar? 

—No lo entenderías. 

—Me explotaría la cabeza, seguro —rio, en un vano intento por 
animar a su hermana. 

—Harmony, haz el favor de mantener la espalda erguida. — 
Blanche Barton, vizcondesa Bainbridge, se había materializado junto a 
ellos. 

—Sí, madre —contestó la joven, que hizo justo lo que le 
ordenaban. 


—Debes mantener siempre una postura regia —insistió la matrona 
—. Como si el mundo fuese a caer rendido a tus pies. 

—Al menos una parte de él —susurró Harold en tono de chanza. 

—Más te valdría no bromear con estos temas, querido —lo riñó la 
vizcondesa—. A ti tampoco te vendría mal adoptar una postura más 
digna si quieres encontrar una buena esposa. 

—No creo que el problema sea precisamente mi postura — 
murmuró tan bajito que solo su hermana logró oír sus palabras. 

Entonces se escuchó un runrún junto a la entrada del salón y 
Harmony volvió la cabeza en aquella dirección. Sin poder evitarlo, sus 
grandes ojos azules se abrieron un poco más. Bajo el umbral que daba 
acceso a la enorme estancia se había detenido una pareja singular. Él 
era un hombre alto y delgado, que superaba con largueza los sesenta 
años, con el cabello canoso peinado hacia atrás y una media sonrisa 
en la comisura de su boca. Llevaba del brazo a una mujer al menos 
treinta años más joven, ataviada con un vestido de seda de color 
bronce que brillaba bajo la luz de las lámparas del techo, con los 
puños y el escote adornados con encaje negro. Era un color inusual 
para una dama —pues se solían evitar los grises o marrones—, pero a 
Harmony le pareció el culmen de la elegancia. Su cabello castaño, en 
lugar de peinado a los lados como dictaba la moda, lo llevaba 
recogido en la parte alta de la cabeza, sujeto con una tiara de 
diamantes, y los rizos sueltos le enmarcaban el rostro. Un rostro de 
facciones suaves y atractivas, en el que destacaban los labios bien 
delineados y pintados de un tono coral y los ojos azul oscuro, 
ligeramente rasgados. Supo, sin necesidad de preguntar, que se trataba 
de la Americana. 

—Dios mío, no me lo puedo creer —bisbiseó su madre. Harmony 
pensó que se refería a la presencia y el aspecto de aquella mujer—. ¡Es 
lord Algernon! 

—¿Quién? —Harmony observó al caballero, que había comenzado 
a saludar a los invitados y a presentar a su acompañante. 

—El conde de Algernon —aclaró su madre—. Hacía más de quince 
años que no asistía a ningún acto social, desde que enviudó. 

Harmony volvió a fijarse en él, y en esta ocasión tampoco albergó 
duda alguna de que aquella dama era el motivo por el que el noble 
había abandonado su retiro. ¿Se trataría de algún familiar? 

¿Tal vez incluso de su prometida? 


La mujer a la que todo el mundo en Londres había comenzado a 
apodar la Americana se llamaba Temperance Whitaker. Desde el 
mismo instante en el que puso un pie en aquel salón, fue plenamente 
consciente del interés que su presencia había despertado entre los 
miembros de la aristocracia. Sentía sobre sí las miradas de la gran 
mayoría de los asistentes, algunas tan poco amistosas como la de la 
dama que le acababan de presentar, que la observó de arriba abajo 
antes de dedicarle unas palabras de cortesía tan falsas como su 
sonrisa. Sin embargo, Temperance se había vestido para la ocasión e 
irguió aún más la espalda, orgullosa de su aspecto y de lo que se 
ocultaba bajo aquellos costosos ropajes. Nunca había sido una mujer 
menuda, y tanto la postura como los elevados tacones de sus botines 
la situaban casi a la misma altura que su acompañante. 

Lord Algernon, en cambio, parecía un tanto incómodo con el 
escrutinio al que estaban siendo sometidos, aunque años de 
experiencia en aquellos salones le permitían mantener un porte 
hierático. 

—Milord, es un placer verlo de nuevo —lo saludaba un conde en 
ese momento y ella intuyó que sus palabras eran sinceras—. Se le ha 
echado mucho de menos. 

—Permítame que lo dude, milord —comentó circunspecto el 
anciano—. Tengo entendido que han tenido entretenimiento suficiente 
durante años. 

—Nos ha faltado su incisiva mente, no lo dude. 

—Pues a mi incisiva mente le gustaría presentarle a la señorita 
Temperance Whitaker, de Nueva York. La señorita Whitaker es hija de 
una prima lejana que se marchó a América hace ya algunos años y ha 
venido a pasar una temporada en Londres. 

—Oh, así que viene usted de las colonias —El conde pretendía 
mostrarse ocurrente, pero a ella le irritó que, varias décadas después 
de su independencia, algunas personas siguieran refiriéndose a 
Estados Unidos como parte del Imperio británico. Sin embargo, sonrió 
con elegancia y le ofreció la mano enguantada, que el noble besó 
como dictaban las normas sociales. 

—Sentía curiosidad por conocer la metrópoli —dijo en cambio, 
usando el mismo tono que su interlocutor. 


—Londres es el centro del mundo —señaló el conde, al tiempo que 
hinchaba el pecho—. Estamos en la ciudad más grande del planeta, 
todo lo importante sucede aquí. 

—Le recomendaría viajar a Nueva York —continuó ella, sin 
abandonar su gesto amable—. A no mucho tardar, es posible que le 
arrebate ese honor a su ciudad. 

—Hummm, he leído que está creciendo mucho —convino el noble 
—, aunque de ahí a convertirse en la sucesora de nuestra querida 
urbe... 

—Nos encantaría continuar con esta agradable conversación, 
milord —intervino lord Algernon—, pero me temo que aún hay 
muchas personas que sin duda querrán conocer a mi protegida. 

—Oh, por supuesto —se disculpó el conde—. No pretendía 
acaparar su atención. Señorita Whitaker, ha sido un placer... 

Temperance inclinó ligeramente la cabeza a modo de despedida y, 
sin soltar el brazo de Algernon, continuó recorriendo el salón. 

—Procure no enemistarse con todos los asistentes a la velada —le 
susurró Algernon tratando de aparentar normalidad—. Al menos esta 
primera noche. 

—Haré todo lo posible —accedió ella, que disimuló una sonrisa. 


¿Mayor?, pensó Ernestine, recordando las palabras de Hester cuando 
se había referido a aquella mujer. Mayor era el hombre que la 
acompañaba, que ella, sin saber por qué, había imaginado joven y 
apuesto. A la Americana, en cambio, la había concebido de varias 
maneras distintas: con el cabello ralo y algo canoso, con sobrepeso, 
con un caminar torpe, con el rostro arrugado y los ojos apagados... 
Nada que se pareciera a aquella beldad, que estaba segura de que no 
había cumplido aún los treinta años y que se desplazaba por el salón 
como si le perteneciera. Bien era cierto que su edad, demasiado 
avanzada para los cánones de la época, suponía un impedimento a la 
hora de encontrar marido, ya que una mujer, pasados los veinticinco, 
era considerada oficialmente una solterona. Solo que no tenía en 
absoluto el aspecto de alguien a quien se le han cerrado las puertas del 
matrimonio y, a juzgar por el modo en el que todos los caballeros la 
observaban, estaba muy lejos de suceder en un futuro cercano. Con 
fastidio, Ernestine reconoció que en los próximos meses, además de 
con todas las jóvenes de su edad que se habían presentado ese mismo 
año, las que aún quedaban solteras de temporadas anteriores y las que 
se unirían al mercado matrimonial el año siguiente, ahora se vería 
obligada a competir con esa mujer tan exquisita. Como si no existieran 


ya suficientes obstáculos en su carrera hacia el altar. 

—Deberías dejar de mirarla así —murmuró Hester. 

—¿Qué? —Ernestine volvió la cabeza hacia su amiga. 

—A la Americana. Se va a dar cuenta. 

—Es mucho más joven de lo que esperaba —le dijo con un mohín. 

—¡Pero si debe tener al menos veintisiete o veintiocho años! Tal 
vez incluso más. 

—Ya... 

Recorrió el salón con los ojos, hasta que localizó al marqués de 
Wingham junto a un par de nobles de menor rango, a quienes 
superaba en alzada y en apostura. Su mirada apreciativa, como la de 
muchos de los presentes, también estaba fija en la recién llegada. 

—Maldita sea —masculló. 

Ni siquiera con su precioso vestido color lavanda y el lazo violeta 
que adornaba su cabello podía competir con una mujer así. 

Iba a necesitar algo más si quería conquistar al marqués, aunque 
todavía no sabía qué. 


Conrad Barton nunca había disfrutado mucho de los eventos 
multitudinarios. Desde que se había fracturado una pierna años atrás 
al caerse de un caballo, le suponían además un suplicio. Verse 
obligado a pasar tanto tiempo de pie, e incluso a bailar con su esposa, 
su hija o alguna de las damas presentes, acababa pasándole factura. 
En actos tan concurridos como aquel tenía por costumbre encontrar 
un buen lugar en el que poder apoyarse para aliviar con cierto 
disimulo la presión sobre su pierna, y lograba hacerlo con bastante 
éxito, a decir de su esposa. Nadie que no lo observara con más 
atención de lo que dictaba la cortesía habría detectado esa 
vulnerabilidad, y Conrad se habría cortado la pierna antes que 
mostrarse débil ante sus iguales. 

Pese a todo, el vizconde Bainbridge aún se sentía un hombre 
vigoroso a sus cincuenta y cinco años, lo bastante joven para albergar 
ilusiones y lo suficientemente mayor como para no dejarse arrastrar 
por ellas sin calibrar las consecuencias. Quizá por eso le costó 
sobreponerse a la impresión de reencontrarse con el conde de 
Algernon, cuyo rostro revelaba los estragos del paso del tiempo, como 
el suyo propio debía mostrar, aunque fuese casi una década menor. En 
otro tiempo, lord Algernon había visitado su propiedad en Kent, 
cuando todos eran más jóvenes. Cuando la vida era más fácil, o al 
menos lo parecía. 

—Milord, qué inesperada sorpresa —le dijo, al tiempo que 


estrechaba su mano con firmeza—. Demasiado tiempo privándonos de 
su presencia. 

—Me alegro de verlo, Bainbridge. Vizcondesa, continúa usted igual 
de hermosa que la última vez que la vi. 

—Es usted muy amable —contestó Blanche Barton con las mejillas 
encendidas al tiempo que lanzaba una breve mirada a su hermosa 
acompañante. 

—No sé si recuerda a mis hijos, Harold y Harmony —continuó 
Conrad, y se mostró complacido cuando ambos saludaron al anciano 
con el debido respeto. 

—Son los más jóvenes los que nos recuerdan que el tiempo no pasa 
en balde, ¿no le parece? —discurrió Algernon—. La última vez que los 
vi eran unos niños, y creo que la pequeña aún no había comenzado a 
caminar. 

—Los años no perdonan ni arrugas ni deudas —sentenció Conrad. 

—Permítanme que les presente a la señorita Temperance Whitaker, 
hija de una prima lejana que se instaló en América —dijo entonces el 
anciano. 

La mujer que lo acompañaba los saludó con cortesía. 

—Espero que su estancia en Londres esté siendo de su agrado — 
comentó la vizcondesa. 

—Es una ciudad muy interesante —afirmó la señorita Whitaker, 
que poseía una voz grave y profunda y un ligero acento 
norteamericano. 

—¿Tiene pensado pasar mucho tiempo aquí? —preguntó entonces 
Harmony. 

—Disculpe la falta de modales de mi hija, señorita Whitaker —se 
apresuró a intervenir la dama, al tiempo que lanzaba una mirada 
reprobatoria a la muchacha—. Ya sabe lo curiosos que pueden llegar a 
ser los jóvenes. 

—-Oh, estoy convencida de que no es la única en este salón que se 
hace la misma pregunta —repuso la mujer, con media sonrisa—. 
Admiro la curiosidad de las mentes jóvenes y su incapacidad para 
ponerle freno. 

—Entonces permítame decirle que su vestido es precioso — 
comentó Harmony de nuevo, sin poder contenerse—. Es un color 
inusual, que usted luce con gran elegancia. 

—Harmony... —Las mejillas de su madre se colorearon de nuevo. 

—Es muy amable, señorita Barton —respondió la señorita 
Whitaker. 

—Deduzco que lo ha traído usted de América, porque el diseño me 
es por completo desconocido. 


—Así es, en efecto. En Nueva York tenemos la suerte de contar 
también con excelentes modistas. 

—¿Es la primera vez que visita nuestro país? —intervino Conrad, 
que no había dejado de observarla. 

—¿Cómo dice? —La mujer clavó en él sus ojos azul oscuro y elevó 
un tanto las cejas. 

—Me resulta usted familiar... —confesó, algo turbado. 

—Es el primer evento de estas características al que asisto aquí en 
Londres —respondió ella—, aunque ya llevo unas semanas en la 
ciudad. Quizá nos hayamos cruzado en la calle. 

—Es posible —convino, no del todo convencido. 

Conrad Barton trató de hacer memoria, pero no le sonaba haberse 
cruzado con aquella mujer ni en la calle ni en ningún otro sitio. De 
todos modos, se dijo, nunca había sido buen fisonomista y no era 
inusual que confundiera a los extraños. 

—Si ha viajado a Nueva York en los últimos años es posible que 
hayamos coincidido en alguna otra fiesta —añadió ella. 

—Me temo que nuestra familia no ha abandonado Inglaterra desde 
que yo tengo uso de razón —dijo Harold, que intervenía en la 
conversación por primera vez—. En caso de haberlo hecho, le aseguro 
que yo sí la habría reconocido. 

La señorita Whitaker aceptó el cumplido con una sonrisa que a 
Conrad le pareció un tanto forzada, y Algernon aprovechó para 
despedirse alegando que aún quería saludar a varias personas. 

Mientras se alejaban, el vizconde comprobó que la extraña pareja 
se había convertido en la mayor atracción de la velada. La súbita 
reaparición de lord Algernon después de una ausencia tan prolongada 
iba a ser la comidilla de todas las tertulias de los siguientes días. Y la 
joven que lo acompañaba sin duda protagonizaría un buen número de 
cotilleos entre las damas de la alta sociedad. 

—No sabía que Algernon tuviera una prima —murmuró su esposa 
Blanche—. Ni cercana ni lejana. 

—Bueno, es posible que él tampoco sepa de la existencia de tu 
prima Gertrude —señaló su marido en tono jocoso. 

—Conrad, eres un hombre imposible —replicó ella al tiempo que lo 
golpeaba suavemente en el antebrazo con el abanico cerrado. Luego se 
volvió hacia su hija—. Harmony, en cuanto a tus modales... 

Pero Harmony no la escuchaba. Como muchos otros de los 
presentes, tenía la mirada fija en la enigmática señorita Whitaker. 


Los rumores y los cuchicheos acompañaron a la insólita pareja a lo 


largo y ancho del salón. El brillo de las lámparas se mecía al compás 
de los movimientos de Temperance, cuyo vestido refulgía bajo las 
luces. Lord Algernon, a su vez, parecía recuperar parte de su antigua 
entereza a medida que iba saludando a viejos conocidos, e incluso a 
viejos amigos que habían llegado a pensar, quizá, que no volverían a 
verlo. Ella se dio cuenta de cómo comenzaba a moverse con la espalda 
más erguida y, a pesar de que sospechaba que no se sentía del todo 
cómodo, era indudable que había ganado confianza. 

—¿Y conoce usted a los Briscoe? —le preguntaba a Temperance la 
condesa de Folkston, que se encontraba en el último grupo al que se 
habían aproximado. 

—Por supuesto —contestó ella. 

Era ya la tercera familia americana por la que se interesaba aquella 
señora tan incisiva, acaparando toda su atención e impidiendo que los 
demás pudieran hacer ningún comentario. La acompañaba su esposo, 
que evitaba mirarla, tal vez un tanto avergonzado por la curiosidad 
malsana de su mujer. Junto a él, un circunspecto Gordon Cleyburne, 
barón Oakford, permanecía hierático ante aquel interrogatorio. 

—Oh, asistimos a una velada encantadora en su casa de la calle 


Catorce. Fue hace mucho... —reconoció la mujer—. Con la edad, ya 
sabe, se pierde el gusto por los viajes, sobre todo a lugares tan lejanos. 
—Claro... —concedió ella. 


—Lord Algernon —continuó la mujer, dirigiéndose ahora a su 
acompañante—, ha sido una suerte que mi marido insistiera en que 
acudiéramos hoy a la fiesta de los Swainboro, de lo contrario me 
habría perdido verlo de nuevo. 

—Entonces debo agradecerle a su esposo este feliz reencuentro — 
dijo el anciano, que inclinó la cabeza en dirección al aludido. 

—Pero no le perdonaré a Cordelia, la marquesa, que no me lo 
mencionara —comentó la mujer con un mohín—. ¡Si somos íntimas 
amigas! 

—Probablemente quería que fuese una sorpresa, querida —señaló 
su esposo. 

—Tengo entendido que se aloja usted en la mansión de los 
Maywood —aprovechó entonces Gordon Cleyburne para dirigirse a 
Temperance—. Es una propiedad muy hermosa, o al menos lo era la 
última vez que la visité. 

—Sigue siéndolo —confirmó ella—. Tan bella por dentro como por 
fuera, como imagino que deben serlo las cosas importantes. 

—Me alegro de que esté de nuevo habitada —continuó el barón—. 
Me parecía una auténtica lástima que algo tan hermoso se 
desperdiciara. 


—Los Maywood la han mantenido en perfecto estado —señaló ella 
—, aunque que algo sea hermoso no implica que tenga que ser 
expuesto de forma continuada, ¿no cree? 

—Desde luego, aunque la belleza solo puede ser valorada en su 
justa medida si es contemplada por los ojos de los demás. 

Temperance no tuvo oportunidad de réplica, porque en ese 
momento apareció una joven a su lado. Su cabello, tan rubio que 
parecía casi blanco, iba recogido con un lazo violeta que la favorecía 
mucho. Los ojos, de un verde apagado, grandes y ligeramente saltones, 
la contemplaron con cierto descaro y algo de disgusto. Gordon 
Cleyburne la presentó como su hija Ernestine. 

—Espero que no se sienta incómoda en nuestro ambiente —señaló 
la chica, en un tono de voz que pretendía insinuar todo lo contrario. 

—¿Y por qué habría de estarlo? —preguntó Temperance en tono 
neutro. 

—Bueno, seguro que no está acostumbrada a frecuentar fiestas 
como esta —recalcó con cierto retintín—. Los Swainboro son una de 
las familias más importantes y respetadas de Inglaterra. 

—Entonces he tenido suerte de poder asistir a uno de sus bailes. 

—Lord Algernon ha sido muy amable trayéndola con él —continuó 
la joven—, así tendrá algo emocionante que contar a su regreso a casa. 

—Oh, confío en poder contar muchísimas cosas más, ya que no 
tengo intención de volver a cruzar el océano en breve. 

Aquella información no pareció ser del agrado de la muchacha, que 
alzó de forma involuntaria una de las comisuras de los labios. 

—Ernestine, creo que el baile va a dar comienzo —dijo entonces su 
padre. 

Tras un breve intercambio de frases de despedida, ofreció el brazo 
a su hija y se alejaron del grupo. Lord Algernon aprovechó la 
coyuntura para hacer lo mismo, y Temperance y él se dirigieron con 
calma hacia una de las esquinas del salón. 

—Me temo que la señorita Cleyburne no parece muy satisfecha con 
su presencia en esta fiesta —señaló el aristócrata con cierto pesar—, y 
es posible que no sea la única. Ya no recordaba lo presuntuosos que 
son mis conciudadanos. 

—No se inquiete —comentó ella de buen humor—. No conozco un 
acicate más eficaz que un poco de controversia para alentar a las 
matronas aburridas. 

—Llevo demasiado tiempo retirado de esto... —resopló el anciano. 

—Podemos marcharnos cuando guste, lord Algernon —le propuso 
en tono amable. 

—¿Cómo...? ¿Y perderme toda esta diversión? —El hombre sonrió, 


algo turbado—. Además, me debe al menos un baile. 

—Todos los que quiera. —Inclinó la cabeza—. Le recuerdo que mi 
carnet está vacío. 

—No por falta de peticiones. 

No se trataba de eso, por supuesto. Varios de los caballeros a los 
que acababa de ser presentada le habían solicitado una pieza, que ella 
había rechazado con cortesía. Temperance adoraba bailar, pero 
aquella era su primera aparición en la alta sociedad londinense y 
necesitaba contar con todos sus sentidos alerta. 

Por otro lado, tampoco deseaba dar pie a innecesarios cortejos que 
pudieran distraerla en el futuro, porque, como le había asegurado a 
Ernestine Cleyburne, todavía no iba a marcharse de Londres. 


Alexander bajó del carruaje frente a la escalinata de entrada de la 
mansión de los Swainboro. La noche era fría y algunos jirones de 
niebla se enroscaban en los arbustos que adornaban los laterales del 
edificio. Más allá, apenas se podían apreciar los extensos y cuidados 
jardines de los marqueses, y ni siquiera la luz de las farolas lograba 
atravesar aquella bruma espesa y blanquecina. 

Echó un rápido vistazo al elevado número de carruajes que 
ocupaban la explanada situada frente a la casa. Los cocheros, bien 
abrigados bajo sus gruesas capas, movían los pies como si bailaran, 
tratando de ahuyentar el frío, y algunos acariciaban a los animales, 
frente a cuyos hocicos se formaban pequeñas nubes de vapor. En ese 
momento, deseó encontrarse en su propio hogar, donde le aguardaría 
un fuego bien alimentado y una copa de brandi. En su lugar, se veía 
obligado a asistir a aquella velada en la que Cleyburne pretendía 
presentarle al conde de Folkston y en la que también debería 
socializar con las jóvenes casaderas, algo que le apetecía aún menos. 

Subió la escalinata de acceso y, tras dar su nombre al lacayo que le 
abrió la puerta, se aventuró en el inmenso vestíbulo, casi desierto. Le 
sorprendió encontrarse de frente con una hermosa desconocida, y sin 
compañía alguna. Iba ataviada con un vestido de color bronce y 
llevaba el cabello castaño recogido sobre la cabeza. Algunas hebras 
lanzaban destellos rojizos bajo la luz de las lámparas. Aquellos ojos, 
azul oscuro, se detuvieron en su persona y lo evaluaron en unas 
décimas de segundo. Apenas le dedicó un breve vistazo al parche de 
cuero negro que cubría su ojo izquierdo, sujeto con una cinta del 
mismo material. En su fuero interno se lo agradeció. Estaba 
acostumbrado a que aquel detalle de su fisonomía atrajera la atención, 
a veces de manera desmesurada. Dedujo que, o la dama acababa de 
llegar y estaba esperando a que alguien acudiera en su busca para 
acompañarla dentro, o pretendía abandonar la fiesta antes de que esta 
hubiera alcanzado su punto álgido. 

Un criado se acercó hasta Alexander y este se quitó el abrigo y el 
sombrero y se los entregó sin mucha ceremonia. 

—Buenas noches, milady —la saludó al fin, con una leve 
inclinación de cabeza. 

—Milord... 


La observó de reojo, mientras se deshacía también de los guantes, y 
aguardó a que el criado desapareciera. 

—Puedo acompañarla al interior si está esperando a alguien —se 
ofreció. 

—En realidad ya me marchaba —contestó ella. Alexander apreció 
la cadencia de su voz, suave y aterciopelada—. Espero a mi 
acompañante, que intuyo que se habrá entretenido con algún viejo 
conocido. 

Se preguntó qué tipo de hombre dejaría abandonada a una mujer 
como aquella. En ese momento apareció una criada con una gruesa 
capa de terciopelo negro entre las manos. 

—Permítame —dijo él. 

Tomó la prenda de manos de la muchacha, la desdobló y la colocó 
sobre los hombros de la desconocida. Hasta él llegó el aroma de su 
fragancia, sutil y nada empalagosa, que le resultó especialmente 
agradable. La mayoría de las damas que conocía parecían bañarse en 
perfume, lo que siempre acababa por provocarle dolor de cabeza. La 
mujer aceptó de buena gana su gesto, que agradeció con una sonrisa. 

— ¿La fiesta no ha sido de su agrado? —preguntó él. 

—Los marqueses han sido unos anfitriones excelentes —contestó 
ella, que echó un rápido vistazo hacia las puertas que conducían al 
salón, del que emergía la música de un vals. 

Alexander no lograba identificar aquel ligero acento y pensó que 
aquella dama era con toda probabilidad de alguna región del norte de 
Inglaterra, tal vez incluso de Escocia. Le habría gustado preguntarle al 
respecto, pero, dado que aún no habían sido presentados formalmente, 
habría sido una descortesía. De hecho, incluso aquella ligera 
conversación de circunstancias se habría considerado inapropiada en 
determinados círculos. 

—Los Swainboro no lo habrán hecho demasiado bien si se marcha 
usted tan pronto —comentó en tono ligero—. ¿Los canapés estaban 
rancios? ¿La música es espantosa? Porque, por lo que puedo oír, no 
tengo la sensación de que lo estén haciendo tan mal. 

La mujer sonrió de forma abierta y a él se le antojó incluso más 
hermosa. 

—Los canapés estaban deliciosos, le aconsejo que no se pierda los 
de salmón y pepino —respondió—. El champán está un poco caliente 
para mi gusto, pero también es de excelente calidad. Y la música, 
coincido con usted, es más que aceptable. 

—Entonces se aburría —continuó él. 

—Oh, en absoluto. Hay demasiada gente ahí dentro como para 
aburrirse. 


—Permítame decirle entonces que es una lástima que nos 
abandone tan pronto —le dijo, casi en un susurro—. Me habría 
encantado invitarla a un baile. 

—Quizá debería haber llegado usted antes. —La mujer clavó en él 
sus ojos, que en ese momento parecieron aumentar su brillo, y bajó el 
tono de voz—. Es posible que entonces hubiera decidido quedarme un 
poco más. 

Alexander experimentó un ligero escalofrío ante el evidente flirteo 
que encerraba aquel comentario, a pesar de que no le eran ajenas las 
insinuaciones de aquella índole, que rara vez conseguían atravesarle la 
piel. 

—En ese caso es probable que no me hubiera separado de usted en 
toda la velada —le aseguró, siguiéndole el juego. 

—Sin duda habría resultado una situación de lo más interesante. 

—Le prometo que intentaré compensárselo en el próximo evento en 
el que coincidamos. —Dio un paso más hacia ella—. Y espero que eso 
ocurra muy pronto. 

Iba a añadir algo más, pero percibió un movimiento junto a la 
puerta que conducía al salón y se alejó un par de pasos. Sin darse 
cuenta, se había aproximado a ella en exceso, demasiado para lo que 
dictaban las normas del decoro. Cuando vio que una pareja mayor 
aparecía en el vestíbulo, consideró que había llegado el momento de 
retirarse. Inclinó la cabeza en dirección a la desconocida, a la que 
dedicó una sonrisa tentadora, y se internó en el salón en busca de 
Cleyburne. 

Mientras recorría la abarrotada estancia cayó en la cuenta de que 
aquella mujer, con toda probabilidad, debía ser la americana de la que 
todo el mundo había estado hablando. 


Temperance se arrebujó en su capa. Incluso en el interior del carruaje 
que los conducía a ella y a lord Algernon a sus respectivos hogares 
hacía frío. Las bajas temperaturas, sin embargo, le permitieron 
despejar un poco la mente. 

«Debe haber sido el champán», se dijo, mientras un ligero dolor de 
cabeza comenzaba a trepar por su nuca. En un intento por templar un 
poco los nervios y hacer honor a su nombre de pila, «Templanza», 
quizá se había excedido un tanto con la bebida. Solo así se explicaba 
que se hubiera mostrado tan osada con aquel atractivo desconocido en 
el vestíbulo de los Swainboro. Su aspecto varonil y misterioso, 
acentuado por aquel parche que le confería incluso un aura peligrosa, 
había resultado verdaderamente estimulante. Y su voz, grave y 


ligeramente ronca, como una caricia en mitad de una tormenta. 

—¿Ha sido tal como esperaba? —le preguntó entonces lord 
Algernon. 

Temperance volvió en sí y contempló las finas arrugas de su rostro 
y aquellos ojos claros que en ese momento no eran más que dos 
estanques de oscuridad. 

—Más o menos —respondió—. ¿Y para usted? 

—¿Para mí? —El hombre alzó una de sus delgadas cejas, casi 
completamente cana. 

—Hacía mucho tiempo que no asistía a ningún evento. 

—Las cosas no han cambiado tanto. 

—«¿Esperaba que lo hubieran hecho? 

—El mundo no ha cesado de girar en los últimos lustros —comentó 
el anciano—. Creía que habría modificado aspectos más esenciales que 
los transportes o la industria. 

—+¿Decepcionado entonces? 

—En realidad no —reconoció—. Tampoco tenía muchas 
expectativas, así que no ha supuesto ningún desengaño. ¿Qué me dice 
de usted? 

—He descubierto que las personas tienen modos muy similares de 
divertirse, aunque las separe un océano. Esta velada no ha sido muy 
distinta de otras a las que he acudido en Nueva York, Boston o 
Filadelfia. 

—"Intuyo que ha tenido usted una vida social muy activa. 

—Le sorprendería descubrir la de puertas que puede abrir el 
dinero, incluso a una mujer. 

—Como ya le dije hace unas semanas, será para mí un placer 
abrirle las que su fortuna no pueda comprar. 

A modo de respuesta, ella se limitó a asentir con la cabeza y sonrió, 
complacida. 

Los caballos se detuvieron solo un par de minutos después, tras 
atravesar las verjas que conducían a la propiedad de los Maywood, la 
lujosa mansión que se había convertido en su nuevo hogar. 

El conde descendió del vehículo y le ofreció el brazo para 
acompañarla hasta la puerta de su casa, como si fuese un pretendiente 
considerado. La escalinata de acceso, construida en mármol, daba 
paso a un amplio porche de columnas, iluminado por una lámpara de 
dos brazos que colgaba del techo. 

—Ha sido un placer acompañarla esta noche —le dijo, al tiempo 
que besaba su mano enguantada. 

—Muchas gracias, milord, aunque el placer ha sido mío. 

—Que termine de pasar una buena velada... 


La puerta principal se abrió en ese momento y, contra el resplandor 
que emergía del interior, se recortó la figura de un hombre 
corpulento, de facciones cuadradas y con el cabello rubio oscuro 
cayéndole sobre la frente. 

—Buenas noches, señorita Temperance. —La recibió y luego miró a 
su acompañante—. Milord... 

Lord Algernon lo saludó con la cabeza y desanduvo el camino hasta 
el carruaje, que aguardaba a los pies de la escalinata. Antes de subir, 
se giró una última vez y alzó la mano a modo de despedida. Ella, que 
no se había movido del sitio, devolvió el gesto. 

Cuando el vehículo se puso en marcha, Temperance entró y 
comenzó a quitarse los guantes. 

— ¿Ha ido todo bien, señorita? —le preguntó el criado. 

Te dije que no hacía falta que me esperaras despierto, Moses —lo 
riñó con cariño. 

—_Lo sé, pero es mi trabajo. 

—¿Tu trabajo es esperarme despierto cuando vuelvo de una fiesta? 
—bromeó ella. 

—Mi trabajo es protegerla. Venga de donde venga. 

Solo entonces reparó en sus ropas elegantes, en las botas altas y en 
sus mejillas ligeramente coloreadas. 

—Moses, ¿me has seguido? —preguntó, curiosa. 

—Tanto como ha sido posible —reconoció él, sin ocultarse. 

—Pero ¿cómo...? 

En su carruaje, por supuesto. Y permanecí fuera, junto a los 
demás cocheros, por si me necesitaba en algún momento. He llegado 
solo unos segundos antes que usted y he entrado por detrás. 

—Te lo agradezco mucho, pero no es necesario que... 

—Es necesario, señorita. Lo sabe tan bien como yo. Aquí no cuenta 
con nadie más que conmigo y Seline. 

Ella se mordió los carrillos. Era cierto. Estaba lejos de su hogar y de 
las personas a las que acudir en caso de apuro. Lord Algernon era 
alguien en quien podía confiar, estaba segura de ello, pero solo hacía 
unas semanas que se conocían. Moses, en cambio, llevaba más de una 
década con ella, desde que su familia lo había rescatado de las peleas 
ilegales que se celebraban en los barrios bajos de Nueva York. Por 
aquel entonces, él ya había superado los treinta años y su agilidad y su 
fuerza tenían que competir casi a diario con las de jóvenes aspirantes 
con músculos de acero y el cuerpo mucho menos castigado. La nariz 
torcida y una gruesa cicatriz sobre la ceja izquierda eran las marcas 
visibles de su vida anterior, aunque bajo aquellos ropajes ella sabía 
que había muchas más. 


Tiempo atrás, cuando tomó la decisión de viajar a Inglaterra, 
Temperance supo sin lugar a dudas qué dos personas quería que la 
acompañaran. 

Y supo también que no se arrepentiría. 


La otra persona era Seline Nash, su doncella. Solo un año mayor que 
Temperance, era una joven enérgica y parlanchina, con la piel del 
color del café con leche, prueba evidente de su origen paterno, 
probablemente el dueño de la plantación en la que había nacido, en 
Alabama. En los años que hacía que se conocían, jamás le había 
hablado de su padre, y ella intuía que era probable que no estuviera 
del todo segura de quién la había engendrado, porque a lo largo de 
ese tiempo le había mencionado a varios capataces y cómo un par de 
ellos abusaban de las esclavas. Ese había sido el motivo por el que la 
madre había decidido arriesgarse a huir con ella. Ambas escaparon de 
la plantación de algodón e iniciaron un largo y proceloso viaje hacia 
el norte, con la ayuda de la asociación abolicionista de la que luego 
formó parte la misma Temperance. La señora Nash había muerto en el 
trayecto, pero la hija, con solo trece años, logró llegar a su destino y 
allí, tras recibir los cuidados pertinentes, quedó a cargo de la familia 
Whitaker. 

Seline también la esperaba despierta, como sospechaba, y se puso 
en pie en cuanto ella entró en la habitación. 

—¿Se ha divertido? —le preguntó, al tiempo que la ayudaba a 
desprenderse de la capa. 

—Sí, ha sido... entretenido. 

—¿Solo entretenido? —Hizo una mueca divertida—. ¿Ningún joven 
apuesto la ha invitado a bailar? ¿O a pasear por los jardines? 

—¿Con este frío? —rio, cansada. 

Con manos diestras, comenzó a desabrocharle el vestido, que cayó 
pesado a sus pies. De repente, se sintió mucho más ligera y, cuando le 
aflojó los cordones del corsé, esa sensación aumentó. Soltó un suspiro 
de alivio. 

—No entiendo cómo puede respirar con esa cosa puesta — 
reconoció la criada. 

—Es el precio que hay que pagar por estar deslumbrante. 

—Usted estaría deslumbrante incluso vestida con harapos. 

—Ya, solo que así habría resultado mucho más difícil entrar en esa 
fiesta. 

Seline la ayudó a ponerse un camisón de algodón, tan cómodo y 
cálido que sintió sueño de inmediato. 


—Estoy agotada —reconoció. 

—Solo unos minutos más. —La doncella la acompañó hasta la silla 
situada frente al tocador. 

Una vez allí, le extrajo los alfileres y horquillas que adornaban su 
pelo y luego, con mucho cuidado, retiró la peluca castaña y el vendaje 
que mantenía su auténtica melena pegada al cráneo. Una cascada 
rubia cayó por debajo de sus hombros. 

—Es una pena que tenga usted que ocultar un cabello tan bonito — 
se lamentó Seline. 

—+Es preciso. 

—Lo sé, lo sé. Es solo que no me acostumbro a verla tan morena. 

Seline le masajeó el cráneo durante unos segundos, lo que le 
provocó un inusitado alivio y logró al fin relajar sus hombros. Luego 
cogió un bote de crema y la extendió por su rostro con cuidado. 
Temperance, con la coronilla apoyada contra el vientre de la doncella, 
se dejó mimar. Bajo aquellas manos sentía que las fuerzas la 
abandonaban y que, de un momento a otro, se dormiría allí sentada. 

Con delicadeza, la doncella retiró la crema con un paño 
humedecido y limpió los restos de maquillaje. Su piel pálida y 
nacarada resplandeció bajo la luz de las lámparas y resaltó el pequeño 
lunar que tenía junto a la boca, que se encargaba de ocultar a diario. 

—Espero que todo esto merezca la pena, señorita. 

—Yo también, Seline —ronroneó ella—. Yo también. 


Al final a Temperance le había costado mucho rato dormirse. Había 
repasado una y otra vez los acontecimientos de la noche anterior. 
Cada conversación mantenida, cada frase pronunciada. Hasta altas 
horas, pese al cansancio que sentía, permaneció despierta, escribiendo 
los nombres de las personas que había conocido, sus características 
físicas, lo que le había llamado la atención, los temas de los que 
habían hablado e incluso las impresiones que le habían provocado. Y 
eran tantos los invitados que la tarea le llevó mucho más de lo 
esperado. 

Cerca ya de la madrugada, cerró el cuaderno de tapas negras. No se 
había olvidado de nada, ni siquiera de ese desconocido con el que 
coincidió en el último minuto. No sabía su nombre, ni qué papel 
jugaba en toda aquella historia, pero no podía obviar que se había 
sentido cautivada por él más de lo que se había sentido por nadie en 
los últimos años. Era consciente de que no se trataba solo de su 
atractivo físico, más que evidente. Era algo más. Una especie de fuerza 
que emanaba de su persona y del temerario resplandor de aquel único 


ojo, una seguridad que parecía un puerto inexpugnable en mitad de 
una tempestad. 

Se fue a dormir con la mente en blanco, después de haberla 
vaciado por completo en aquel cuaderno. Solo así fue capaz de 
conciliar el sueño, y durmió durante siete horas seguidas. 

Por la mañana, después de asearse y vestirse con sencillez, ingirió 
un almuerzo ligero y repasó las notas que había tomado la noche 
anterior. 

Seline la ayudó a disfrazar de nuevo su aspecto ante el resto de los 
criados y a media tarde bajó al salón para tomar un té con pastas. 
Cuando el mayordomo le trajo la bandeja con el correo, sonrió 
complacida. Varias invitaciones para acudir a todo tipo de actos en las 
próximas semanas descansaban sobre la superficie bruñida. 

Satisfecha, se recostó contra la butaca y se dispuso a leerlas. Iba a 
necesitar a lord Algernon para escoger las más prometedoras. 

Londres seguía siendo un misterio para ella. 


La tienda de madame Giraud en Bond Street era todo lo lujosa que 
uno podía esperar en un local de aquellas características. Los 
escaparates lucían modelos exclusivos, acompañados de todo tipo de 
complementos de lo más exquisito. Al cruzar la puerta de madera 
pintada de color lavanda, las damas de la alta sociedad londinense 
lograban sentirse casi en casa. Un puñado de criadas servían té y 
pastas a cualquier hora, se ocupaban de mover sillas y mesitas, 
recogían abrigos, guantes y sombreros... Otro grupo de jóvenes, 
vestidas con más sofisticación y de modales más cuidados, se 
encargaban de acompañar a las clientas, de mostrarles telas o 
accesorios, de ayudarlas a consultar las revistas de moda y a elegir los 
modelos más favorecedores. Y luego estaban las modistas y costureras, 
que cortaban, cosían, probaban, ajustaban y repetían el proceso una y 
otra vez hasta que la clienta en cuestión se mostraba del todo 
satisfecha. Madame Giraud dirigía un pequeño ejército de empleadas, 
disciplinadas y obsequiosas, y supervisaba todos los pasos del proceso. 

Muebles de buena factura, cortinajes, telas cubriendo las paredes, 
candelabros, pinturas y fruslerías de todo tipo adornaban el interior de 
la tienda y transmitían la sensación de encontrarse en un salón 
cualquiera de una mansión cualquiera de Mayfair o St James. Allí se 
habían reunido tres jóvenes a petición de una de ellas: Ernestine 
Cleyburne. 

—No entiendo para qué necesitas más vestidos —apuntó Mathilda, 
cómodamente recostada en un diván y con una taza de té en la mano 
—. Aún no has estrenado los que encargaste la última vez. 

—Una mujer nunca tiene suficientes vestidos —puntualizó 
Ernestine, que se mantenía con la espalda erguida. Había solicitado 
hablar en persona con madame Giraud, que en ese momento se 
encontraba atendiendo a la reciente esposa de un duque. 

—Mi padre me mataría si encargara otro guardarropa —señaló 
Hester. 

—Tiene suficiente dinero como para comprártelo si quisiera —dijo 
Ernestine. 

—Lo sé, pero es de la opinión de que los gastos innecesarios y 
superfluos son los que terminan arruinando las grandes fortunas. 

—Las grandes fortunas se mantienen mostrando a todo el mundo 


que las posees —afirmó ella—. El dinero llama al dinero, es lo que 
dice siempre mi padre. 

—Tu padre es un hombre sabio. —Hester sonrió—. A ver si consigo 
que convenza al mío. 

Madame Giraud se aproximó en ese momento. Era una mujer 
instalada en la frontera entre los cuarenta y los cincuenta años, con el 
cabello castaño claro peinado a la moda, los ojos marrones pequeños y 
muy juntos y una figura estilizada y ataviada siempre con esmero. Esa 
tarde llevaba un vestido de terciopelo azul oscuro, con los puños y el 
cuello de encaje negro. No era tan elegante como para eclipsar las 
prendas que elegían sus clientas, pero sí lo suficiente como para 
hablar de su buen gusto. 

—Señoritas, es una alegría volver a verlas por aquí —las saludó—. 
Me han dicho que querían hacerme una consulta. 

—Sí —respondió Ernestine, que acaparó la atención de la famosa 
modista—. Me preguntaba si podría confeccionarme un par de 
vestidos nuevos. 

—-Oh, por supuesto. ¿De noche? ¿De paseo? ¿De tarde? 

—De noche. Había pensado en algo... distinto. 

—Han llegado las últimas revistas de moda, podemos 
confeccionarle el modelo que prefiera. 

—Más que el modelo había pensado en un tejido diferente. 

—No comprendo. 

—¿Tiene algo en color marrón? 

—¿Marrón? 

La pregunta la formularon al mismo tiempo la modista y las dos 
jóvenes. Mathilda dejó la taza de té a medio beber sobre la mesita, 
Hester se incorporó en su asiento y Madame Giraud alzó las cejas de 
forma pronunciada. 

—Bueno, en realidad el color exacto se parece más a... 

—Al bronce bruñido, no me diga más. 

—Sí, ¿cómo...? 

—Es la tercera clienta que acude hoy con una petición similar. 
Aunque he de decir que una de ellas lo comparó más con el tono de 
las castañas asadas. 

—¿Tiene algo en esa tonalidad? —insistió Ernestine, a quien no le 
había hecho gracia que más personas hubieran acudido con el mismo 
encargo. 

—Me temo que no —reconoció la modista con una pequeña mueca 
—. Los marrones suelen utilizarse para la ropa de estar en casa, o para 
las viudas. Hasta la fecha jamás he confeccionado un vestido de fiesta 
de ese color. 


—¿Es posible que pueda conseguirlo en breve? 

—He contactado con mis proveedores de telas, pero nadie está 
trabajando en este momento con esa gama. De todos modos, señorita 
Cleyburne, es usted demasiado joven para lucir un color tan oscuro. 

—Me aburre llevar colores claros e insignificantes. 

—-Oh, pero es usted una debutante, es lo que se espera que luzca en 
las fiestas. Los tonos pálidos acentúan su pureza y, con ese hermoso 
cabello que Dios le puso sobre la cabeza, seguro que debe estar usted 
preciosa. 

—Sí, bueno, muchas gracias de todos modos por habernos 
atendido. —Ernestine se levantó y sus amigas la imitaron. 

—Vuelvan cuando gusten... —se despidió la dueña. 

Las criadas acudieron solícitas con sus capas, guantes y sombreros 
y, unos minutos después, estaban las tres de nuevo en la calle. 

—No tenía ni idea de que querías un vestido marrón —señaló 
Mathilda—. ¡Es un color horrible! 

—¿Te pareció espantoso el vestido que llevaba anoche la 
Americana? —preguntó, algo molesta. 

—En absoluto. En ella ese color era... perfecto. Pero recuerda que 
es una mujer mayor. 

—Elegante y sofisticada también, no olvides mencionarlo —dijo 
con sorna. 

—No estoy muy segura de que ese tono te favoreciera en absoluto. 

—Tendremos que comprobarlo entonces. 

—Pero... Madame Giraud ha dicho que no tenía tela de ese color 
—comentó Hester. 

—Madame Giraud no es la única modista de Londres —señaló 
Ernestine, que comenzó a caminar de forma resuelta, seguida por sus 
dos amigas. 


Una de las cosas de las que Gordon Cleyburne se sentía más orgulloso 
era de su colección de obras de arte. No era tan extensa como le 
habría gustado y, desde luego, no tanto como la del duque de 
Devonshire, pero en su favor tenía que decir que el duque provenía de 
una larga familia de nobles adinerados que habían ido acumulando 
muchos objetos a lo largo de sus vidas. Él, en cambio, era el primero 
de su estirpe que decidía invertir en piezas raras o valiosas y le 
gustaba la sensación de sentirse dueño de algo único e irrepetible. 
Desde hacía trece meses contaba además con su propio especialista 
en arte, un joven llamado Robert Foster, con importantes contactos en 
los mercados de antigúiedades y que, hasta la fecha, le había 


proporcionado media docena de piezas valiosas. La última de ellas, 
una pequeña escultura de origen griego datada en el siglo Iv a. C., 
había llamado la atención del propio Devonshire, que la había 
admirado con cierta envidia. O eso habría asegurado él. 

Robert Foster disponía de un despacho propio al final del corredor 
de la planta principal, y allí lo encontró el barón Oakford, limpiando 
con esmero un busto que había conseguido de las ruinas de Pompeya, 
junto con un par de vasijas en asombroso buen estado. El 
descubrimiento de la ciudad que había quedado sepultada bajo una 
gruesa capa de cenizas llevaba ya unas décadas atrayendo la atención 
de arqueólogos, eruditos y aventureros, aunque aún faltaba mucho por 
revelar de aquella urbe arrasada por la erupción del Vesubio en el 
siglo 1. A Cleyburne el tema le parecía tan fascinante que había tratado 
sin éxito de conseguir más piezas, e incluso de hacerse cinco años 
atrás con el cuadro que había pintado el ruso Karl Briulov en 1833, un 
óleo sobre lienzo de poco más de seis metros y medio de largo que 
había contemplado en el Salón de París. El artista había obtenido la 
medalla de oro del jurado, y no era de extrañar, pues había tardado 
seis años en completarlo. La pintura reflejaba con gran realismo lo que 
debió significar la erupción del volcán y en ella aparecían varias 
figuras tratando de protegerse en vano del fuego y las cenizas. El 
Salón de París era una de las mayores exposiciones de arte del mundo, 
a la que Cleyburne había asistido en varias ocasiones, pero jamás 
había vuelto a sentir aquella conexión con ninguna de las obras que 
allí había contemplado. Después de ser admirada en Milán, Roma y 
París, el cuadro de Briulov había terminado en San Petersburgo, pues 
ni siquiera la fortuna de Cleyburne había podido competir con la del 
zar Nicolás 1. 

Sin embargo, la obra del pintor había inspirado también una 
novela casi con el mismo título, Los últimos días de Pompeya, de 
Edward Bulwer-Lytton, un joven barón miembro del Parlamento que 
había tenido oportunidad de ver la pintura en Milán. Aunque sus 
posiciones políticas eran contrarias —Bulwer-Lytton era whig y 
Cleyburne se alineaba con los tories—, habían coincidido suficientes 
veces como para que la relación fuese más o menos fluida. De ese 
modo, el barón no había tenido reparo en pedirle que le firmara un 
ejemplar de la primera edición de su novela, que se había publicado 
en 1834. Eran muchos, él incluido, los que opinaban que, con el 
tiempo, aumentaría su valor. De hecho, cuando el joven Robert Foster 
consiguió adquirir el busto de mármol, que probablemente había 
adornado alguno de los jardines de la antigua ciudad romana, 
Cleyburne había valorado la posibilidad de colocar la novela de 


Bulwer-Lytton junto a él, pero Foster se lo había desaconsejado. El 
libro no había adquirido aún relevancia suficiente y desmerecería la 
antigúedad de la pieza principal. Acabó por darle la razón. 

Cleyburne permaneció unos segundos bajo el vano de la puerta, 
observando a su empleado limpiar con un pequeño cepillo los pliegues 
de la elaborada melena de la escultura. El joven insistía en realizar 
esas tareas en el despacho, donde disponía de mucha luz y de sus 
herramientas, y cada vez que era preciso trasladaba el busto en un 
carrito que se había hecho fabricar para esos menesteres. Al barón no 
le agradaba que las piezas abandonaran su ubicación porque podrían 
dañarse, pero Foster insistía en que era el mejor modo de proceder. 

El despacho, según pudo comprobar de un simple vistazo, 
presentaba el aspecto de siempre, una mezcla de cuidado desorden de 
legajos, libros, pequeñas piezas en distintas fases de autenticación o 
restauración y la acostumbrada pila de periódicos extranjeros en los 
que Robert Foster buceaba a diario en busca de oportunidades. 

—¿Algo interesante? —preguntó mientras se aproximaba a la mesa 
de su empleado. 

Foster dio un pequeño respingo. Había estado tan concentrado en 
su tarea que no le había oído llegar. 

—Nada para nosotros —contestó el joven, que regresó a su tarea. 

El comentario llamó la atención de Cleyburne, que estiró el cuello 
por encima de la mesa. Había un periódico turco abierto por la mitad 
y debajo otro egipcio —ambos en inglés— y sobre este último 
descansaba una larga carta escrita en un idioma desconocido. 

Tomó el diario y le dio la vuelta. Allí, en una esquina de la 
decimosegunda página, vio la pequeña noticia. En algún punto sin 
confirmar cerca de Luxor, en Egipto, se había descubierto la antesala 
de lo que parecía ser un templo o una tumba, con algunos objetos en 
su interior. El artículo no mencionaba ni la cantidad ni la calidad de 
dichas piezas, así que, pensó, no debía tratarse más que de otro 
agujero vacío en mitad del desierto. Desde que se había iniciado el 
gusto por las antigitedades egipcias, eran muchos los que excavaban 
sin descanso en busca de las tumbas de los faraones, casi siempre para 
descubrir que otros habían llegado antes que ellos para saquearlas. 

—¿Qué me dice de esto? —preguntó, con el diario en la mano. 

Foster estiró un poco el cuello para comprobar qué había llamado 
la atención de su jefe y luego se desentendió. 

—Aún no es el momento —le dijo. 

—¿El momento de qué? —Cleyburne volvió a comprobar la noticia. 

—Uno de mis contactos me ha asegurado que el descubrimiento 
podría ser mucho mayor de lo que menciona el periódico. Estamos 


siguiendo el asunto, por si podemos conseguir alguna pieza dentro de 
unos meses, cuando la excavación haya finalizado —contestó, sin 
abandonar lo que estaba haciendo—. Ya le avisaré cuando se presente 
la ocasión adecuada. 

—¿Cuánto mayor? 

—Podría ser uno de los descubrimientos de la década, tal vez del 
siglo —anunció con voz neutra. 

—Pero eso es... ¡asombroso! —exclamó, agitando las páginas—. 
¿No sería mejor adelantarse y obtener las mejores piezas ahora? 

—Me temo que no será posible —Foster tenía ahora toda la 
atención puesta en él—. Por lo que he podido averiguar, todo lo que 
se obtenga es propiedad de un jeque local, que se niega a venderlas 
por separado y busca a un único comprador. Asegura que no desea 
convertir aquello en un mercadillo, por eso la noticia apenas ha 
trascendido. Tampoco desea la intervención del gobierno egipcio. 

—Pues entonces cómprela entera. 

Foster abrió los ojos de forma desmesurada. 

—¿La excavación? Lord Oakford, no sabe lo que está diciendo —le 
aseguró—. Al parecer se trata de varias docenas de objetos, muchos de 
ellos de oro y gemas. ¿Se imagina lo que pedirá por ella? Además, 
hablamos solo de una pequeña antesala, hace falta una gran inversión 
para continuar con los trabajos. 

—No puede ser tanto —comentó Cleyburne—. La libra esterlina es 
una moneda fuerte y, al cambio, seguro que no representa un 
desembolso tan grande. 

—Estamos hablando de varias decenas de miles, milord —susurró 
Foster—. Ese tipo de inversiones solo está al alcance de unos pocos. 
Una vez se haya descubierto todo, estoy seguro de que podremos 
conseguir del comprador final algunas piezas sueltas para su 
colección. 

—Hummm. —Cleyburne se mordió el labio—. Esto podría ser una 
nueva Pompeya, Foster. 

—Es posible, milord. ¿Quién puede saberlo? Aun así, el riesgo es 
demasiado elevado y es mi deber desaconsejárselo encarecidamente. 

—SÍ, sí... —El barón agitó la mano en el aire, contrariado. 

—Tal vez podría conseguirle algunos mosaicos de Pompeya, o 
incluso otra vasija. 

—Ya tengo dos —masculló. 

—También he localizado un manuscrito iluminado del siglo x11 en 
un pequeño monasterio de Francia —continuó Foster—. Estoy a la 
espera del certificado de autenticidad y, en cuanto me sea posible, 
viajaré para comprobarlo. 


—Ah, eso suena prometedor. —Cleyburne pareció recuperar el 
buen humor y, tras echar un último vistazo al periódico, volvió a 
dejarlo sobre la pila. 

No siempre se podía salir victorioso. El poder de un hombre sabio 
residía en reconocer las batallas que no podía ganar. El tiempo le 
había enseñado esa valiosa lección. 


Harmony Barton adoraba el teatro, y su preferido era el Her Majesty's 
Theatre, en Haymarket, que antes de la entronización de la reina 
Victoria se había llamado King's Theatre. Su familia no podía 
permitirse pagar las más de dos mil quinientas libras que costaba un 
palco durante la temporada, así que se veían obligados a adquirir las 
entradas para las funciones, que valían alrededor de doce chelines por 
cabeza. A ella, con tal de ver la representación, no le importaba 
ocupar uno de los asientos de la platea —casi nunca en la parte 
central, más caras—, aunque tuviera que soportar a vecinos molestos. 
La primera vez que había asistido al teatro, el año anterior, había 
quedado fascinada. William Macready, uno de los mejores actores del 
momento, había interpretado el Enrique V de Shakespeare, en el Royal 
Theatre de Covent Garden. Harmony se había emocionado hasta 
saltarle las lágrimas durante el discurso del día de San Crispín, con el 
que el rey arengaba a sus tropas antes de la batalla de Azincourt, 
donde franceses superaban a los ingleses en apabullante número. 
Cuando Macready, con su voz profunda y grave, pronunció las 
famosas palabras «porque el que hoy derrame su sangre conmigo será 
mi hermano; por vil que sea, este día ennoblecerá su condición», 
Harmony ya lloraba a lágrima viva, presa de un fervor patriótico que 
no había sentido jamás. Ese día, lo recordaba a la perfección, sus dos 
hermanos la habían acompañado y, lejos de burlarse de ella, se habían 
mostrado comedidos y parcos en palabas. Harmony supo que se 
habían emocionado tanto como ella y desde entonces ninguno de los 
tres se perdía un estreno, aunque tuvieran que renunciar a otros 
entretenimientos. Por desgracia, Justin se encontraba en esos 
momentos en Northumberland y tardaría en regresar. Se preguntó si 
allí también gozaría del privilegio de asistir a alguna representación. 
Junto con el teatro, Harmony había descubierto también el gusto 
por la ópera y, sobre todo, por el ballet, y el Her Majesty's Theatre era 
el lugar idóneo para una representación de esas características, dado 
que disponía de uno de los escenarios más amplios de Londres. Harold 
no había mostrado la misma inclinación por la música y, con Justin 
ausente, esa noche Harmony asistía al espectáculo en compañía de sus 


padres, aunque ninguno de los dos parecía mucho más interesado que 
su primogénito. Sin embargo, asistir al teatro o a la ópera era un acto 
social de cierta relevancia, y casi todas las familias con hijas casaderas 
acudían con relativa frecuencia. 

Durante los entreactos, los pasillos se llenaban de gente y los que 
asistían a la representación en la platea subían a los pisos superiores a 
visitar a los amigos y conocidos que frecuentaban los lujosos palcos. 
Esa noche, a Harmony no le sorprendió distinguir a la señorita 
Temperance Whitaker saliendo de uno de ellos en compañía de lord 
Algernon. En esa ocasión lucía un vestido en distintos tonos de azul, 
desde el medianoche de gran parte de la amplia falda hasta el celeste 
de algunos adornos. Era un atavío un tanto extraño, y daba la 
sensación de haber sido confeccionado a partir de distintos recortes de 
telas, pero el resultado era espectacular. Ni siquiera aguardó a sus 
padres para acercarse a saludarla. 

—Señorita Whitaker, cuánto me alegra encontrarla aquí —dijo, con 
mayor efusividad de la que pretendía. 

—Buenas noches, señorita Barton. Espero que esté disfrutando del 
ballet. —La mujer la saludó con comedida cortesía. 

—Oh, ya lo creo que sí. ¿No le parece que Marie Taglioni está 
maravillosa? 

—¿Es usted aficionada al ballet? 

—¡Me encanta! —reconoció la joven—, aunque debo confesar que 
prefiero el teatro. 

—También yo —aseveró la mujer, esta vez con una sonrisa que se 
le antojó sincera—. Habría sido imperdonable perderme esta función. 

—¿Tienen muchos teatros en Nueva York? 

—Por supuesto, casi tantos como aquí. El New Theatre, en 
Manhattan es incluso más grande que este. 

Los vizcondes Bainbridge, que se habían detenido previamente 
para saludar a unos conocidos, llegaron al fin junto a su hija. 
Harmony lamentó la interrupción, porque le habría gustado continuar 
conversando con aquella mujer. La presencia de sus padres le 
impediría hacerlo con total libertad, así que decidió permanecer en 
segundo plano mientras charlaban de temas insustanciales y viejos 
conocidos. 

De tanto en tanto, miraba a la señorita Whitaker, ansiosa por 
preguntarle cosas sobre su país y sobre su ciudad, sobre la última obra 
que había visto o sobre el último libro que había leído. Aunque apenas 
habían intercambiado un puñado de frases en las dos veces que se 
habían visto, sentía una inexplicable conexión con aquella 
desconocida, que le parecía la persona más fascinante que había 


conocido durante toda la temporada. 


Temperance era consciente del interés con el que la observaba aquella 
jovencita y estuvo tentada de comprobar con las manos que la peluca 
se encontrara bien colocada. La madre, en cambio, la vizcondesa 
Bainbridge, poseía una mirada mucho más dura y calculadora, como si 
no dejara de preguntarse quién era aquella americana que había 
irrumpido en sus salones, y en compañía nada menos que de uno de 
los nobles más respetados de Inglaterra. 

Mantenía la mandíbula tensa, a la espera de algún ataque directo, 
por parte de la vizcondesa Bainbridge o de alguna de las otras 
personas que se habían aproximado a saludar, aunque sus temores 
fueron infundados. Sin embargo, cuando regresó al palco sentía los 
hombros rígidos y no consiguió relajarse en todo el segundo acto. 
Unos minutos antes de que este finalizara, salió a hurtadillas y se 
dirigió al tocador, donde se refrescó y comprobó el estado de su 
atuendo, en especial del cabello. No se había movido de su sitio, lo 
que la tranquilizó un poco. 

Decidió volver a toda prisa, pero sus pies se detuvieron en cuanto 
salió al pasillo desierto. Allí, apoyado con indolencia contra una de las 
columnas, se encontraba el atractivo desconocido de la otra noche. 

—Me había parecido que era usted —le dijo. 

—¿Cómo? —preguntó ella, con la boca seca. 

—Mi palco se encuentra casi enfrente del suyo —respondió—, y 
creí verla salir. 

—¿Ha estado usted espiándome? —inquirió, entre halagada y 
molesta. 

—Es usted mucho más interesante que el ballet. 

—No sé si eso dice mucho de usted en cuanto a gustos musicales. 

—Créame, considero a Taglioni un compositor notable, y a su hija, 
una bailarina excepcional. —El hombre se acercó un paso más y ella 
sintió que se le erizaba toda la piel. 

—Entonces es un gran cumplido. 

—Usted no merece menos —susurró. 

—¿Acostumbra a flirtear con tanto descaro con mujeres 
desconocidas? —La voz de Temperance apenas fue un murmullo. 

—Lo cierto es que no, aunque le cueste creerlo. —Su respuesta fue 
concisa y directa, e intuyó que no mentía—. Usted es la Americana, 


¿verdad? 

—Dudo mucho que yo sea la única mujer de Estados Unidos de 
visita en Londres, tal vez incluso en este teatro. 

—-Oh, pero sin duda es la más encantadora. 

—-¿En qué se basa para una afirmación tan categórica? —preguntó, 
clavando en él sus ojos azul profundo—. Apenas hemos intercambiado 
un puñado de frases. 

—Suficientes. 

Ambos se encontraban tan cerca que, con solo alzar la mano, 
Temperance habría podido acariciar sus mejillas, cubiertas con una 
barba muy corta que alternaba el rubio con el rojizo. De lejos, escuchó 
los aplausos del público y supo que el segundo acto había finalizado. 
Volvió la cabeza en dirección a su palco, donde en ese momento lord 
Algernon se asomaba, seguramente buscándola. 

—He de irme —le dijo al desconocido. 

—Hasta la próxima entonces. 

Temperance se alejó con premura y alcanzó a lord Algernon en el 
momento en el que las puertas que daban al corredor comenzaron a 
abrirse, de tal modo que pareció que ambos salían al mismo tiempo. 
Echó la vista atrás para comprobar si el desconocido aún se 
encontraba allí, pero ya no había rastro de él. Unos minutos después, 
aquel hombre había desaparecido de su pensamiento. 


Alexander regresó a su asiento. Por el camino apenas se detuvo a 
saludar a los caballeros y las damas que salían a los pasillos a charlar 
y entró en el palco como una tromba. En todos los años que llevaba 
acudiendo a aquellos actos sociales jamás había hecho nada 
semejante: abordar a una mujer a solas cuando salía del tocador. Pero 
¿en qué diablos estaba pensando? 

—¿Te ha dado calabazas? 

—¿Qué? —Alexander miró a su amigo como si de repente hubiera 
recordado que no estaba solo. 

—La dama a la que llevas toda la noche observando. 

—Yo no... 

—Ni te atrevas a mentirme —le dijo con una sonrisa franca—. 
¿Crees que no tengo ojos en la cara? Y unos muy bonitos, además, o 
eso dice mi madre. 

Alexander echó un rápido vistazo al palco situado enfrente, vacío 
en ese momento, y se dejó caer sobre su butaca. 

—¿Me creerías si te dijera que no tengo ni idea de lo que he hecho 
ni por qué? 


—Te creería incluso si me dijeras que te ha salido una segunda 
cabeza, aunque no pudiera verla. 

Alexander volvió la vista y miró a su amigo, a ese hombre al que le 
confiaría su vida entera. 

—Tu madre tiene razón, ¿sabes? 

—Mi madre tiene razón en muchas cosas... 

—Tus ojos son bonitos —bromeó Alexander. 

Jake Colton soltó una carcajada, y a él le pareció uno de los 
sonidos más reconfortantes del mundo. Siempre se lo había parecido, 
desde que ambos se habían conocido en la Universidad de Oxford, 
hacía casi una eternidad. Jake era un joven algo tímido hasta que se le 
conocía bien. Aplicado, inteligente, leal, trabajador, honesto... 
Cualquier hombre se sentiría orgulloso de contarlo entre sus amigos, 
como era el caso de Alexander, aunque algunos lo trataran con cierto 
desdén por su origen humilde. Y eso que no sabían ni la mitad. De 
entre todos sus coetáneos, solo Harold Barton y Alexander Lockhart 
conocían su historia con detalle. Los tres eran casi inseparables desde 
sus años en la universidad, y él confiaba en que sería así hasta el fin 
de los tiempos. 

Jake y su hermano Eliot habían sido unos huérfanos de las calles 
de la ciudad de Worcester, en el condado de Hereford, hasta que una 
joven dama llamada Madeleine Hancock, entonces condesa de 
Sedgwick, los había rescatado y, años después, adoptado. Alexander 
jamás había visto a una madre querer tanto a unos hijos. La suya 
propia, sin ir más lejos, a pesar de ser una mujer bastante afectuosa, 
no lograba irradiar esa chispa de cariño y confianza que había visto en 
Madeleine. Animaba a Jake y a Eliot a alcanzar sus metas, los apoyaba 
en sus decisiones, aunque a veces las considerase equivocadas, y se 
mostraba cercana sin ser invasiva. Alexander debía admitir que, 
cuando la había conocido por primera vez a los diecinueve años, se 
había enamorado sin remedio de ella. Era dulce, hermosa, fuerte e 
inteligente, e irradiaba una luz a la que era imposible sustraerse. 

«Eso es», se dijo. Eso era lo que le atraía de la señorita Whitaker. 
Aquella mujer, aquella americana, poseía esa misma luz. 

Aunque era posible que ni ella misma lo supiera. 


Conrad Barton, vizconde Bainbridge, repasaba las cuentas, como cada 
mañana. Con cierta satisfacción, comprobó que no se habían excedido 
del presupuesto y, una vez hechas todas las anotaciones pertinentes, 
abrió el correo que su mayordomo acababa de entregarle. Un par de 
facturas con las que ya contaba y una carta desde Barton Manor, su 


residencia en Kent, remitida por Peter Shaw. El ingeniero Shaw 
llevaba un par de meses haciendo prospecciones en sus tierras. 
Aseguraba que en el subsuelo se encontraba una importante mina de 
carbón y estaba tratando de dilucidar el perímetro y la profundidad de 
esta. La inversión, en caso de llevarse a cabo, sería sustancial, pero 
solo sería rentable si realmente el yacimiento merecía la pena, y era lo 
que Shaw estaba tratando de averiguar. 

Conrad aún no sabía de dónde iba sacar el dinero para hacer esa 
primera inversión, pues la cantidad aproximada mencionada por Shaw 
era muy superior a los fondos que poseía o que podía conseguir. 
Intuyó que, llegado el caso, se vería obligado a solicitar un préstamo 
con la garantía de las ganancias que se obtuvieran con la mina. A 
pesar de sus reticencias a la hora de pedir dinero prestado, los posibles 
beneficios eran demasiado tentadores como para dejarlos pasar. En 
cuanto se corriera la voz, además, Harmony recibiría la atención que 
merecía, y sus hijos Harold y Justin podrían afrontar el futuro en una 
posición mucho más ventajosa. Por el momento no eran más que 
sueños en el aire, susceptibles de ser barridos por cualquier huracán, 
pero ya había comenzado a prepararse para ello y había enviado a 
Justin a Northumberland, a las minas de carbón, para que aprendiera 
cómo funcionaban, cómo se dirigían y cómo se explotaban de la mejor 
manera posible. 

Conrad abandonó sus ensoñaciones y regresó al libro de cuentas 
para anotar las últimas partidas. Todavía era demasiado pronto para 
hacer elucubraciones. 


Un carruaje sencillo pero elegante se detuvo frente al número 17 de 
Arlington Street. De él descendió un hombre de poco más de cuarenta 
años, vestido con sobriedad, de ojos y cabello oscuros y un bigote bien 
recortado y pulcramente engominado. Su pequeño maletín negro lo 
identificaba como médico, y era un accesorio que siempre lo 
acompañaba. 

Solomon Peyton-Jones, doctor en Medicina, pidió a su cochero que 
lo esperara y ascendió con premura los escalones que lo conducirían a 
la puerta principal de aquella mansión. Mientras aguardaba, echó un 
vistazo a los jardines de la parte delantera, huérfanos de flores y aun 
así de una belleza arrebatadora. Algún día, se decía cada vez que 
acudía a aquella casa, él también poseería un hogar como aquel. 

El mayordomo lo recibió como era habitual y lo hizo pasar, 
también como tenía por costumbre, a la pequeña salita cerca de la 
entrada. Solomon aprovechó aquellos minutos para comprobar su 


aspecto en el espejo de medio cuerpo que adornaba la habitación, 
decorada en tonos ocres. La tarde comenzaba a declinar y los colores 
tostados despedían una calidez que le reconfortaba los huesos y le 
aliviaba un tanto el mal humor. Odiaba aquellas visitas que se veía 
obligado a realizar, casi tanto como odiaba a la persona que iba a 
recibirle. 

No tuvo que esperar mucho tiempo. La puerta se abrió casi con 
sigilo y Gordon Cleyburne, barón Oakford, hizo acto de presencia. Iba 
ataviado con un traje elegante y cómodo, en gris oscuro, con una 
camisa tan blanca que, por un instante, acaparó toda la luz de la 
habitación. 

—Señor Peyton-Jones, no le esperaba —lo saludó sin extender la 
mano, como habría sido de rigor en otras circunstancias. 

—Dispongo de una información que he considerado que debería 
saber. 

—Por supuesto. —Cleyburne se estiró el chaleco—. Tome asiento, 
por favor. 

—No me quedaré tanto tiempo. 

—Como guste. 

El barón ocupó una de las butacas y desde allí clavó en el doctor 
sus Ojos marrones, tan fríos como inexpresivos. Solomon cambió el 
peso de un pie a otro y se arrepintió de no haber aceptado la 
invitación para ocupar uno de los asientos. Allí de pie se sentía 
expuesto al escrutinio de aquel hombre, que había cruzado una pierna 
sobre la otra y aguardaba con su acostumbrada paciencia. 

—Usted dirá. —Cleyburne lo animó a hablar. 

—He estado en casa del barón Walton —le dijo—. Según cuentan 
los criados, uno de los lacayos ha sido despedido por mantener una 
relación poco apropiada con su segunda hija. 

—Hummm, interesante... —comentó el anfitrión. 

Hacía unos años que Solomon Peyton-Jones atendía al servicio de 
algunas de las casas más importantes de St James y Mayfair —todavía 
no demasiadas—, y a los criados les encantaba compartir los 
chismorreos de sus señores con cualquiera que deseara oírlos, sobre 
todo con alguien capaz de transmitir la confianza que desprendía un 
médico de su reputación. Por un aciago vuelco del destino, hacía ya 
tres largos años que se veía obligado a compartir esa información con 
Cleyburne, una tarea que cada vez le resultaba más ardua y 
desagradable. 

—Al parecer, no han sido más que unas cuantas conversaciones a 
escondidas —continuó. 

—Que usted sepa. 


—Que yo sepa, en efecto. Pero el criado ha sido despedido. Y a la 
joven no se la ha visto desde entonces. 

Si la muchacha en cuestión se había quedado embarazada de uno 
de los lacayos de la casa, era poco probable que Solomon se ocupara 
del caso. Su estatus aún no era tan elevado como para atender a los 
aristócratas y sus familias. 

—En todo caso no tardaremos en descubrirlo —comentó Cleyburne 
—. La joven fue presentada en sociedad el año anterior. Si desaparece 
de repente de los salones será una información mucho más valiosa. 

No sería la primera joven en caer en desgracia, pensó Solomon. Ni 
la primera que se vería obligada a abandonar su hogar y a refugiarse 
en casa de algún pariente lejano hasta dar a luz, para luego regresar y 
continuar con la búsqueda de un marido apropiado, mientras el niño, 
en el mejor de los casos, era adoptado por algún pariente y, en el peor, 
abandonado en alguna inclusa. 

—¿Alguna cosa más? —preguntó. 

—NO0... 

—Gracias, señor Peyton-Jones. —Cleyburne se levantó, dando por 
concluido aquel pequeño encuentro. 

Tampoco hubo intercambio de despedidas, y el médico abandonó 
aquella casa sintiéndose un poco más miserable que la última vez. El 
frío azotó su rostro y envolvió su enjuto cuerpo mientras descendía los 
escalones y volvía a subir al carruaje. Ordenó al cochero que lo llevara 
a casa, en Holborn, donde tenía pensado servirse un buen vaso de 
whisky para borrar la amarga sensación que se le había quedado 
pegada al paladar. 

Cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. Tal vez, pensó, un 
solo vaso de whisky no fuese suficiente. 

Ni siquiera dos. 


Temperance había decidido establecer un día de visita a la semana en 
su casa de Mayfair. Sabía que era costumbre entre los miembros de la 
alta sociedad hacerlo de ese modo, a no ser que a uno no le importara 
recibir a diario y a todas horas. 

Aquella era la primera tarde que iba a abrir las puertas de su hogar 
y había dado instrucciones al mayordomo de aceptar a todos aquellos 
que se acercaran. Había encargado a la cocinera varias bandejas de 
canapés y algunos dulces, además de té, cacao y café, y se había 
vestido con especial esmero con un vestido de color mostaza tan 
inusual como todos los que había lucido hasta la fecha. Había 
aprendido desde muy joven que un atuendo bien escogido era un 


modo muy eficaz de llamar la atención sobre su persona. A lo largo de 
los años había visto a mujeres realmente hermosas pasar del todo 
desapercibidas con sus vestidos discretos y de colores apagados, y lo 
que ella pretendía era justamente lo contrario. 

Como era de esperar, el salón de su casa se vio invadido por varias 
damas de la alta sociedad y algún que otro caballero, que presentaron 
sus respetos y alguna fruslería antes de desaparecer y dejar el té y las 
pastas para las señoras. 

Temperance le había pedido a su doncella que se quedara en el 
piso de arriba, porque temía que aquellas encopetadas damas la 
hicieran sentir incómoda, pero Seline no quiso ni oír hablar de ello. 

—Estoy muy orgullosa de mi color, señorita —se defendió. 

—Lo sé, y también yo. Pero aquí... 

—No se preocupe por mí. Seré una excentricidad más —le dijo con 
una sonrisa—. Imagine las conversaciones que esas mujeres 
mantendrán con sus familias esta noche durante la cena. Además, no 
creo que sea muy distinto a Nueva York. 

—Pero no tienes por qué hacerlo. 

—No se crea ni por un momento que va a disfrutar de esto sin mí 
—replicó la criada con una risita. 

En efecto, la presencia de Seline llamó la atención mucho más que 
el vestido de la anfitriona o los cambios que había hecho en el interior 
de la mansión. Muchas de las presentes le dirigían miradas de soslayo 
y se encogían involuntariamente cuando la joven se aproximaba a 
ellas para rellenar sus tazas o acercarles las bandejas. Como si el tono 
oscuro de su piel fuese algo contagioso. 

Sin embargo, ninguna de aquellas damas preguntó por ella y casi 
todas la ignoraron con más o menos disimulo. De tanto en tanto, 
Seline miraba a Temperance y en una ocasión incluso le guiñó un ojo. 
Se lo estaba pasando en grande. A decir verdad, mucho mejor que 
ella, que todavía sentía el estómago contraído. 

Por fortuna los motivos de conversación fueron bastante inocuos: el 
compromiso de la reina, los últimos dictados de la moda —ninguna 
preguntó tampoco por su modista, aunque su vestido acaparó varias 
miradas curiosas—, los próximos eventos sociales, los actos benéficos 
de cara a la Navidad... 

Cuando el día comenzó a declinar y aquellas damas empezaron a 
despedirse, Temperance suspiró de alivio. Había superado la primera 
prueba y recibido un puñado de invitaciones a tomar el té y a 
devolver la visita de varias de las asistentes. Sus primeros pasos en la 
alta sociedad londinense parecían firmes. 

Así también lo creyó lord Algernon cuando acudió esa noche a 


cenar, e incluso la felicitó por su éxito. 

—No tiene mérito alguno —comentó ella, como al descuido. 

—¿Siempre acepta tan mal los cumplidos? 

—En todo caso, el mérito le corresponde a usted también, lord 
Algernon —le aseguró—. Sin su ayuda no habría logrado introducirme 
en esos círculos. 

—Estoy convencido de que habría encontrado el modo, con o sin 
mi ayuda. 

—Es posible —reconoció, a regañadientes. 

Temperance lo observó un instante. Aquel hombre, elegante y 
discreto, parecía comenzar a disfrutar de su pequeña representación. 
Qué lejos quedaba ahora aquel anciano frágil y apático que la había 
recibido en su casa solo un mes atrás. 

—Por cierto, tengo noticias. —Lord Algernon echó mano al interior 
de su chaqueta y extrajo un sobre de color crema adornado con un 
escudo de armas—. Hemos sido invitados a la fiesta del duque de 
Devonshire. 

El pulso de Temperance se aceleró mientras tomaba aquel trozo de 
papel entre los dedos y extraía la primorosa tarjeta. «Lord Algernon y 
acompañante», rezaba la misiva. No la habían incluido de forma 
directa en la invitación, pero, dado que el anciano llevaba más de una 
década alejado de los eventos sociales y que solo se había dejado ver 
en su compañía, era de esperar que fuera ella quien acudiera a su 
lado. 

—Esto es magnífico —aseguró, devolviéndole el sobre y su 
contenido. 

—También lo creo. —Lord Algernon tomó su copa y bebió un 
sorbo de vino, con la mirada fija en ella—. Y deduzco que ese joven 
también estará allí. 

—¿Qué joven? —El pulso de Temperance volvió a acelerarse, 
aunque por un motivo bien distinto. 

—Los vi juntos en el teatro, en el pasillo. ¿O acaso ya no lo 
recuerda? 

Por supuesto que lo recordaba. De hecho, había pensado en esa 
escena en más de una ocasión. 

—Vagamente —mintió, con la vista fija en el contenido de su plato. 

—Ni siquiera sabía que ya habían sido presentados. 

—Bueno, en realidad... 

—Comprendo —la interrumpió —. Aunque sin duda sabe de quién 
se trata, ¿no? 

Ella lo miró con la culpabilidad reflejada en sus ojos. 

—Oh, Dios —resopló lord Algernon—. El joven de la otra noche es 


Lockhart. Alexander Lockhart. 

La garganta de Temperance se cerró de golpe y dejó caer el tenedor 
sobre el plato. Durante unos segundos no se escuchó más ruido que el 
de su respiración, que se había vuelto pesada. 

Alexander Lockhart era el atractivo desconocido con el que había 
coincidido en dos ocasiones, el hombre que había logrado colarse en 
sus fantasías nocturnas. 

—¿Hay algún problema? —La voz de lord Algernon sonó como si 
proviniera de otra habitación. 

—Ninguno en absoluto —respondió, con la mandíbula apretada. 

Solo que no era cierto, y ambos lo sabían. Al menos Temperance lo 
tenía muy claro. 

Debía alejarse de Alexander Lockhart. Tanto como le fuera posible. 


La mansión del duque de Devonshire, ubicada en Mayfair, era una 
construcción alargada de tres pisos, con una fachada bastante sobria y 
dos escaleras exteriores que ascendían en suave curva hacia la 
segunda planta, en este caso la principal. 

El carruaje del barón Oakford se detuvo y de él descendieron el 
aristócrata y su hija. En el patio, profusamente iluminado, se 
acumulaban vehículos de toda índole, con los cocheros arrebujados en 
sus capas y mantones. 

Cleyburne habría rechazado con gusto acudir a esa velada, molesto 
con la idea de encontrarse con el anfitrión. Robert Foster le había 
comunicado el día anterior que el manuscrito iluminado que pretendía 
conseguir había sido adquirido finalmente por el duque de 
Devonshire, sin que su empleado hubiera tenido siquiera la 
oportunidad de verlo o de pujar por él. Sin embargo, no podía privar a 
Ernestine de asistir a un evento de esa importancia, pues el duque era 
uno de los nobles más prominentes de Inglaterra. 

Por otro lado, él mismo tampoco podía rechazar la oportunidad de 
encontrar cierto resarcimiento, si no en la figura del duque, sí en la de 
otra persona que le inspiraba incluso mayor antipatía: el conde de 
Easton. Morgan Haggard era un tory, igual que él, pero hasta ahí 
llegaban las semejanzas. La participación de Gordon Cleyburne en los 
asuntos del gobierno como miembro del Parlamento se limitaba a 
seguir los dictados que marcaban sus negocios, apoyando leyes que 
pudieran favorecerlos y retrasando u obstaculizando aquellas que los 
perjudicaban. Haggard, por el contrario, poseía unas miras más 
elevadas y siempre parecía moverse en beneficio del Imperio, y 
Cleyburne desconfiaba por naturaleza de las personas sin ambiciones 
políticas propias. 

Sin embargo, no podía negar que el conde era un hombre 
inteligente, capaz y muy rico, y, si no fuera porque ya estaba casado, 
tal vez lo habría elegido como esposo para Ernestine. A pesar de que 
no le profesaba simpatía alguna. El sentimiento era mutuo, no le dolía 
reconocerlo, y estaba convencido de que esa noche la animadversión 
iba a aumentar unos puntos. Ambos habían estado batallando por la 
obtención de una importante plantación de cacao en Venezuela, 
propiedad de un hombre de negocios británico que había decidido 


retirarse a su Durham natal. Esa misma semana, y tras un par de 
meses de negociaciones, Cleyburne había logrado al fin hacerse con 
ella y tenía en mente una serie de proyectos futuros que le reportarían 
grandes beneficios. Ganarle la partida al conde de Easton había sido el 
primero de ellos, pero no el último. 

Con su hija del brazo, entró en el gran vestíbulo de la mansión 
Devonshire y sus ojos se dirigieron de inmediato a la mesa del centro, 
como veía hacer a otros invitados. Las famosas rosas negras Elsbeth, 
que adornaban la entrada cada inicio de verano, no estaban. Las 
extrañas flores provenían del condado de Hereford y solo el duque, 
dada su gran amistad con los barones Falmouth, que eran quienes las 
cultivaban, disfrutaba del privilegio de lucirlas una vez al año. A pesar 
de encontrarse en el mes de noviembre, Cleyburne había esperado 
verlas allí, como si el duque tuviera el poder de hacer que las rosas 
florecieran con su sola voluntad en cualquier época del año. 

Ya en el salón, se obligó a tragar saliva. Allí estaban expuestas 
algunas de las obras de arte que el duque y sus antepasados habían 
ido acumulando a lo largo de los años. Bustos y estatuas, cuadros y 
litografías, manuscritos iluminados, dagas enjoyadas, piezas de 
cerámica y porcelana, muebles... Todo distribuido con un gusto 
exquisito y sin abusar. Sabía que el duque poseía muchísimas más 
piezas y que las cambiaba de lugar con cierta frecuencia, para no 
aburrir a los invitados. Una bola de envidia se le atoró en la garganta 
y carraspeó con energía para deshacerla. 

—¿Se encuentra bien, padre? —le preguntó Ernestine. 

—Hace frío esta noche —respondió. 

Habrá mucha gente en la fiesta —añadió la joven—. En un rato 
hará incluso calor. 

—Probablemente —concedió, aun sabiendo que la sensación de 
amargura no desaparecería en toda la velada. 


Temperance Whitaker jamás había oído hablar de rosas negras. Le 
parecía una tonalidad tan imposible como que el sol se levantase de 
color añil una mañana. Sin embargo, no dudaba de la palabra de lord 
Algernon, ni del duque de Devonshire cuando le fue presentado, y que 
respondió a sus preguntas de buen talante. Era un hombre agradable 
de trato, delgado y alto, y con los ojos de un azul desvaído rodeados 
de pequeñas arrugas. Temperance se preguntó si permanecería en 
Londres el tiempo suficiente como para contemplar semejante milagro 
de la naturaleza, y en ese momento deseó fervientemente que así 
fuera. 


Lord Algernon y Temperance pasearon por el salón, Lord Algernon 
y Temperance pasearon por el salón. Se detuvieron a saludar a 
algunos invitados que ella ya conocía y a otros cuyos nombres 
incorporaría luego a su interminable lista. Entre estos últimos se 
encontraban Morgan Haggard, conde de Faston, y su encantadora 
esposa, Edora. Aunque ambos superaban ya los cuarenta años, todavía 
conservaban una belleza enigmática y, en el caso de ella, casi exótica. 
De pómulos altos y figura exuberante, destacaban sus larguísimas 
pestañas, que enmarcaban unos profundos ojos grises. Eran casi de la 
misma tonalidad que los de su marido, que adquirían una calidez 
tangible cuando la miraba. 

—¿Qué le está pareciendo nuestra ciudad, señorita Whitaker? —le 
preguntaba la condesa. 

—Me temo que aún no he tenido tiempo de conocerla a fondo —se 
disculpó ella. 

—Sospecho que los salones de baile no serán muy distintos a los de 
Nueva York —continuó la mujer—, este tipo de actos son casi iguales 
en todas partes. Tal vez quiera usted aprovechar su estancia para 
visitar algunos lugares de interés. 

—¿Cuáles me recomendaría? —inquirió Temperance, curiosa. 

—Si le apetece ir de compras, Bond Street y Regent Street tienen 
los mejores establecimientos —respondió—. Si es aficionada a la 
naturaleza, los jardines de Kew son espectaculares. Y si le interesa el 
arte, sin duda la National Gallery. Cuenta con varias colecciones muy 
atractivas. 

—Entre ellas dos de tus cuadros, querida, no lo olvides —apuntó el 
conde de Easton con cierta picardía. 

—Ah, no haga caso de mi esposo, señorita Whitaker —dijo la 
mujer, con las mejillas encarnadas—. Es cierto que dos de mis pinturas 
están expuestas en el museo, pero no pueden compararse a las grandes 
obras que se encuentran allí y... 

—Oh, Dios mío —la interrumpió Temperance, nerviosa de repente 
—. ¿Usted es E. Haggard? 

—Eh, sí —contestó, tímida y sorprendida a partes iguales—. 
Usted... ¿conoce mi trabajo? 

—Un amigo de mi familia adquirió una pintura suya hace unos 
años —contestó—, aunque siempre habíamos creído que la E 
correspondía a alguien llamado Edward o Edgar. 

—Es habitual, sí. —La condesa sonrió—. Siempre he pensado que 
era mejor mantener cierto anonimato. 

—Es una obra magnífica, según recuerdo. 

—Mi esposa goza de un gran talento —comentó el conde de Easton 


—, aunque esté mal que yo lo diga. 

—¿Quién mejor para alabar el talento de una mujer que su propio 
esposo, milord? —apuntó lord Algernon. 

—Admiro su técnica —continuó Temperance— y la fuerza que 
transmite. Mi familia intentó adquirir otras de sus obras, pero no se 
encontraban a la venta. 

—No me he prodigado mucho, aunque en estos últimos años he 
recuperado mi gusto por la pintura —reconoció la mujer—. Mis 
deberes como esposa y como madre me han mantenido muy ocupada. 

—Esa es una gran noticia —señaló Temperance—. ¿Cuándo 
tendremos la oportunidad de ver esas nuevas obras? 

—Bueno, yo... no sé si estoy preparada para exponerlas. —Edora 
Haggard volvía a mostrar esa encantadora timidez. 

—-Claro, lo comprendo. 

—Pero puede usted venir cualquier tarde a tomar el té. Se las 
enseñaré con mucho gusto. 

—-oOh, lo siento, no pretendía... 

—Por favor, será un placer. Así podrá darme su opinión. 

—¿Acaso la mía no vale? —preguntó, socarrón, su esposo. 

—No soy una entendida en arte, lady Easton. 

—Me atrevería a dudarlo, señorita Whitaker —señaló la condesa—. 
He visto cómo observaba las piezas de Devonshire. 

Temperance no tuvo oportunidad de contestar. Gordon Cleyburne y 
su hija Ernestine se habían aproximado hasta ellos y el ambiente 
cálido y distendido se evaporó. Los labios de Edora se cerraron en una 
fina línea y el cuerpo varonil de Morgan Haggard se tensó. Los saludos 
fueron fríos, desprovistos de la anterior gentileza. Ernestine dirigió 
una mirada casi despectiva a Temperance y observó con recelo su 
vestido de terciopelo color granate. 

—Buenas noches, lord Oakford —saludó lord Algernon a su vez—. 
Charlábamos sobre las obras de arte de Devonshire. ¿No le parecen 
magníficas? 

—Tal vez un poco ostentosas. 

—El duque posee un gusto innegable —señaló lady Easton, 
cortante. 

—Y nosotros tenemos la fortuna de disfrutarlas sin el elevado coste 
que supone adquirirlas —puntualizó lord Algernon, en un tono más 
cordial. 

—No todo el mundo está en disposición de obtener piezas de ese 
valor, y no me refiero solo al monetario —dijo Haggard con intención 
y mirando al barón—. El duque es un gran entendido en arte. 

—Cierto —concedió Cleyburne—, pero el dinero es, al fin y al 


cabo, lo que nos permite acceder a bienes que de otro modo nos 
estarían vedados. Y al final siempre gana quien más dinero pone sobre 
la mesa. 

—Hay cosas que no merecen el precio que uno acaba pagando por 
ellas —remarcó Haggard, molesto. 

Temperance asistía en silencio al intercambio de pullas entre los 
dos hombres y, de reojo, observaba a Ernestine Cleyburne. La joven se 
había desentendido de la conversación que mantenían los mayores y 
observaba con disimulo al marqués de Wingham. Lord Algernon se lo 
había presentado un rato antes, un caballero agradable además de 
atractivo. No le extrañaba que hubiera llamado la atención de la 
muchacha que suspiraba a su lado, aunque el marqués no daba 
muestras de estar especialmente interesado en su persona. 

De hecho, en los minutos que los Cleyburne permanecieron allí, no 
le dirigió la mirada ni una sola vez. 


Era una pena que Harold Barton no hubiera podido acompañarlos, 
pensó Alexander mientras Jake Colton y él entraban en la mansión 
Devonshire. Esa noche los Barton celebraban una pequeña cena en su 
casa de Bloomsbury, una cena que había sido programada con tanta 
antelación que fue imposible cancelarla para asistir a la velada del 
duque en Mayfair. 

Alexander se fijó en la naturalidad con la que su amigo se movía 
por aquella mansión y en el modo en el que el servicio lo saludaba, 
casi con familiaridad. Conocía la estrecha amistad que unía al duque 
con Nicholas y Madeleine Hancock, los padres adoptivos de Jake, y 
sabía que su joven amigo había pasado mucho tiempo entre aquellas 
paredes y, sobre todo, en sus jardines. Colton tenía en común con 
Devonshire la pasión por la horticultura, una pasión que, a su vez, 
ambos habían compartido con Thomas Andrew Knight, botánico de 
gran renombre y presidente de la Horticultural Society of London. 
Hasta su muerte, el año anterior, Knight había actuado como mentor 
de Jake e incluso había logrado introducirlo en la prestigiosa 
academia. 

—¿Andas buscando a alguien? —le preguntó Jake, en tono burlón. 

Ambos habían saludado al anfitrión, que les había dedicado varios 
minutos de su tiempo, y, tras conseguir un par de copas en la mesa de 
las bebidas, deambularon por el salón. Era evidente que Jake se había 
percatado del modo en que Alexander inspeccionaba la abarrotada 
estancia. 

—Sabes de sobra que sí —contestó, sin molestarse en mirarle 


siquiera. 

—Parece imposible encontrar a alguien aquí. —Jake chasqueó la 
lengua—. No sé por qué William invita siempre a tanta gente. 

Alexander sonrió. Siempre le resultaba gracioso que su amigo 
llamara por el nombre de pila a un hombre de la talla de Devonshire, 
algo que a él le resultaría imposible. Sospechaba que mancharse 
juntos las manos de tierra y abono creaba lazos casi tan fuertes como 
la sangre. 

Jake era un hombre muy atractivo, de cabello y ojos oscuros, con 
las facciones bien cinceladas y un carácter afable. Alexander no se 
explicaba que no hubiera una fila de matronas aporreando su puerta a 
diario. Poseía, además de inteligencia, una fortuna considerable, fruto 
de los negocios de su familia, que incluían la fabricación de sidra — 
una de las más reputadas en Inglaterra—, la cría de ganado y el 
cultivo de fresas y piñas, muy preciadas en las altas esferas. Había 
contribuido, además, a la creación de nuevas variantes de manzanas, 
en un proceso de injertos cuyos detalles se le escapaban, y estaba bien 
considerado en los círculos científicos y académicos. Además, poseía 
tierras propias, que dedicaba al estudio de diversas especies de 
plantas. Por eso no comprendía que al menos la mitad de las jóvenes 
casaderas de Londres no hubieran caído a sus pies, pese al poco 
interés que el matrimonio parecía despertar en él. 

—¿Has pensado en casarte alguna vez? —le preguntó. 

—Eh, un momento. —Jake se detuvo en seco y volvió la cabeza 
hacia él—. Esta es la primera copa que te tomas, ¿cierto? 

—Que yo recuerde —contestó Alexander, sonriente. 

—Pues hasta que no te hayas bebido al menos cinco no te permito 
ese tipo de cuestiones. 

Alexander comenzó a elaborar una réplica, pero se detuvo. Ahí 
estaba la Americana, la señorita Whitaker, con un vestido granate que 
no hacía sino acentuar la palidez cremosa de su piel. Iba en compañía 
de lord Algernon, y ambos charlaban con el conde de Folkston y su 
esposa. Se le antojó un momento perfecto para aproximarse y saludar. 
Tomó a Jake del brazo y casi lo arrastró por el salón. 


Algo no iba bien. Eso fue lo que pensó Alexander tras el primer 
intercambio de frases corteses. La señorita Whitaker apenas lo había 
mirado o, mejor dicho, lo había hecho con una indiferencia que le 
resultó ofensiva. Y, en cuanto lord Algernon mencionó que la madre 
de Jake Colton era quien cultivaba aquellas rosas negras tan 
especiales, fue como si Alexander se hubiera vuelto invisible. 


Conocía bien aquella historia, que Jake contó de forma resumida. 
Su madre se había instalado en una casa cuyo jardín había sufrido un 
completo abandono durante años y allí, bajo la maleza, había 
descubierto un rosal aún vivo con un único capullo. A fuerza de 
dedicación y cariño, las rosas Elsbeth habían vuelto a florecer. 

Alexander observó el interés genuino de la señorita Whitaker a 
medida que Jake narraba la historia, e incluso se atrevió a comentar la 
impresión que le habían causado la primera vez que las vio, pero su 
intervención apenas obtuvo una breve e indiferente mirada por parte 
de ella. 

Cuando finalmente se alejaron del grupo, Alexander sentía la piel 
en llamas. 

—No me extraña que te interese esa mujer —mencionó Jake—. Es 
encantadora. 

—SÍ... 

—Y arrebatadora —añadió, divertido, en un tono de voz más bajo. 

—Ya... 

Hasta antes de aparecer en la mansión Devonshire, Alexander 
había intuido que aquel interés era recíproco. Sin embargo, a medida 
que transcurría la velada y comprendía que la señorita Whitaker hacía 
todo lo posible por esquivarlo, comenzó a dudar de su criterio. Y 
cuando la vio conversar y coquetear con el apuesto marqués de 
Wingham ya no tuvo duda alguna. 

¿Cómo podía un hombre equivocarse tanto? 


Ernestine se observaba frente al espejo de su habitación, adoptando 
las poses con las que se conducía la señorita Whitaker. Solo que, en su 
caso, en lugar de ademanes elegantes y sofisticados, parecían forzados 
y poco naturales. De esa guisa la sorprendió su doncella al regresar 
con uno de sus vestidos recién planchado. Ernestine ni siquiera se 
molestó en disimular. 

—¿Crees que soy bonita? —le preguntó, mirándola a través de la 
superficie reflectante. 

—Es usted encantadora, señorita. —La doncella cruzó la habitación 
en dirección al vestidor. 

—¿Pero soy hermosa? 

—Desde luego. 

—¿Y sofisticada? 

Daphne se detuvo y la miró, como si meditara la respuesta. 

—Quizá aún es joven para la sofisticación —contestó al fin—. 
Tengo entendido que eso se adquiere con la edad. 

—=Es decir, que solo las mujeres mayores son sofisticadas. 

—Eh... bueno, más o menos. 

La respuesta la alegró. Si tenía que elegir entre juventud o 
sofisticación, se quedaba sin duda con la primera. Ya tendría tiempo 
para adquirir la segunda. Su padre insistía a menudo en que sus 
puntos fuertes eran precisamente su juventud y su abultada dote. El 
problema era que el marqués de Wingham no daba muestras de 
sentirse atraído por las debutantes ni precisaba tampoco de su dinero. 

—¿Cómo podría conquistar a un caballero? —le preguntó a su 
propio reflejo. 

—¿Decía algo, señorita? —Daphne asomó la cabeza desde el 
interior del vestidor. 

Durante un segundo, Ernestine calibró si volver a formular la 
pregunta y al final desestimó la idea. ¿Qué iba a saber una doncella 
sobre conquistar a un marqués? 


Gordon Cleyburne llevaba tres días inquieto. Desde la fiesta en casa de 
Devonshire no había logrado dormir ni una noche entera. Se levantó 
de la silla que ocupaba frente a la mesa de su despacho y se acercó al 


gran ventanal que daba al jardín. El viento parecía furioso esa mañana 
y azotaba las copas de los árboles. Los arbustos se balanceaban como 
peonzas y las hojas caídas realizaban danzas imposibles al otro lado 
del cristal. Le alegró encontrarse en su hogar, a resguardo del viento y 
del frío, con la chimenea encendida y con los pies sobre una mullida 
alfombra. Contempló el cielo un instante y pensó que no tardaría en 
nevar. Cuando era niño la nieve le fascinaba y podía pasarse horas en 
el exterior, subido a su trineo o participando en interminables batallas 
con otros niños. Ahora, la nieve no era más que un incordio, una 
molestia con la que tenía que lidiar para desplazarse de un lugar a 
otro. 

Con una mueca de fastidio regresó a la mesa y cogió el periódico, 
el London Sentinel. Frank Thompson, el periodista que lo había 
entrevistado unas semanas atrás, publicaba un breve artículo sobre la 
última adquisición de Devonshire, ese manuscrito que debía haber 
acabado en sus manos. El columnista alababa el inefable buen gusto 
del duque y su perspicacia a la hora de conseguir obras de arte 
relevantes, y finalizaba lamentando que no hubiera más ciudadanos de 
su talla dispuestos a rescatar la historia del olvido. 

Cleyburne arrojó el diario sobre la mesa con tanta fuerza que 
golpeó la taza de café, cuyo contenido se derramó sobre la superficie 
de madera y sobre algunos documentos que había estado revisando a 
primera hora. 

— ¡Maldita sea! —exclamó, al tiempo que se levantaba y trataba de 
mitigar el estropicio. 

A grandes zancadas se dirigió a la puerta y la abrió con tanto 
ímpetu que sobresaltó a la criada que encontró en el pasillo. Era la 
doncella de su hija —Daphne, creía que se llamaba—, que lo miró con 
los ojos muy abiertos. 

—Avise al mayordomo de inmediato —bramó, pasando a su lado 
—. Dígale que necesito a una de las criadas en el despacho. 

—Ahora mismo, milord —contestó la joven, con la cabeza 
inclinada. 

A continuación, se alejó de ella y recorrió la distancia que lo 
separaba del despacho de Robert Foster, su empleado. Lo encontró 
sentado a su mesa, con un diario extendido frente a él. El joven se 
levantó de inmediato. 

—Milord... —lo saludó. 

—¿Se ha sabido algo más sobre esa excavación? —preguntó. 

—¿Cómo? 

—Esa de la que hablamos el otro día. ¿Era en Egipto? 

—Sí, cerca de la ciudad de Luxor —contestó Foster—. No he tenido 


más noticias, aunque aún no he terminado de ojear los periódicos de 
hoy. 

—Bien, escriba a sus contactos y averigie qué hay que hacer para 
conseguirla. 

—Pero milord... 

—«¿Tiene algún problema, Foster? —Cleyburne estaba a punto de 
perder la paciencia—. Porque si no se ve capaz de hacerlo, puedo 
contratar a alguien para que se ocupe de ello. 

—Puedo encargarme, por supuesto. —El rostro de Robert Foster 
había empalidecido—. Aunque va a suponer un gran desembolso, 
como ya le mencioné. 

—Yo me ocuparé del dinero —sentenció—. Usted consígame las 
piezas que ya se hayan extraído de la excavación y organice la 
continuación de los trabajos. ¡Y que sea rápido! 

—Me pondré de inmediato, milord. 

—Necesitaré un informe detallado que darle a la prensa. 

—¿La prensa? Milord, ¿no le parece un tanto precipitado? —Robert 
Foster tragó saliva de forma visible—. Quizá sería mejor mantenerlo 
en secreto de momento. 

—¿Por qué habría de hacer tal cosa? —El barón alzó una de sus 
cejas. 

—Todavía no sabemos ni siquiera qué es lo que se ha descubierto, 
ni qué tipo de piezas van a formar esa colección. Desconocemos 
también si habrá más en el futuro, o si alguien ya ha iniciado las 
negociaciones con el jeque. 

Cleyburne resopló. Foster tenía razón. Si hablaba con Thompson 
para que publicara algo en el London Sentinel y luego la operación 
resultaba ser un fiasco, haría el ridículo. ¿Devonshire se habría 
interesado también por aquel asunto? 

—¿Qué me sugiere? —le preguntó al joven. 

—Primero, averiguar el número de piezas, su valor estimado y si 
existe la posibilidad de realizar la compra —contestó—. Una vez 
tengamos la operación asegurada, puede usted hablar con la prensa si 
es su deseo. Aunque yo, si me permite expresar mi opinión, no lo 
haría, al menos no de ese modo. 

—Continúe —solicitó, intrigado a su pesar. 

—Mantendría el secreto hasta el último momento. Una vez que 
tenga las piezas puede organizar algún tipo de evento en el que 
presentarlas todas juntas. Podríamos incluso recrear el interior de la 
tumba, y mostrarlas tal y como fueron halladas. Sería un espectáculo 
que se recordaría durante años. 

—Hummm... 


—Si la noticia se publica con antelación, despertará cierto interés 
inicial, pero, cuando se organice la exposición, el efecto sorpresa 
habrá desaparecido. 

—Tal vez tenga razón. 

—Podría invitar a toda la prensa, e incluso a historiadores y 
arqueólogos, y al director del Museo Británico. 

—Parece tenerlo todo muy bien pensado, Foster. —Lo miró con 
suspicacia. 

—Yo... No voy a negarle que he fantaseado con esa excavación 
desde que conocimos la noticia, milord —aseguró el joven, con una 
sonrisa tímida. 

—Y si el hallazgo resulta ser tan valioso como suponemos, su 
nombre figurará en los libros de historia junto al mío. 

Robert Foster evitó su mirada, aunque el brillo de sus ojos lo 
delató. Cleyburne soltó una carcajada. 

—Será mejor que vaya preparando las maletas —le dijo al fin. 

—«¿Las maletas, milord? —Foster lo miró casi espantado. 

—No pensará que voy a dejar esto en manos de unos aficionados. 
Por lo que sabemos, ese jeque podría tener a su servicio a un puñado 
de desharrapados que podrían destruir o robar las mejores piezas. 

—Cierto, no lo había pensado —concedió Foster, mordiéndose el 
labio. 

—Irá usted allí y supervisará primero la adquisición y luego los 
trabajos —continuó. 

—Por supuesto, milord. 

—Y trabaje rápido, Foster. Le proporcionaré fondos suficientes para 
contratar a todo el personal que necesite. Quiero esas piezas aquí lo 
antes posible. 

—Pero es que será... 

—Lo antes posible. 

El barón mantuvo la mandíbula tensa y los ojos clavados en el 
joven, que acabó asintiendo, a todas luces tan entusiasmado con el 
proyecto como él mismo. 

Cuando abandonó el despacho, Gordon Cleyburne volvía a sentirse 
ligero y de buen humor. 


La bandeja del correo de Temperance volvía a estar llena de 
invitaciones. Ni siquiera en sus mejores años en Nueva York su 
presencia había sido tan solicitada. Era consciente de que, en unas 
semanas, cuando la novedad hubiera pasado, el número descendería 
de forma notable, o al menos contaba con ello. Mientras tanto, debía 


ocuparse de leerlas, aceptar las que le resultaran más beneficiosas 
para sus planes y escribir declinando las demás. Era una tarea que le 
ocupaba un par de horas al día, a veces incluso más. Seline se había 
ofrecido a ayudarla en varias ocasiones y ella acababa entregándole 
las invitaciones menos relevantes, para que escribiera una breve nota 
de disculpa con su elegante y picuda letra. 

Todo aquel ajetreo de salidas, compras y fiestas enmascaraba, no 
obstante, algo que Temperance había estado postergando desde su 
llegada a Inglaterra, a pesar de que cada noche se acostaba con la 
intención de ponerle remedio al día siguiente. Cuanto más ingrata se 
nos antoja una tarea, más excusas encontramos para no llevarla a 
cabo. Era algo que sabía y, aun así, no había logrado reunir el coraje 
suficiente como para afrontarla. Al menos hasta esa mañana. 

En cuanto se hubo levantado, ordenó que prepararan el carruaje y 
se vistió con un atuendo sencillo y cómodo. El viaje iba a ser largo, 
pero no iba a hacerlo sola. Seline se atavió con un vestido similar al 
suyo, y ambas se enfundaron guantes, sombreros y gruesas capas. 
Cuando bajaron a la primera planta, Moses ya estaba allí, 
debidamente abrigado, pues ese día sería él quien conduciría el 
vehículo. 

Abandonaron la ciudad de Londres en medio de una gélida 
llovizna. Los campos feraces de la campiña británica no tardaron en 
extenderse al otro lado de las ventanillas del carruaje. A través de los 
cristales empañados Temperance observaba los pedazos del paisaje 
reconstruyéndose una y otra vez. 

Pararon brevemente a comer en una posada y continuaron el viaje. 
Conforme se aproximaban a su destino, el desasosiego comenzó a 
hacer mella en su ánimo. De tanto en tanto lanzaba miradas de 
soslayo a Seline, que, aparentemente, leía ajena a su zozobra. En la 
asociación abolicionista que la había acogido, le habían brindado la 
oportunidad de aprender a leer y a escribir, y ahora era una de las 
lectoras más voraces que conocía. 

—No me deja concentrarme —comentó Seline, sin alzar la vista del 
libro. 

—¿Qué? —Temperance se hizo la sorprendida. 

—Me mira con tanta intensidad que casi podría leer mis 
pensamientos. —La miró, y su sonrisa blanca relució en mitad de 
aquel rostro oscuro. 

—Estoy algo nerviosa —admitió. 

—¿Quiere hablar de ello? 

—No... Creo que no. 

—Podemos charlar sobre cualquier otro tema, si lo desea. 


Negó con la cabeza. En ese momento no podía pensar en nada que 
no fuese lo que iba a suceder en pocas horas. Volvió la vista de nuevo 
hacia la ventanilla y trató de abstraerse. Una hora después había 
dejado de llover, aunque el cielo permanecía encapotado y una fina 
neblina brotaba del suelo, formando un mar de bruma de un par de 
palmos de altura. El carruaje comenzó a disminuir la velocidad, 
prueba evidente de que estaban llegando a su destino, y los contornos 
que se dibujaban al otro lado del cristal empañado fueron cobrando 
forma. Intuyó lo que iba a encontrarse cuando el vehículo al fin se 
detuviera y se preparó mentalmente para ello. Pero no fue suficiente. 

Nada habría sido suficiente para contemplar aquella desolación. 

Temperance bajó del carruaje sin esperar a que Moses le abriera la 
portezuela y allí de pie, azotada por el viento helado, contempló con 
un nudo en el estómago la construcción que se alzaba a pocos metros, 
al otro lado de unas verjas de hierro cubiertas de hiedra. Era una casa 
de tres plantas, grande y majestuosa, con el tejado abuhardillado y 
tres chimeneas en ruinas coronando la cima. 

La maleza trepaba por los muros y en algunos lugares se había 
colado por las ventanas, huecos vacíos donde algunos jirones de lo que 
en otro tiempo debieron ser cortinas ondeaban al viento. Las hierbas 
del jardín, o lo que quedaba de él, eran tan altas que casi ocultaban la 
primera planta. Algunas contraventanas colgaban de forma precaria y 
otras simplemente habían desaparecido. Ni siquiera existía ya un 
camino que condujera a la escalinata que daba acceso al edificio, de la 
que solo se podía apreciar el último escalón. 

Era una casa muerta. 

Las piernas de Temperance temblaron y se doblaron bajo su peso. Y 
allí, de rodillas frente a aquel cascarón sin vida, lloró por todas las 
grietas de su alma. 


Condado de Kent, Inglaterra, otoño de 1817. Veintidós años atrás 


El día en que el mundo de Grace Barton comenzó a desmoronarse 
lucía un sol espléndido. El mes de octubre acababa de dar sus 
primeros pasos y las hojas de los árboles adquirían colores dorados y 
rojizos. Las mañanas eran frías y el alba casi siempre venía 
acompañada de una capa de niebla que iba disipándose a medida que 
el sol ganaba altura. Grace sabía que no debía salir de casa hasta que 
la sombra de la chimenea principal hubiera desaparecido del suelo 
que se extendía al otro lado de la ventana del salón. Su padre, 
Jonathan Barton, se lo había repetido en incontables ocasiones. 
Cuando la sombra ya no se veía, significaba que el sol estaba lo 
suficientemente alto como para que pudiera salir sin miedo a 
resfriarse. Y ella seguía sus indicaciones, porque su madre había 
muerto precisamente de un constipado cuando ella era demasiado 
pequeña como para acordarse. 

Sin embargo, a veces Grace Barton hacía trampas y salía un 
poquito antes, aunque no demasiado; no quería tentar al destino. 
Sobre todo si fuera la aguardaba algo realmente extraordinario, como 
sucedía esos últimos días, en los que permanecía con el rostro pegado 
al cristal viendo menguar aquella lengua oscura que reptaba por el 
césped, con excesiva lentitud para su gusto. Hacía tres meses que 
había cumplido los siete años y su padre y tío Markus le habían 
regalado un poni, que ella había bautizado como Terronillo. Era un 
animal de carácter dócil, con los ojos más tiernos que Grace había 
visto nunca y un pelaje de tono castaño parecido a la tierra húmeda 
que había inspirado su nombre. Cada día, en cuanto le estaba 
permitido salir, corría en dirección a los establos. Siempre llevaba algo 
para él en los bolsillos, habitualmente una manzana o una zanahoria, 
y se colocaba frente al animal para que adivinara dónde lo había 
escondido. Terronillo no se equivocaba nunca, y su hocico golpeaba 
con suavidad el costado donde ella había ocultado la golosina. 

Su padre y tío Markus siempre andaban por allí —estaba 
convencida de que esperando a verla aparecer—, la ayudaban a 
ensillar el poni y luego salían los tres a pasear por el pequeño prado 
que se extendía a uno de los lados de la casa. Ambos a lomos de sus 


caballos, tan altos que Grace casi podía pasar por debajo de ellos sin 
inclinarse. 

—Vas a ser una excelente amazona —le dijo tío Markus esa 
mañana, cuando apenas llevaban diez minutos de paseo. 

—Aún no he aprendido a trotar —se lamentó ella, con las riendas 
bien sujetas entre sus diminutas manos. 

—Porque todavía eres muy pequeña —señaló su padre, situado en 
el lado contrario—. Primero tienes que aprender a mantenerte 
erguida, y Terronillo tiene que acostumbrarse a tu peso y a las órdenes 
que le des. Si se pone nervioso y se encabrita, te tirará al suelo. 

—Él jamás haría eso —lo defendió. 

—Es un animal, Grace —continuó Jonathan Barton—, no puedes 
pretender que te entienda cuando le hablas, ni que obedezca tu voz. 
Tienes que aprender a comunicarte con él. 

Grace soltó entonces una risa que sonó como una cascada de 
campanillas. Le parecía absurdo tener que aprender un idioma 
especial para hablar con su poni, cuando ambos se entendían tan bien. 

La mañana transcurrió deprisa, mucho más deprisa de lo que a ella 
le hubiera gustado. Luego tocó cepillar los caballos y llenar sus 
comederos. Grace tenía que ocuparse de esa tarea como parte de sus 
responsabilidades, aunque contara siempre con ayuda, si no de su 
padre o de tío Markus, del jefe de los establos, el señor Hooper. Solo 
que ella no lo consideraba una obligación. Su deber era cuidar de 
Terronillo tal y como él cuidaba de ella, y le dedicaba todo el tiempo 
que fuera preciso, a veces incluso más. En ocasiones, terminaba 
sentada sobre unas balas de heno, cepillando sus largas crines y 
susurrándole pequeños secretos. 

—La señora Norton está a punto de servir el almuerzo, Grace. 

Tío Markus había acudido a buscarla a los establos, como hacía 
casi siempre. 

—- Un rato más —rogó ella. 

—Ahora, Grace —insistió, severo—. La comida se enfriará, otra 
vez. 

—Ya voy —replicó, de mala gana. Y luego bajó la voz—. Luego 
vendré a verte de nuevo, bonito. 

El poni bajó la testuz y ella le dio un beso entre los ojos al tiempo 
que le acariciaba la suave mejilla. Luego echó a correr para 
encontrarse con tío Markus junto a la puerta. 

—La señora Norton ha preparado pollo al limón y tarta de 
manzana —anunció el hombre, ahora con una media sonrisa. 

Grace notó que le gruñían las tripas y también sonrió. Eran sus dos 
platos favoritos. 


—Y esta mañana he comprado acuarelas nuevas en la ciudad, quizá 
podríamos pintar juntos esta tarde —continuó. 

—¡Sí! 

—He encontrado un nuevo tono de verde. 

—¡Es mi color favorito! 

—Lo sé. —Tío Markus le guiñó un ojo y ella, feliz, le tomó de la 
mano. 

Mientras caminaban en dirección a la casa se preguntó si podía 
existir un día mejor que aquel. 


Grace sabía que Markus no era en realidad su tío, solo que, desde que 
tenía uso de razón, lo había llamado de ese modo. Su padre le había 
pedido que lo hiciera y ella siempre obedecía a su padre. No vivía con 
ellos en Warford Hall, la propiedad que su bisabuela Elizabeth había 
legado a su nieto menor, aunque pasaba allí tanto tiempo que a veces 
lo olvidaba. Ocupaba el puesto de administrador y se alojaba en una 
casita al final del sendero que discurría por detrás de la mansión. Era 
una construcción sencilla, con los postigos pintados de rojo, tan 
pequeña que solo necesitaba una criada para mantenerla limpia y en 
orden. 

A Grace le gustaba tío Markus. Era guapo, como uno de esos 
ángeles que había pintados en la iglesia parroquial a la que asistían 
cada domingo, con el cabello castaño siempre alborotado y los ojos 
tan azules como dos trozos de cielo atrapados entre sus pestañas. Y le 
gustaba el modo en que miraba a su padre, y el modo en el que este 
sonreía cuando charlaban, aunque fuese sobre cosas tan poco 
sugerentes como los avances de la cosecha o los próximos cultivos. 

Tras la comida, ella se veía obligada a dormir una siesta, que 
siempre trataba de esquivar y que su niñera, la señora Gallagher, 
siempre lograba hacerle cumplir. Mientras tanto, su padre se 
encerraba en el despacho para atender sus asuntos o salía a hacer 
alguna gestión, y tío Markus se dedicaba a su trabajo, fuese cual fuese, 
hasta la caída de la tarde, en la que ambos volvían a aparecer. Tras la 
siesta, la señora Gallagher le permitía acudir unos minutos a los 
establos para ver a Terronillo y luego se sentaba con ella a enseñarle a 
leer, a escribir y a contar. Su padre le había comentado que en breve 
contrataría a una institutriz para que le diera clases, a no ser que 
quisiera acudir a alguna escuela de señoritas, algo a lo que Grace se 
había negado. Por nada del mundo iba a dejar a su padre solo. Y 
ahora tampoco a su poni. Una institutriz estaría bien, le aseguró, y lo 
decía totalmente en serio. 


Esa tarde, tras regresar de su habitual visita al poni, escuchó gritos. 
Se quedó inmóvil en el vestíbulo, con los ojos muy abiertos y la piel 
erizada. Provenían del despacho de su padre. Durante un instante 
temió que se tratase de una pelea con tío Markus, aunque jamás los 
había visto discutir de forma tan acalorada. La sola posibilidad de que 
se enfadaran el uno con el otro hasta ese punto le resultaba tan 
impensable como que a ella le salieran dos brazos nuevos. Tampoco 
era capaz de asociar al señor Stevenson, el mayordomo, con esa 
escena, pero las voces sin duda pertenecían a dos hombres. Tal vez se 
trataba de su tío Conrad, el hermano de su padre. Sí, eso debía ser, se 
dijo, solo que ese pensamiento no la alivió en absoluto. 

Entonces las voces cesaron de forma abrupta, la puerta se abrió con 
fuerza y un hombre salió del despacho. Lo conocía. No recordaba su 
nombre, pero lo había visto en alguna ocasión. Era uno de sus vecinos, 
pensó. El hombre clavó en ella sus ojos oscuros y brillantes, pintados 
con cierto matiz de sorpresa al encontrarla allí, y luego pasó por su 
lado con paso apresurado y con un puñado de papeles bien sujetos en 
la mano. Grace permaneció inmóvil unos instantes, sin saber si debía 
acercarse hasta el despacho o subir a su habitación, donde la señora 
Gallagher la esperaba. 

Aquel era un asunto de mayores, se dijo, y su padre siempre le 
decía que no debía inmiscuirse en ellos, así que comenzó a subir, pero 
se detuvo de nuevo. Desde abajo le llegó el inconfundible sonido de 
algo haciéndose añicos contra el suelo y luego un sollozo que le cortó 
la respiración. 

Bajó los tres escalones que ya había subido y corrió hacia el 
despacho, cuya puerta había quedado abierta. Su padre estaba de pie, 
al otro lado de su larga mesa, con las manos apoyadas sobre la 
superficie, los ojos hundidos y la cabeza gacha. 

—Papá —susurró, con la voz temblorosa. 

Jonathan Barton alzó la cabeza y la vio allí. Sus mejillas estaban 
húmedas y su rostro parecía haber envejecido una década. 

Sin saber por qué, Grace comenzó también a llorar. 


Jonathan Barton había cometido un error, uno que podía destruir su 
vida y las de todos a los que amaba. Tras asegurarle a su preciosa hija 
que se encontraba bien —y necesitó varios intentos y una gran dosis 
de voluntad para apartar la tormenta que se había cernido sobre su 
cabeza—, cerró la puerta y se dejó caer en uno de los sillones de su 
despacho. En ese momento lamentó no haber aceptado la propuesta 
del mayordomo para que encendieran la chimenea, porque el frío le 


atravesaba la piel y los huesos. No había pensado permanecer allí el 
rato suficiente como para que la habitación se caldeara, ya que la 
temperatura del exterior aún resultaba agradable. Un escalofrío lo 
recorrió de la coronilla a los pies y, como no deseaba ver a nadie, él 
mismo se ocupó de encender el fuego. Al señor Stevenson le habría 
dado un pasmo si lo hubiera visto con las mangas remangadas, 
apilando leña y ensuciándose sus bien cuidadas manos. Como si 
Jonathan no supiera hacer ese trabajo. Como si no lo hubiera hecho 
cientos de veces antes. 

La lumbre chisporroteó y la madera seca prendió en un instante. 
Jonathan permaneció de rodillas, para que su cuerpo asimilara todo el 
calor posible. Había comenzado a tiritar y, aunque sabía que no se 
debía al frío —o al menos no del todo—, el fuego lo reconfortó. 

Su error no había sido amar a Markus, la persona más importante 
de su vida después de Grace. Jamás habría considerado eso una 
equivocación. Durante años Jonathan se había comportado como se 
esperaba de él. Había recibido una educación exquisita, se ocupaba de 
sus tierras y negocios y se había casado con la esposa que sus padres 
le habían buscado. Elizabeth Reston había sido una joven apocada 
pero dulce, que jamás había mostrado una pasión mayor que la lectura 
de la Biblia o las vidas de los santos, y que aparentemente se había 
conformado con las escasas visitas conyugales que su marido le había 
prodigado. Durante los tres breves años que había durado su 
matrimonio, él no le había sido infiel ni una sola vez, aunque Markus 
ya trabajase allí De hecho, se obligaba a no observar a su 
administrador más allá de lo estrictamente necesario, y eso no cambió 
hasta después de quedarse viudo. Hasta bastante después. 

Su hermano Conrad le había insistido en que contrajese de nuevo 
matrimonio, pero no quiso ni oír hablar de ello. Le aseguró que estaba 
bien solo y que no quería que una extraña interfiriera entre él y su 
hija, que a la sazón no había cumplido aún los dos años de vida. 
Conrad acabó por desistir. El título de vizconde Bainbridge estaba 
asegurado, primero en la figura de Conrad y luego en la de sus dos 
hijos, Harold y Justin, así que Jonathan podía permitirse disfrutar de 
la vida como mejor le conviniera. 

No, su error no había sido enamorarse por primera vez en su vida. 
Su error había sido no proteger ese amor lo suficiente. 

Y ahora tendría que pagar el precio. 


Markus lo encontró allí mismo un par de horas más tarde, 
terriblemente abatido. Supo que algo malo había sucedido. Hizo falta 


que Jonathan le asegurara dos veces que no se trataba de Grace para 
que accediera al fin a sentarse y escuchar lo que tuviera que decirle. 

—Gordon Cleyburne tiene mis cartas —soltó Jonathan. 

—¿Qué cartas? —Lo miró, sin comprender. 

—_Las cartas que te escribí, las que aún te escribo de tanto en tanto. 
—Sonrió con tristeza. 

El aliento de Markus se le congeló en el pecho y expandió sus 
tentáculos hasta ahogarle. 

—No... no puede ser —balbuceó, con los ojos desencajados—. 
Están en mi casa, en el cajón de la cómoda, bien escondidas... 

—Markus, las he visto en sus manos esta misma tarde. 

—Pero... pero ¿cómo? —Entonces pareció caer en la cuenta de 
algo—. Prudy. —Casi escupió el nombre de la criada que se ocupaba 
de la pequeña vivienda—. Tiene que haber sido Prudy. 

—¿Crees que ha sido ella? 

—Ayer se despidió, aduciendo que partía a Gales para cuidar de su 
madre enferma... 

—Oh, Dios. 

—No puede haber otra explicación. —Markus se puso en pie y 
comenzó a caminar por la habitación—. Cleyburne debe haberla 
sobornado. O amenazado —resopló—. Maldito bastardo. 

—Me ha dicho que hace tiempo que lo sospechaba y que ahora 
tiene la confirmación —continuó Jonathan. 

—Pero esas cartas no van firmadas con tu nombre, solo con tu 
inicial. —Su voz sonó esperanzada—. No puede probar que las hayas 
escrito tú. 

—SÍ que puede. Ha traído también un par de documentos oficiales, 
entre ellos tu contrato de trabajo, y ese va firmado con mi nombre y 
apellidos. La letra es inconfundible. 

—Oh, Señor. —Markus se dejó caer sobre uno de los sillones—. 
¿Qué...? —carraspeó—. ¿Qué va a hacer al respecto? 

—Denunciarnos. 

— ¡Jonathan! 

—Lo sé. 

En Inglaterra continuaba vigente la Buggery Act de 1533, que 
había sido promulgada durante el reinado de Enrique VIII y que 
castigaba con rigor la homosexualidad. No solo se despojaba a los 
culpables de todos sus bienes, sino que eran llevados a prisión y, en el 
peor de los casos, condenados a morir en la horca. 

—Debes marcharte, Markus, cuanto antes —balbuceó Jonathan—. 
Tienes familia en Cornualles... 

—¿Qué? —Lo miró, atónito—. ¡No pienso huir a ningún sitio! 


¿Quieres que sea un fugitivo el resto de mis días? 

—Al menos te asegurarás de seguir con vida. 

—¿De verdad crees que, sin ti y sin Grace, podría llamar vida a 
eso? —Markus se sentó a su lado y le acarició el cabello revuelto—. 
Ambos conocemos a Cleyburne. Estoy seguro de que quiere algo a 
cambio de esas cartas. 

—No ha mencionado nada. 

—No, claro que no. —Se mordió el labio, pensando—. Seguro que 
primero quiere que te sientas tan asustado que luego aceptes cualquier 
propuesta que te presente. 

—Pues ha logrado su objetivo —ironizó Jonathan, con la voz rota 
—. Estoy aterrado. Por ti, por Grace, por mi familia... 

—Y por ti. 

—La verdad es que en mí es en quien menos he pensado. —Esquivó 
su mirada—. Oh, Markus, debí haberte pedido esas cartas y haberlas 
guardado a buen recaudo, junto a las que tengo de ti. 

—Yo debí haberlas escondido mejor, pero, si hay algún culpable, 
ese es Gordon Cleyburne. Maldita sea, ¿qué ha de importarle a él 
cómo vivamos nuestra vida? 

—Ha dicho... Ha dicho cosas terribles sobre nosotros. —Jonathan 
miró el fuego—. Entre ellas que somos unos monstruos y unos 
pervertidos, y que mi hija no merece vivir en una casa con un padre 
como yo. 

La voz se le rompió y los sollozos hicieron temblar sus hombros. 
Markus lo abrazó, resistiendo sus propias ganas de llorar. Jonathan 
Barton era el hermano de un vizconde, sería difícil que lo acusaran y 
lo condenaran, pero él no era nadie. Solo un hombre que se había 
enamorado y que había entregado su corazón a la persona más 
generosa, dulce e increíble que había conocido nunca. 

—Saldremos de esta —le susurró, con los labios pegados a su 
cabello—. Saldremos de esta, Jonathan. 

Solo que ni él mismo se creyó sus propias palabras. 


Gordon Cleyburne quería algo, Markus no se había equivocado al 
respecto. Quería ver a la familia Barton destruida, y en especial a 
Jonathan Barton. 

Gordon no había nacido siendo el heredero del barón Oakford, ni 
siquiera había nacido portando el apellido familiar. De hecho, había 
llegado al mundo en una casa humilde de un barrio humilde de Dover, 
y hasta que no cumplió los nueve años no supo que su padre era el 
barón y que su madre había sido una de las criadas de la casa hasta 


que su embarazo la obligó a marcharse. Lo más terrible, sin embargo, 
no fue conocer su origen, ni tener que desprenderse de la figura 
imaginaria de un padre que había muerto en una guerra lejana. Lo 
peor fue descubrir que su progenitor quería que el niño continuara su 
crianza en la casa familiar para que se convirtiera en el compañero de 
juegos, y más tarde en ayuda de cámara, de su hijo legítimo: William 
Cleyburne. 

William era un año menor que él, algo que Gordon siempre tuvo 
muy presente. El título, sentía con resquemor, tendría que haberle 
correspondido a él como hermano mayor que era, pese a las 
circunstancias de su nacimiento. Sin embargo, también tuvo siempre 
muy claro que un bastardo jamás lograría acceder a un título 
nobiliario, y que más le valía labrarse su futuro por él mismo. Así que 
aprovechó su estancia en Oakford House para aprender cuanto le 
fuera posible y asistió con mucho más empeño y atención a las clases 
que William recibía en su hogar. 

Al principio, el joven William aceptó de buen talante a su nuevo 
compañero de juegos, que confundía a menudo con un amigo 
auténtico, hasta que tuvo edad suficiente como para comprender el 
parentesco que los unía. Cuando cumplió los doce años, la relación 
entre ambos, que nunca había sido demasiado estrecha dado el 
carácter huraño de Gordon, dio un giro y, desde entonces, William no 
perdía la oportunidad de recordarle a su hermanastro cuál era su sitio 
en aquella casa. 

Los Cleyburne siempre habían mantenido un entendimiento cordial 
con los Barton, sus vecinos al oeste de sus propiedades, y con los 
Lockhart, situados al norte. Desde que se había quedado viudo, George 
Cleyburne, barón Oakford, había estrechado un poco más esa relación 
y, durante los veranos, permitía a su vástago pasar varias semanas en 
la casa que la abuela Barton poseía un poco más lejos: Warford Hall. 
Allí se reunían los niños de los vecinos, y Gordon formaba parte del 
equipaje de William cada verano. 

Warford Hall era una mansión de piedra blanca de tres pisos de 
altura, con varias chimeneas, y las contraventanas pintadas de marrón 
oscuro. Gordon se prendó de ella la primera vez que la vio. Era grande 
pero no ostentosa, rodeada de prados y campos de cultivo, y poseía 
una calidez especial con la que casi se sintió en su hogar. William se 
pasaba el día con Conrad y Jonathan Barton y con Miles y Stuart 
Lockhart, los hijos del conde de Woodbury. A menudo aceptaban a 
Gordon en sus juegos. Otras veces, en cambio, lo dejaban fuera, 
alegando que él no era «de los suyos». Cada vez que William dejaba 
clara su posición en aquella escala social, Gordon cerraba los puños 


con furia para no romperle la nariz. El resto de los muchachos solían 
esquivar su mirada cuando eso sucedía, avergonzados o tal vez ajenos, 
excepto Jonathan Barton, que clavaba en él sus sorprendidos ojos 
azules. Gordon era consciente de que era el más pequeño de todos, 
que trataba de encajar en el grupo y que, con toda probabilidad, no 
entendía lo que sucedía. Y, aun así, aquella mirada entre curiosa, 
azorada y suspicaz era la que aún hoy lo perseguía en sueños. 

Gordon dejó de amar aquella casa el primer verano que pasó allí y, 
durante los años siguientes, llegó incluso a aborrecerla. Hasta que 
llegó Elizabeth Reston. 

Los Reston eran amigos de los Barton y aquel verano en que 
Gordon tenía diecisiete años pasaron una semana en Warford Hall, 
una semana que a él, por primera vez, se le pasó en un suspiro. 
Elizabeth no solo era la joven más hermosa que había contemplado 
jamás, también poseía un carácter dulce y lo trató siempre con 
amabilidad. Incluso llegó a reñir a William cuando este hizo una de 
sus acostumbradas bromas a su costa. Ver a su hermanastro enrojecer 
hasta la raíz del cabello fue una de las cosas más memorables de aquel 
verano. La otra, aunque no tan buena, fue comprender que se había 
enamorado de Elizabeth y que jamás podría ser suya. 

En los años siguientes, los muchachos se hicieron hombres. Primero 
se casó Miles Lockhart, luego Conrad Barton, le siguió Stuart Lockhart 
y el último fue Jonathan Barton. Y lo hizo precisamente con la mujer 
que Gordon había amado en secreto cada día desde la primera vez que 
la vio. Solo una semana después de aquel enlace, William contrajo 
unas extrañas fiebres y murió en menos de un mes. George Cleyburne, 
el barón, enfermó a continuación y, en su lecho de muerte, hizo 
llamar a un notario y reconoció a Gordon como hijo legítimo. Al fin. 

Aunque ya fuera demasiado tarde. 

Elizabeth ya pertenecía a otro hombre. 
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Grace sabía que algo no iba bien. Ni su padre ni tío Markus estaban 
como siempre. Oh, hacían casi las mismas cosas, pero parecían tristes 
y cualquier sonido fuera de lo común los ponía tensos y alertas. 
Durante las comidas apenas hablaban y pasaban tanto tiempo 
encerrados o ausentes que Grace comenzó a preocuparse de veras. 
Compartió esas preocupaciones con Terronillo y, aunque era 
consciente de que el animal no entendía ni una sola de sus palabras, se 
sintió reconfortada. 

Al tercer día de aquella insólita situación, su padre la invitó a dar 
un paseo por los jardines. La petición interrumpió su tiempo de clase 
con la señora Gallagher, quien, sin embargo, no puso ninguna 
objeción. Grace bajó los escalones con reticencia, temerosa de 
enfrentarse a lo que fuera que la aguardaba en el jardín. Intuía que no 
le iba a gustar. 

Comenzó interesándose por sus avances en las clases y luego 
hablaron durante unos minutos sobre otros temas sin importancia. 
Grace empezaba a relajarse cuando llegó la pregunta importante. Lo 
supo por el tono que empleó su padre y por el modo en el que clavó 
en ella sus ojos tristes. 

—¿Te gustaría vivir en otro lugar? —le dijo. 

Las ramas del roble cercano derramaban su sombra sobre el rostro 
de Jonathan Barton, que parecía transformarse a medida que el viento 
las mecía. 

—¿En casa de tío Markus? —preguntó, aunque sabía bien que esa 
no era la respuesta adecuada. 

—No... Más lejos. 

—Papá... 

—Tal vez más al norte —comentó su padre, que elevó la vista y 
dejó que se perdiera en los arbustos que delimitaban el jardín—. 
Quizá fuera de Inglaterra. 

—¡Yo no quiero irme de aquí! —La voz le salió temblorosa. 

—En el mundo existen lugares maravillosos, Grace. —Volvió a 
mirarla, con una intensidad que a ella le provocó un escalofrío—. Y en 
el sur de Europa hay países muy bellos, como España, con un clima 
mucho más cálido. 

—Pero... 


—Podrías pasear mucho más rato con Terronillo. 

—«¿Vendría con nosotros? 

—Pues claro. Nos iríamos todos juntos. Tú, yo, tío Markus y, por 
supuesto, tu poni. 

—«¿La señora Gallagher también vendría con nosotros? 

—Eh... 

—¿Y el señor Hooper? —continuó preguntando—. ¿Y la señora 
Norton? Nadie en el mundo cocina el pastel de manzana como la 
señora Norton. 

—Seguro que no —su padre rio. Fue una risa breve, pero era la 
primera que le escuchaba en tres días y a Grace le supo a gloria—. 
Aun así, no creo que podamos llevarnos a los criados. 

Se mordió el labio, indecisa. 

—Si nos marchamos, ¿tú y tío Markus dejaréis de estar tan tristes? 

Su padre hizo una mueca extraña y se pellizcó el puente de la nariz 
con los dedos, como le había visto hacer otras veces cuando estaba 
preocupado. Luego le acarició los rizos dorados. 

—Probablemente —contestó al fin. 

—Entonces de acuerdo. ¿Cuándo nos vamos? 

Su padre volvió a reír y le pasó un brazo por los hombros mientras 
continuaban su paseo. Durante un instante, Grace casi sintió que las 
cosas volvían a estar como siempre, aunque iba a echar de menos la 
casa en la que había nacido. Añoraría su bonita y espaciosa 
habitación, la vista de los campos desde su ventana, el confortable 
salón en el que se reunían al anochecer y todos los queridos rincones 
del que siempre sería su hogar. 


Gordon Cleyburne había esperado tres días, el tiempo suficiente como 
para que Jonathan Barton se cociera en su propio jugo. A esas alturas, 
dedujo, ya habría valorado sus posibles opciones, que no eran muchas. 
La más probable era la huida, aunque a él no le importaba demasiado. 
Que Jonathan desapareciera no cambiaba ni un ápice sus planes. 

La perversión del más joven de los Barton no le había sorprendido 
en exceso. Había intuido algo extraño la primera vez que lo había 
visto junto a su esposa, Elizabeth. Aunque se mostraba galante y 
considerado, parecía esquivar su contacto más allá de lo razonable, 
algo que puso a Gordon furioso. Ella era la mujer más extraordinaria 
que había conocido y aquel patán ni siquiera sabía valorar la suerte 
que había tenido al convertirla en su esposa. Primero lo achacó a la 
timidez del joven, que apenas había cumplido los veinte años, pero el 
paso del tiempo le demostró que aquella primera impresión no era un 


hecho aislado. Luego ella murió, y Gordon quedó completamente 
destrozado. Tanto que se pasó tres días y sus correspondientes noches 
borracho, encerrado en la que había sido la habitación de su padre y 
que por entonces ya le correspondía por derecho. 

Culpó al destino primero, y luego a aquel miserable que no había 
sabido cuidarla como merecía. Durante meses se obligó a controlar su 
carácter cada vez que coincidía con él, lo que, por fortuna, no ocurrió 
en muchas ocasiones. Y en una de ellas, cuando habían transcurrido 
ya tres años desde la muerte de Elizabeth, vio algo distinto. Un aura 
emanaba de Jonathan Barton, como si los dioses le hubieran sonreído, 
y no se debía a aquella preciosa niña tan parecida a él y con el cabello 
de su madre. No, era algo distinto. Y supo de qué se trataba unos 
meses más tarde, cuando lo vio en compañía de Markus Rowe, su 
administrador. 

Gordon sintió repulsión cuando comprendió el tipo de relación que 
unía a aquellos dos hombres. No solo era un pecado imperdonable y 
un delito castigado con dureza, era una afrenta personal, y así se la 
tomó. Aquel ser despreciable y maldito ni siquiera era digno de 
Elizabeth Reston y se preguntó cuánto habría sufrido aquella criatura 
a manos de un ser tan depravado. 

Solo fue cuestión de tiempo esperar a la oportunidad más adecuada 
y solo fue cuestión de dinero conseguir que la criada de Markus 
buscara pruebas incriminatorias contra su señor. Con la cantidad de 
libras que Gordon le había entregado, podría vivir durante unos años 
sin trabajar. 

En cuanto tuvo las cartas en su poder, se obligó a leerlas y subrayó 
entre náuseas los pasajes más comprometedores. ¿Cómo podía aquel 
individuo hablar de amor como lo hacía? De hecho, si no supiera a 
ciencia cierta a quién iban dirigidas, habría pensado que su 
destinataria era una mujer y su remitente, un hombre profundamente 
enamorado. 

Con algunas de esas misivas —las que se le antojaron más 
incendiarias—, Gordon Cleyburne montó en su caballo y se dirigió 
hacia su destino. 


Conrad Barton, vizconde Bainbridge desde hacía cuatro años, siempre 
se había considerado un hombre razonablemente feliz. Amaba la tierra 
en la que se había criado y que le proporcionaba una renta más que 
satisfactoria. Le tenía aprecio a su esposa Blanche, el suficiente como 
para que el matrimonio de conveniencia al que ambos se habían visto 
abocados no le supusiera una carga. Y adoraba a sus dos hijos, que 


crecían fuertes y sanos. Conrad jamás habría hecho nada que los 
pusiera en peligro o que pudiera perjudicarlos, y las cartas que en ese 
momento tenía entre las manos suponían la mayor amenaza a la que 
se había enfrentado nunca. 

—¿Dónde...? —carraspeó—. ¿Dónde las ha encontrado? 

—Eso carece de importancia —contestó Gordon Cleyburne, 
petulante, reclinándose en la silla del despacho que el vizconde le 
había ofrecido al llegar. 

A Conrad nunca le había gustado ese hombre, ni siquiera cuando 
eran niños y los observaba con aquel resquemor apenas disimulado, 
como si ellos fuesen los culpables de las circunstancias de su 
nacimiento. Era cierto que William Cleyburne no se había comportado 
siempre con amabilidad, pero también lo era que Gordon se tomaba 
cualquier pequeña broma como una ofensa personal, como si los 
juegos infantiles no existieran más que para hacerle padecer de algún 
modo. 

Desde que Gordon había adoptado el apellido Cleyburne y el título 
de barón Oakford, aquella mirada siempre desdeñosa y desafiante se 
había suavizado, pero Conrad había sido un ingenuo al pensar que no 
regresaría. En ese instante, la expresión de su vecino era, además, de 
pura satisfacción. 

Los papeles que Conrad sostenía entre las manos —cuya 
autenticidad parecía verosímil— eran una abominación y no podía 
entender cómo su hermano había caído tan bajo. ¡Pero si había estado 
casado! Aun así, pese al rechazo que aquella conducta le provocaba, 
Jonathan era de su sangre, y debía intentar hacer cuanto estuviera a 
su alcance para protegerlo. 

—Mi hermano... —dijo, con un hilo de voz. 

—Si ya las ha visto... 

—Claro. —Conrad dejó las cartas sobre la mesa—. ¿Qué piensa 
hacer al respecto? 

—Mi deber como buen cristiano es denunciarlos —contestó al 
tiempo que cruzaba una pierna sobre la otra. Conrad intuyó que 
estaba disfrutando con aquello—. Sin embargo, la amistad que une a 
nuestras familias me ha hecho reconsiderarlo. A fin de cuentas, somos 
vecinos. 

—Le estaría muy agradecido si no hiciera pública esta información. 
—Soltó un pequeño suspiro, casi aliviado. Quizá Cleyburne no fuera 
tan mal tipo después de todo. 

—-Oh, no se confunda. Mi silencio tiene un precio. 

Conrad se había equivocado, una vez más. El barón era tan 
despreciable como lo recordaba. 


—Mis tierras, como ya debe sospechar, no producen unas rentas 
muy cuantiosas, pero... —comenzó a decir. 

—No quiero su dinero, Barton. 

—¿Entonces...? 

—Quiero las propiedades de su hermano Jonathan. 


—¿Qué...? 
—Incluida la mina de estaño. 
—Lord Oakford... —Conrad se levantó con energía y apoyó las 


manos sobre la mesa, dispuesto a decirle a aquel miserable todo lo que 
pensaba de él. 

—Y, por supuesto, Jonathan tendrá que marcharse de Inglaterra — 
continuó Cleyburne, impertérrito—. Creo que Australia sería un 
destino apropiado. 

— ¡Está usted loco! —Se dejó caer de nuevo sobre la silla. 

—No soy yo quien está manteniendo una relación inmoral e ilegal 
con otro hombre. —Lo dijo con una sonrisa de suficiencia que el 
vizconde deseó borrarle de un puñetazo—. De todos modos, sabe tan 
bien como yo que si lo denuncio perderá igualmente todos sus bienes. 

—Pero... ¿de qué va a vivir? 

—Eso no es asunto mío. 

—Y mi sobrina... 

—Tampoco me concierne. 

—Cleyburne, debe haber otra solución. —Se pasó una mano por el 
cabello. Un sudor frío había comenzado a perlar su piel—. Quizá 
podríamos... 

—No he terminado. 

—¿Cómo? 

—También quiero parte de sus tierras, Barton, las que lindan con 
las mías al otro lado del arroyo. 

— ¡Jamás! 

—Está usted en su derecho a negarse, por supuesto. —Cleyburne se 
mostraba tan calmado y dueño de sí mismo que Conrad llegó a pensar 
que no era más que un espectro—. Sin embargo, debería tener en 
cuenta cómo afectaría este escándalo a su familia. A usted, a su 
esposa, a sus hijos... 

—No se atreverá. 

—Dentro de unos años, cuando sus muchachos estén en edad de 
casarse, no les resultará fácil encontrar a una familia decente que 
quiera emparentarse con la suya, ¿no lo cree así? Hay escándalos que 
ni siquiera el tiempo puede borrar. 

—Es usted un monstruo. 

Conrad se sentía tan superado por las circunstancias que ni siquiera 


era capaz de discutir con aquel individuo. No encontraba las palabras 
apropiadas con las que rebatir sus afirmaciones, ni posibles 
alternativas que ofrecer a sus descabelladas peticiones. 

—Déjeme hablar con mi hermano, seguro que encontraremos una 
solución razonable. 

—Esto no es una negociación, Barton —le dijo, en el mismo tono 
monocorde que había empleado durante toda la conversación—. Su 
hermano tiene una semana para poner en orden sus asuntos y 
marcharse. En caso contrario, acudiré a las autoridades. 

El barón se puso en pie con parsimonia, se estiró el chaleco y los 
puños de la camisa y clavó en el vizconde sus ojos oscuros y vivaces. 

—Una última cosa —le dijo—. Quiero que deje la casa tal y como 
está. 

—¿Qué? 

—Warford Hall. Jonathan puede llevarse su ropa y algunos enseres 
personales, lo demás se queda. Todo. 

Sin añadir nada más, Cleyburne se dio la vuelta y salió de la 
habitación, dejando a Conrad Barton, vizconde Bainbridge, totalmente 
abatido. 


—Dime que no es verdad —pidió Conrad a Jonathan. 

En cuanto Cleyburne hubo abandonado la casa, Conrad ordenó que 
le prepararan un caballo y cabalgó como un relámpago hasta Warford 
Hall. La hora escasa de distancia que lo separaba de su hermano se le 
hizo más larga que nunca. En cuanto lo vio y comprobó la palidez de 
su rostro, comprendió que Cleyburne no mentía y que aquellas cartas 
eran auténticas. Su última esperanza, una muy pequeña que había ido 
tomando forma y que le decía que todo aquello era una farsa, se vino 
abajo. 

—Conrad... 

Jonathan estaba sentado en un sillón frente a la chimenea, con los 
hombros hundidos y los ojos acuosos. Frente a él, aún de pie, su 
hermano aguardaba una respuesta. Pero solo oírle pronunciar su 
nombre en aquel tono le dijo más de lo que deseaba oír. 

—Por Dios, Jonathan, pero ¿qué diablos te ha pasado? 

—¿Pasado? —El menor alzó la vista—. Me enamoré, Conrad. 

—¡No digas sandeces! —le gritó—. Un hombre no puede amar a 
otro hombre, no al menos de ese modo. Es... antinatural. ¡Es 
repugnante! En este momento me alegro de que nuestros padres no 
vivan para ver en lo que te has convertido. 

Jonathan se levantó de un salto. 


— ¡Si has venido a insultarme ya puedes marcharte por donde has 
venido! —le dijo, alzando la voz. 

—¿Pero es que no entiendes lo que has hecho? 

—¿Y a ti qué más te da? 

—Eres un iluso. Un iluso y un inconsciente. ¿De verdad crees que 
este escándalo no me salpicará? —le gritó a su vez—. ¿De verdad 
piensas que si Cleyburne entrega esas cartas mi familia y yo saldremos 
ilesos de este desastre? 

Jonathan desvió la vista y Conrad tomó asiento al fin. Se masajeó 
las sienes, donde palpitaba un dolor de cabeza colosal, y le contó la 
conversación que había mantenido con Cleyburne. 

—Maldito bastardo hijo de puta —masculló Jonathan cuando su 
hermano finalizó la narración. 

—Esas eran justo las palabras que buscaba. 

—No voy a consentir que lo haga, Conrad —le aseguró—. Le 
entregaré mis tierras si es lo que quiere, incluso la mina, pero no 
consentiré que te despoje de ni un solo acre de tu propiedad. 

—Me temo que no es negociable. 

Jonathan, con los codos apoyados sobre las rodillas, se pasó ambas 
manos por el cabello, que a esas alturas era solo un amasijo de 
enredos. 

—¿Y quiere que me vaya a... Australia? —preguntó con un hilo de 
voz—. Pero eso está... ¡en la otra punta del mundo! 

—Lo sé. 

—Allí es a donde destinan a los presos, Conrad. 

—También hay muchos colonos. 

Jonathan permaneció unos segundos en silencio. 

—Bueno, Markus y yo sabremos adaptarnos, pero... 

—:¡¿Qué?! —lo interrumpió su hermano, que se puso en pie, furioso 
—. ¿Markus y tú? ¿Acaso te estás escuchando? ¡Por culpa de ese 
hombre nos encontramos en esta situación! 

—¡Markus no es culpable de nada! 

—«¿Pretendes hacerme creer que, con todo lo que ha sucedido, no 
vas a renunciar a ese canalla? —gritó, encolerizado—. ¿Que pretendes 
continuar con ese tipo de vida perversa junto a un indeseable? 

—¡No te consiento que hables en esos términos de una persona que 
significa tanto para mí! —El más joven de los Barton, con las mejillas 
encendidas, se había puesto de pie y lo enfrentaba con los puños 
apretados—. Nos marcharemos, sí, pero no voy a disculparme por ser 
quien soy. 

—¡Pues deberías! —le espetó, asqueado—. A causa de esa vida de 
la que pareces sentirte tan orgulloso nos encontramos en una situación 


insostenible. 

—Haré que preparen nuestro equipaje de inmediato —Jonathan 
hundió los hombros—, y tengo que contarle a Grace que nos vamos a 
ir muy lejos y... 

—¿Grace? —preguntó Conrad, con las cejas alzadas—. ¡No vas a 
llevarte a Grace! 

—¡¿Qué?! Pero ¿qué dices? ¡Es mi hija! 

—Entonces debiste haber pensado en ella antes de meter a ese 
hombre en tu cama. 

—i¡No voy a abandonarla! 

—i¡¡¡Y yo no consentiré que arrastres a la niña a una vida de vicio y 
depravación!!! 

¿Pero...? ¿Pero qué clase de hombre crees que soy? —Jonathan 
cogió a su hermano de la pechera de la camisa. 

—Uno que ha perdido completamente el rumbo, ese es el tipo de 
hombre que eres —le contestó, más impasible de lo que esperaba y 
desasiéndose de un manotazo de su agarre—, y no dejaré que ella 
pague por tus pecados. Se quedará con nosotros y recibirá una buena 
educación, y el día de mañana se casará con un buen hombre, si 
Cleyburne mantiene su promesa y no saca a la luz esas malditas 
cartas. 

Algo había cambiado de repente en el semblante de Jonathan, que 
se apoyó como mareado sobre la mesa, casi sin fuerzas. 

—Eso no, Conrad —pronunció con la voz ronca y débil—. No 
puedes pedirme que deje atrás lo que más quiero en el mundo. 

—No tienes elección —aseguró, con firmeza—. Sabes que será lo 
mejor para ella. 

Conrad lamentaba ver a su hermano en una situación tan 
deplorable, pese a la repulsión que en ese momento le causaba lo que 
había hecho. Sin embargo, estaba convencido de sus palabras. No iba 
a consentir que una niña inocente acabara en un país medio salvaje, 
con dos hombres que habían cruzado todos los límites de la decencia. 
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Jonathan no encontraba las fuerzas necesarias para hablar con su hija, 
a la que evitó en los días siguientes. ¿Cómo iba a explicarle que se 
veía obligado a abandonarla? ¿Cómo hacerle entender que en realidad 
no había hecho nada malo pero que, aun así, no le quedaba otra 
opción? Markus estaba casi tan destrozado como él, y en esos días tan 
lúgubres apenas encontró consuelo en su compañía. ¿Cómo habían 
llegado a ese punto? 

El plazo se iba acabando y seguía sin reunir el coraje suficiente 
para hacer lo que tenía que hacer. Conrad, a su pesar, había acabado 
convenciéndolo de que aquella solución era la mejor. Era cierto que 
no sabía a qué debería enfrentarse una vez llegara a Australia, un país 
a medio colonizar en mitad de un mar inmenso, ni a qué iba a 
dedicarse en el futuro. El dinero en metálico que pudiera conseguir 
sería una cantidad respetable, pero no le duraría eternamente. Sin 
embargo, no le daba miedo afrontar esa incertidumbre. Solo tenía 
veintinueve años, saldría adelante. Markus y él lo harían. Pero ¿cómo 
iba a condenar a su pequeña a un viaje lleno de peligros y a un 
porvenir tan incierto? 

Al fin mandó llamar a su hermano, que le había pedido 
expresamente que no fuera a su casa. Jonathan dedujo que su cuñada 
Blanche debía de estar furiosa con él y que lo hacía responsable de 
que hubieran perdido una cuarta parte de sus tierras. No podía 
culparla, claro, aunque le escocía no poder despedirse de su familia y 
de la casa en la que se había criado. Warford Hall era la que le había 
correspondido en la herencia de su abuela, y donde había pasado 
innumerables y espléndidos veranos en su niñez, pero su hogar 
siempre había sido Barton Manor. 

—Tal vez, en un tiempo, Cleyburne olvide su amenaza y pueda 
regresar —le dijo, con un tenue brillo de esperanza en los ojos. 

—Lo dudo, pero quién sabe... 

—No puedo decírselo, Conrad —le confesó—. No puedo contarle a 
mi hija que voy a marcharme. 

—Dile que te vas de viaje, un viaje muy largo —le propuso—, y 
que vivirá en nuestra casa mientras tanto. Cuando haya transcurrido 
un tiempo y se haya acostumbrado a tu ausencia, yo le contaré... 

—Que no volverá a verme —sollozó Jonathan, incapaz ya de 


contenerse. 

—Que no volverá a verte —murmuró Conrad, confirmando sus 
palabras—. Que ninguno de nosotros volverá a verte. 

Jonathan hubiera querido abrazar una última vez a su hermano, a 
ese hombre en el que siempre había confiado, pero la relación entre 
ellos se había roto en tantos pedazos que veía imposible reconstruirla. 
Conrad continuaba enfadado, y tal vez lo estaría durante años, así que 
se limitó a estrecharle la mano con firmeza y a pedirle que cuidara de 
su hija por él. 

Era todo cuanto podía hacer. 


Gordon Cleyburne tenía planes, grandes planes. Desde pequeño, en los 
muelles de Dover donde se había criado, había aprendido rápido que 
solo los más fuertes sobrevivían y él nunca se había considerado débil. 
A sus treinta y un años se había convertido en el barón Oakford y 
estaba a punto de triplicar las tierras que había heredado de su padre, 
que se había negado a reconocerlo hasta el último minuto. Le habría 
encantado ver su cara al descubrir que lo había superado, que había 
sido mejor que él y que había tenido mucho más éxito. Y aquello solo 
era el comienzo. 

Aquella mina de estaño a la que estaba a punto de echarle el 
guante iba a significar un importante avance en su carrera. Unos años 
atrás, durante la contienda europea, Napoleón había ofrecido una 
importante recompensa a quien hallara el modo de conservar la 
comida durante mucho tiempo, para que los soldados pudieran ir al 
frente bien abastecidos sin tener que sobrevivir a base de frutos secos 
y Carne salada. El resultado había sido un proceso que había 
revolucionado el modo de alargar la vida de los alimentos, 
guardándolos en tarros de vidrio. Casi de inmediato, alguien había 
mejorado la idea e inventado un recipiente de hojalata cilíndrico que 
no se rompía, un recipiente que, gracias al estaño, tampoco se 
oxidaba. Los alimentos conservaban sus propiedades y su sabor, y el 
mismo duque de Wellington alabó su calidad en 1813, durante la 
guerra contra Francia. Bryan Donkin, que era quien ostentaba la 
patente, logró que el mismo rey Jorge III y su esposa, la reina 
Charlotte, los probaran también, y consiguió así el respaldo necesario 
para convertirse en abastecedor del ejército y la marina. En la 
actualidad, aunque dicha patente aún permanecía vigente, ya existían 
otros fabricantes que trataban de hacerse un hueco en el mercado, y él 
quería ser uno de ellos. Le parecía un invento extraordinario, que 
permitiría a la gente consumir productos fuera de temporada, aunque 


hubiera malas cosechas. A menudo se imaginaba los armarios de todos 
los hogares de Inglaterra llenos de esas latas. Los del mundo entero. 
Aún era un negocio en ciernes y las posibilidades todavía no habían 
sido explotadas debidamente, pero él se encargaría de ello. La mina le 
proporcionaría el estaño. Las tierras, los productos. Poco a poco, se 
abriría un hueco en el mercado y, si jugaba bien sus cartas, en el 
futuro llegaría a controlarlo. 

Así que el desliz de Jonathan Barton no solo le permitía cobrarse 
una pequeña venganza personal, también colocaba los primeros 
peldaños de la escalera que lo conduciría al cielo. Su próximo destino 
sería Londres. Allí abriría su primera fábrica y, cuando estuviera bien 
asentado, buscaría una esposa respetable que le diera hijos y una 
posición fuerte. 

Solo fracasan los hombres que no hacen planes, se decía a menudo. 

Y él había preparado los suyos a conciencia. 


Grace había llorado tanto que apenas tenía voz. No lograba entender 
por qué su padre tenía que marcharse tan lejos y tan de repente, por 
qué no podía llevarla con él o por qué, finalmente, no se habían 
marchado todos juntos como le había sugerido días atrás en el jardín. 
Se lo había explicado, varias veces de hecho, pero ella seguía sin 
comprenderlo. Despedirse de tío Markus dos días atrás había sido 
terrible. 

—Prométeme que vas a pintar mucho —le había dicho—, y que me 
mostrarás tus dibujos cuando volvamos a vernos. 

—'¡No quiero que te vayas! —lloró ella. 

—Buscaré más tonos de verde, seguro que hay muchos otros que 
no conocemos. 

La voz de tío Markus sonaba extraña, como si estuviera rota, y 
tenía los ojos velados y la piel pálida. 

—No pintaré más —aseguró ella—. Nunca más. 

—No digas eso, pequeña. —Markus le acarició la barbilla—. Tu 
imaginación es la luz del mundo, no debes dejar que se apague. 

La abrazó con fuerza y le besó el cabello y las mejillas. Ella se 
aferró a él con tanta intensidad que fue necesario que interviniera su 
padre, tan pálido y demacrado como tío Markus. Pero Grace se resistió 
con ahínco. Presentía que era el primer paso del derrumbe de su vida 
y luchaba con todas sus fuerzas para mantener las cosas como estaban. 

Apenas había probado bocado desde su marcha, ni tampoco había 
visitado a Terronillo con la frecuencia acostumbrada. Temía que, al 
regresar a la casa, su padre se hubiera ido sin despedirse. Así que lo 


vigilaba todo el tiempo, a veces escondida, a veces fingiendo que 
hacía cualquier otra cosa, pero con todos los sentidos en alerta. 

Esa tarde se había ocultado en un armario de la entrada, donde los 
criados almacenaban manteles, servilletas y otros utensilios para 
cuando recibían invitados. Dudaba mucho que fuese a celebrarse 
ningún acto social en las horas siguientes, así que pensó que sería un 
buen escondrijo. Desde allí vio llegar a su tío Conrad y luego a ese 
señor tan serio. Por algún motivo que todavía se le escapaba, sabía 
que ese individuo era el responsable de las desgracias que se estaban 
acumulando a su alrededor. Los vio entrar en el despacho y cerrar la 
puerta. Grace salió de su escondite y se aproximó. Abrió una rendija y 
espió el interior de la habitación. 

Desde donde se encontraba apenas lograba escuchar más que un 
murmullo, pero era evidente que se trataba de algo grave. Intuyó que 
su padre trataba de convencer a ese hombre de algo, pero él 
permanecía impertérrito, como si ninguna de sus palabras pudiera 
conmoverlo. Ella no podía oírlas, pero solo el gesto de desesperación 
que vio reflejado en el rostro de su padre la habría convencido de 
cualquier cosa. Luego lo vio firmar unos documentos, con los hombros 
hundidos, y dejarse caer sobre la silla a continuación, como si las 
fuerzas lo hubieran abandonado de repente. Grace no sabía cómo 
explicarlo, pero dedujo que aquel último gesto marcaba el fin 
inexorable de todas las cosas. 

Volvió a su escondite en cuanto comprendió que aquel individuo se 
marchaba, y se quedó allí metida, llorando en silencio lágrimas que ni 
siquiera sabía que aún tenía. Hasta que le dolió la cabeza, se acurrucó 
en un rincón, tapada con un mantel de hilo, y cerró los ojos para 
poder refugiarse en algún lugar imaginario donde nada la hiciera 
sufrir. 


Jonathan apenas podía respirar. Por más que lo intentaba, el aire se 
negaba a entrar del todo en sus pulmones. Sentado en el interior del 
carruaje que lo llevaba al puerto de Dover, trataba por todos los 
medios de no pensar en su hija, de la que se había despedido hacía 
unos minutos. Para su sorpresa, Grace se había mostrado bastante 
apática y no había montado ninguna escena como la que había 
protagonizado con Markus. Jonathan sabía que no habría podido 
resistirlo y que habría terminado llevándosela en brazos. Sí que vio 
algunas lágrimas deslizándose por sus mejillas, tan grandes y tristes 
que podrían haber horadado el infierno, pero poco más. Lo entendió 
todo cuando la señora Gallagher le confesó que le había dado unas 


gotas de láudano para tranquilizarla. Jonathan no podía aprobar que 
la hubieran medicado, aunque le agradeció a la mujer que se hubiera 
ocupado de hacerlo. 

Pese a ello, la despedida le partió el alma en dos. Jonathan trató de 
mantener la compostura y, con voz queda, le aseguró que volvería a 
por ella, porque era incapaz de decirle cualquier otra cosa. La abrazó 
con fuerza y ella le devolvió el gesto, un tanto ausente y con los 
brazos algo laxos. Y luego se subió al carruaje y no se atrevió a 
asomarse a la ventanilla mientras se alejaban. Sabía que, de hacerlo, 
pediría al cochero que se detuviera y lo mandaría todo al diablo. 

En la soledad del vehículo, a salvo de cualquier mirada, dio rienda 
suelta a su zozobra, y el galope de los caballos ahogó su llanto 
amargo. Ahora se sentía tan agotado que no tenía fuerzas ni para 
pensar. Estaba deseando llegar a Dover y reunirse al fin con Markus. 

Una vez en la ciudad, se dirigió a la posada en la que habían 
acordado encontrarse, y le extrañó no hallarlo allí. Ni siquiera se 
había registrado. Tres días atrás lo había mandado con bastante 
dinero para comprar los pasajes y prepararlo todo. Una terrible 
sospecha comenzó a cernirse sobre él. ¿Habría decidido hacerle caso y 
hallar refugio en Cornualles, junto a su familia? Descartó la idea de 
inmediato. Jamás habría actuado de esa manera, y sin decírselo, por 
mucho que Jonathan hubiera insistido hasta la saciedad en que era lo 
mejor para él. 

Esa misma noche, mientras tomaba una cena frugal en el comedor, 
un hombre bien trajeado se aproximó a su mesa y tomó asiento sin 
pedir permiso. Tendría poco más de treinta años y lucía una 
abundante cabellera de color castaño veteada de rubio. 

—Señor Barton... —lo saludó, serio. 

—+¿Le conozco? 

—No, tampoco yo le conozco —respondió—, aunque por su aire 
abatido he supuesto que sería usted. 

—¿Cómo dice? 

—Mi nombre es Lionel Ashland, soy abogado en el bufete Ashland 
8: Halligan, y estoy aquí contratado por el señor Cleyburne para 
cerciorarme de que toma usted el barco a Australia. 

Jonathan casi regurgitó la sopa que había tomado. Así que el barón 
no pensaba dejar nada al azar e iba a asegurarse de que realmente 
embarcaba y abandonaba Inglaterra. Muy listo, se dijo. Aunque no 
habría hecho falta. Jonathan no había pensado ni por un momento 
burlar el trato, poniendo en peligro a su hija y a su familia. 

—Estoy a la espera de los pasajes —le dijo. 

—Yo me he ocupado de eso. 


El hombre extrajo del bolsillo de su abrigo unos documentos que le 
tendió. Jonathan los abrió, indeciso. 

— Aquí solo hay un pasaje. 

—Son las instrucciones que he recibido. —El abogado parecía 
desconcertado—. El barco zarpa pasado mañana, al amanecer. Mi 
consejo es que siga usted las reglas y no lo pierda. 

—No tengo intención de escabullirme. 

—Entonces mejor para todos. 

El hombre se levantó, lo saludó con la cabeza y cruzó el comedor 
en dirección a la puerta. Jonathan barrió la estancia con la mirada, 
preguntándose cuál de aquellos parroquianos se encontraba allí para 
seguir sus pasos. Y descubrió que no le importaba. 


Grace se sentía extraña, como si flotara en una nube de algodón. Solo 
quería dormir, meterse en una cama cálida y mullida y cerrar los ojos, 
a ser posible para siempre. La habitación que le habían preparado en 
la mansión de su tío Conrad era bastante bonita, aunque no tan 
grande como la que tenía en casa. 

—Ha sido todo un poco rápido —le decía en ese momento su tío—, 
pero la decoraremos a tu gusto, ¿de acuerdo? 

Grace asintió. No tenía ganas de hablar. Solo quería que él se fuera 
y la dejara a solas con la señora Gallagher, su niñera, a la que habían 
permitido acompañarla. 

Ambos adultos intercambiaron algunas palabras que ella no hizo el 
esfuerzo de escuchar, y con paso cansino se dirigió a una de las 
grandes butacas y se sentó en ella. Tenía tanto sueño que se habría 
echado a dormir en el suelo. 

Finalmente, su tío abandonó la habitación y la señora Gallagher se 
acercó a ella y le acarició la mejilla. Era una mujer de mediana edad y 
de rostro afable, con unos ojos demasiado pequeños y unos labios 
carnosos que sonreían con facilidad. Grace sintió una oleada batir su 
pecho y aspiró un par de bocanadas de aire. Las lágrimas volvían a 
escocer tras sus párpados. 

La niñera se acercó a la mesita auxiliar, llenó medio vaso con el 
agua de una jarra y luego se llevó la mano al bolsillo. Grace no logró 
ver lo que estaba haciendo, pero aceptó el vaso cuando se lo llevó y lo 
apuró en dos tragos. El frescor le alivió la garganta irritada y, unos 
minutos después, sintió que los párpados le pesaban más que nunca. 

—Aguanta un poco, Grace. —La voz de la mujer parecía provenir 
de muy lejos—. Voy a quitarte el vestido y a ponerte un bonito 
camisón. 


La niña se dejó hacer y, cuando finalmente apoyó la cabeza sobre 
la almohada y cerró los ojos, sintió un gran y bienvenido alivio. Algo 
terrible había sucedido, solo que era incapaz de pensar en ello con 
claridad. 

«Mañana —se dijo mientras el sueño la vencía—. Lo pensaré 
mañana». 


¿Cuántas pérdidas puede soportar un ser humano sin quebrarse? Eso 
mismo se preguntaba Jonathan, asomado a la ventana de su 
habitación, observando el cielo límpido y poblado de frías estrellas. En 
unas horas zarparía a bordo de un barco cuyo nombre ni siquiera se 
había molestado en memorizar, y dejaría atrás a su hija, su familia y 
su casa. Y, aun así, continuaba respirando. ¿No resultaba casi 
absurdo? 

Antes de que despuntara el día ya se encontraba en el muelle, con 
dos pasajes en el bolsillo interior del abrigo. Había comprado uno para 
Markus, porque no albergaba ninguna duda de que, pese a su 
inexplicable retraso, acabaría acudiendo. 

A pocos pasos de distancia, un circunspecto señor Ashland 
aguardaba con mucha más paciencia que él, que era incapaz de 
permanecer inmóvil. Marineros y estibadores se movían con premura, 
cargando las últimas mercancías a bordo, y los pasajeros comenzaron 
a embarcar, muchos menos de los que esperaba. Australia no parecía 
ser un destino muy apetecible. 

La campana sonó una primera vez, anunciando la pronta partida, y 
Markus no aparecía. Jonathan se puso de puntillas y trató de ver por 
encima de todas aquellas cabezas, sin éxito alguno. Intercambió una 
breve mirada con el abogado, que permanecía impasible y que acabó 
por aproximarse. 

—Señor Barton, debe embarcar ya. 

—Unos minutos más —suplicó—. Solo unos minutos. 

—El barco no esperará por usted. 

Jonathan miró a su espalda, al imponente navío que se balanceaba 
sobre las aguas, y luego de nuevo al abogado, como si ese hombre 
pudiera hacer algo para detener el tiempo. Un movimiento a su 
izquierda captó su atención. Un joven, apenas un muchacho, se 
acercaba corriendo desde el extremo del muelle, con las mejillas 
encendidas y el cabello alborotado. Se detuvo a escasos metros y lo 
miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Es usted el señor Barton? —le preguntó. 

—Sí, en efecto. 


El chico se acercó, se echó la mano al bolsillo de su chaqueta y 
extrajo una carta. Reconoció la letra de inmediato. Markus le había 
escrito. 

—El señor me dijo que me daría usted una buena propina si 
llegaba a tiempo. 

—Claro —contestó, con el corazón bombeando salvaje en su pecho. 

Abrió la carta con el pulso tembloroso y el mundo se detuvo 
mientras leía aquellas líneas. Ni siquiera se enteró de que la campana 
del barco sonaba de nuevo, ni de que el chico permanecía aún frente a 
él, cambiando el peso de un pie al otro, ni de que el brazo de Ashland 
lo sostuvo cuando las fuerzas le fallaron. 


Jonathan Barton se dispuso a abandonar Inglaterra, dejando atrás todo 
lo que alguna vez había amado. El futuro que se abría ante él era un 
yermo desolado, un erial sin horizonte, sin principio ni final. Un solo 
individuo había conseguido arrebatarle todo cuanto poseía y se juró a 
sí mismo que aquel bastardo no lograría vencerle. Trabajaría duro, 
trabajaría sin descanso y algún día, algún día, regresaría a por lo que 
era suyo. 
Regresaría a por Grace. 
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Conrad Barton tenía la sensación de que las dos semanas que habían 
transcurrido desde la marcha de su hermano Jonathan se habían 
sucedido con extrema lentitud, como si el tiempo se arrastrara por los 
relojes. Nada a su alrededor parecía haber cambiado en exceso y, sin 
embargo, todo era muy diferente. En primer lugar, por supuesto, 
estaba su sobrina, con la que apenas había hablado y que se movía por 
la casa como un fantasma. A las horas de las comidas, ocupaba su 
asiento y picoteaba de su plato, sin terminarse nunca la ración que le 
hubieran puesto. El resto del tiempo dormía. Dormía tanto que llegó a 
inquietarse por su salud. 

Había otros cambios, claro, aunque menos visibles. Entre ellos, 
había hablado con el mayordomo para ajustarse un poco en los gastos 
de la casa. Ahora que iban a disponer de menos ingresos no podían 
realizar dispendios innecesarios. Y eso había afectado a su relación 
con su esposa Blanche, que apenas le había dirigido la palabra desde 
lo sucedido. Conrad sabía que, de algún modo que no lograba 
entender, ella lo culpaba de haber perdido una cuarta parte de su 
propiedad. Como si él hubiera podido hacer algo para evitarlo. Sabía 
que con el tiempo acabaría por perdonarle o, cuanto menos, por 
volver a la relación cordial que habían mantenido siempre. Debería de 
armarse de paciencia hasta entonces. 

Octubre había dado paso a noviembre y el jardín que podía 
contemplar al otro lado del ventanal de su despacho estaba cubierto 
de hojas doradas y rojizas, que uno de los jardineros se ocupaba en 
esos momentos de acumular en un rincón, con poco éxito dado el 
viento que azotaba la casa. Estuvo tentado de pedirle que lo dejara y 
se ocupara de otros menesteres, pero entonces vio acudir al jefe de los 
jardineros y ordenarle exactamente eso. Conrad se retrepó en la 
butaca y sonrió. Le gustaba cuando las cosas funcionaban como era 
debido. 

Se preguntó qué clima haría en Australia y, tal y como el 
pensamiento tomó forma en su mente, lo ahuyentó. No quería pensar 
en eso. No quería pensar en Jonathan de camino al otro lado del 
mundo, enfrentándose a sabía Dios qué. Su destino ya no estaba en sus 
manos. Eso lo llevó a pensar de nuevo en su sobrina y decidió subir a 
su habitación a ver qué tal se encontraba. 


—Está durmiendo, milord —le dijo la señora Gallagher en un 
SUSUITO. 

—Son las once y media de la mañana —expuso él. 

—Lo sé, milord —reconoció la mujer, al tiempo que bajaba la vista 
—. Se levantó para desayunar y luego dijo que tenía sueño. 

—No puede pasarse el día en la cama, señora Gallagher —la 
reconvino—. Es una niña. 

—Está sufriendo mucho, señor. 

—Con más motivos —alegó—. Debería estar jugando con sus 
primos, al menos con Justin, que es solo un año mayor que ella. 

Conrad miró por encima del hombro de la mujer y vio la cabecita 
rubia de su sobrina asomando tras las mantas. Una oleada de tristeza 
lo recorrió de la cabeza a los pies. 

—Quiero que deje de suministrarle láudano —ordenó. 

—Pero milord... 

—Desde hoy mismo —insistió—. No quiero ver a mi sobrina 
convertida en un espectro. 

Conrad sabía que la mujer velaba por la niña y que el médico les 
había asegurado que unas gotitas para ayudarla a dormir o para 
soportar el día no le harían ningún mal, pero Conrad no estaba tan 
convencido. La niñera asintió, conforme, y él abandonó la habitación 
sintiéndose un poco más ligero. 


Si Grace hubiera tenido que elegir un lugar favorito en Barton Manor, 
ese sin lugar a dudas habrían sido los establos. Era un edificio grande 
y alargado, más espacioso que el de su casa, con una decena de 
habitáculos para los caballos. Al fondo, en uno de los cubículos más 
pequeños, estaba Terronillo. Desde que se había instalado con sus tíos 
apenas había pasado tiempo con él. Se sentía siempre tan cansada que 
apenas lograba reunir las fuerzas necesarias para cruzar el patio que lo 
separaba de la vivienda principal. Desde hacía unos días, parte de su 
anterior energía había comenzado a regresar, aunque venía 
acompañada de una angustia insondable y de unas irrefrenables ganas 
de llorar a todas horas. 

Cada mañana, después del desayuno, se dirigía precisamente a los 
establos. Si el día era apacible, sacaba a pasear al poni, aunque no lo 
montaba, y luego cepillaba su pelaje cobrizo y trenzaba sus crines. De 
tanto en tanto conseguía una manzana o una zanahoria en las cocinas, 
que la señora Stewart le daba de buena gana. No era tan buena 
cocinera como la señora Norton, pero su pudin de ciruelas era más 
que aceptable. Se preguntó dónde estaría la señora Norton en ese 


momento. Y el señor Hooper, y el mayordomo, el señor Stevenson. Y 
eso la llevaba a tío Markus y a su padre, lo que le provocaba 
auténticos episodios de pánico, en los que se veía obligada a respirar a 
pequeñas bocanadas para no ahogarse. Los recuerdos de su marcha 
permanecían medio borrosos en su memoria, como si los hubiera 
contemplado a través de un cristal demasiado grueso. Pero el dolor, el 
dolor era lacerante y nítido, tan intenso que a menudo solo quería 
gritar hasta desgañitarse, hasta perder la voz y el sentido. 

La señora Gallagher siempre sabía dónde encontrarla y acudía en 
su busca a la hora de comer y a la hora de cenar. El resto del tiempo 
la dejaba a su aire, y Grace agradecía esa aparente falta de atención. 
En muchas ocasiones, la niñera la encontraba dormida sobre la paja, 
con el olor a cuadra impregnando su cabello y sus ropas. Grace jamás 
se había visto obligada a bañarse tanto como desde su llegada a 
Barton Manor. 

Los momentos en los que debía compartir espacio con sus tíos y sus 
primos le resultaban un suplicio. Contestaba a las preguntas que los 
mayores le hacían con el menor número de palabras posible y 
permanecía ajena a las travesuras de Justin y Harold, que disfrutaban 
arrojándose a escondidas bolitas de pan. Se forzaba a comer cuanto le 
ponían en el plato, aunque muchas veces, un rato después, acabara 
vomitándolo todo. Alguna noche que se encontraba especialmente 
intranquila, la señora Gallagher volvía a darle aquel bebedizo de sabor 
amargo que la ayudaba a conciliar el sueño y que le proporcionaba 
unas horas de bendito descanso. Cada vez con menos frecuencia, para 
su desgracia, ni siquiera cuando se lo suplicaba. No entendía por qué 
su niñera se empeñaba en que se sintiera triste si con unas cuantas 
gotas de aquel frasco que escondía a buen recaudo podía acabar con 
su angustia. 

Quizá, con el tiempo, ese peso que le estrujaba las costillas 
terminaría desapareciendo. 

Quizá. 

Con el tiempo. 


La vida de Blanche Barton, vizcondesa Bainbridge, había sufrido un 
revés. De la noche a la mañana su buena posición económica había 
mermado. No solo eso, ahora además tenía a otras dos personas bajo 
su responsabilidad y, en el caso de la sobrina de Conrad, los gastos 
serían considerables. Habría que contratar a una institutriz, vestidos 
acordes con su estatus, organizar una presentación en sociedad cuando 
llegara el momento y estipular una dote sustanciosa para atraer a un 


buen marido. Era consciente de que aún faltaban años para eso, pero 
convenía empezar a prepararse, y eso significaba reducir los gastos 
presentes de cara al futuro. Sabía que Conrad ya había comenzado a 
ocuparse de ello, y quizá sería necesario que mantuvieran una charla 
sobre el particular, aunque la idea todavía le resultaba incómoda. Él 
tenía parte de culpa de la situación en la que se encontraban, por no 
haber sido capaz de ver el tipo de hombre en el que se había 
convertido su propio hermano, por no haber encontrado la fuerza 
suficiente para enfrentarse a su vecino, Gordon Cleyburne, por no 
haberlos protegido de la desgracia. 

Blanche temblaba solo de imaginar su nombre y los de sus hijos en 
los titulares de todos los periódicos del país, asociados a aquel 
escándalo. Las miradas de desprecio de los nobles, de sus amigos y 
conocidos. Había noches en las que sufría de terribles pesadillas en las 
que veía cómo las puertas de todo Londres se cerraban ante sus 
narices, como si fuese una mendiga, y donde nadie escuchaba sus 
gritos desesperados diciendo que todo aquello no había sido culpa 
suya. 

Y Conrad ni siquiera había sido capaz de luchar por mantener al 
menos su propiedad intacta, y su esposa y sus hijos eran castigados así 
por el pecado de su hermano. Oh, sí, Blanche estaba enfadada con su 
marido, tanto que apenas soportaba estar en su presencia sin dirigirle 
todo tipo de reproches envenenados. 

El recordatorio constante de esa situación era aquella niña que 
vagaba por la casa como un fantasma, que apenas hablaba ni la 
miraba de forma directa y que se pasaba las horas escondida en los 
establos. En el tiempo que llevaba con ellos, más de un mes y medio 
ya, había visto cómo adelgazaba y cómo su precioso cabello rubio 
perdía todo el brillo. Sus ojos, que recordaba vivaces y brillantes, 
apenas tenían chispa, y las mejillas hundidas y los labios resecos le 
recordaban continuamente que aquella criatura inocente era otra de 
las víctimas de la depravación de Jonathan Barton. 

Blanche era la señora de la casa y a ella le correspondía tomar 
cartas en el asunto, así que aquella fría mañana de finales de 
noviembre subió al piso de arriba con decisión. Picó a la puerta antes 
de entrar y, cuando cruzó el umbral, encontró a la niña sentada en un 
taburete y a la niñera peinándole la cabellera. Justo en ese instante, la 
señora Gallagher contemplaba con horror un largo mechón de pelo 
que se había quedado enganchado en el cepillo. Blanche tuvo que 
disimular una expresión muy similar al darse cuenta de que la 
pequeña estaba perdiendo aquella preciosa melena y de que eso no 
parecía importarle. Permanecía sentada, con la mirada perdida, 


dejándose hacer igual que una muñeca de trapo. 

—Querría hablar con usted cuando termine, señora Gallagher —le 
dijo Blanche—. Buenos días, Grace. 

La pequeña alzó la vista a modo de respuesta y volvió a bajarla. La 
niñera, con ademanes nerviosos, le sujetó el pelo con un lazo y le dijo 
que estaba lista. Grace se levantó y, sin decir nada, salió de la estancia 
como una aparición. 

—Creía que mi marido le había dicho que no le diera más láudano 
—manifestó con cierta rudeza. 

—Y no lo hago, señora —se defendió la mujer. 

—¿Está todo el tiempo así de... apática? 

—Me temo que sí, milady. No deja de preguntar cuándo vuelve su 
padre y no sé qué decirle. 

—¿Mi marido no ha hablado con usted? —Blanche se extrañó. 

—Me comentó que el señor Barton se ausentaría durante una larga 
temporada, pero no concretó los detalles. 

Blanche calibró cuánto debía contarle a aquella mujer. 

—Mi cuñado no va a regresar, señora Gallagher —dijo al fin. 

La niñera se llevó la mano a la boca y abrió mucho los ojos. 

—Dios, no. Eso..., eso no es posible. Oh, mi pobre niña. 

—Grace no debe saberlo, al menos de momento. 

—Pero... no lo entiendo. 

—No puedo darle los detalles, son asuntos de familia. —Blanche no 
iba a contarle a aquella desconocida los pormenores de la marcha de 
su cuñado. Ni siquiera su propio servicio estaba al tanto. 

—Por supuesto, lo comprendo —comentó la niñera, aún 
apesadumbrada. 

—Deberíamos hacer algo con Grace —continuó Blanche. 

—¿Algo? —La señora Gallagher alzó entonces una ceja. 

—Una niña de su edad no debería pasarse el día en la cama o en 
los establos —respondió—. Tal vez ha llegado el momento de buscarle 
una institutriz. 

—Hasta ahora yo me he ocupado de eso. Grace sabe leer, escribir y 
contar. 

—¿Es usted una mujer instruida? —Aquella información la había 
pillado por sorpresa. 

—Antes de que el señor Barton me contratara, fui la institutriz de 
las dos hijas de un caballero de Sussex. 

—-Oh, eso está muy bien. Entonces podrá encargarse usted misma, 
al menos por el momento. A usted ya la conoce. 

—SÍ, señora. 

—Ocúpese de darle clase todos los días, las horas que considere 


apropiadas —le ordenó—. Tal vez también sería un buen momento 
para que comenzara a aprender labores de costura, incluso música. 
¿Sabe si le gusta dibujar? 

—Eh, sí, aunque hace tiempo que no usa ni sus cuadernos ni sus 
pinturas. 

—Grace necesita mantener la mente ocupada, señora Gallagher — 
la interrumpió—. Comprendo que está triste, que está desorientada, 
pero no podemos dejarla sola, a su aire. Ya ha transcurrido tiempo 
suficiente como para que comience a aceptar su nueva vida aquí. 

—Por supuesto, señora. Faltan pocas semanas para Navidad. Quizá 
podríamos ir poco a poco hasta entonces, para que se vaya 
acostumbrando. 

—Me parece bien —convino Blanche—. Lo que usted considere 
más oportuno. 

Charlaron durante unos cuantos minutos más sobre el futuro de 
Grace y Blanche regresó a sus quehaceres, con la sensación de estar 
tomando las riendas de la situación. 


Había comenzado a nevar. Diminutos copos blancos revoloteaban 
frente al ventanal desde donde Grace observaba la entrada principal 
de Barton Manor. La nieve aún no había cuajado, pero no tardaría en 
hacerlo si continuaba cayendo sin descanso. 

Faltaban tres días para Navidad y apenas se despegaba del frío 
cristal. Después de sus obligaciones diarias y de una breve visita a 
Terronillo, se situaba cerca de alguna de las ventanas que dieran al 
camino de acceso, ya fuera en el salón, en la biblioteca o en las 
habitaciones de arriba. Intuía que su padre no tardaría en aparecer. 
Las navidades siempre habían sido sus fiestas favoritas y en Warford 
Hall las celebraban por todo lo alto. Le resultaba impensable que tío 
Markus y él se las perdieran. 

Escuchó un ruido a su espalda, pero no se volvió. 

—¿Qué haces? —La voz de su primo Justin sonó tras ella. 

Grace no contestó. Justin tenía un año más, pero era bastante más 
alto, aunque muy delgado. Tenía el cabello castaño siempre 
alborotado y le faltaba un diente en la fila superior. Cada vez que se 
reía, que era con bastante frecuencia, le recordaba a uno de los piratas 
de los cuentos que su padre o tío Markus leían en voz alta en el salón 
antes de ir a dormir. 

—¿Te has quedado sorda? — insistió. 

—Estoy esperando a mi padre. 

—No va a venir para Navidad. 


—Sí que lo hará —aseguró, convencida. 

Justo en ese momento, como si lo hubiera convocado, un carruaje 
enfiló el camino de acceso y Grace contuvo la respiración. ¡Ahí estaba! 
¡Lo sabía! 

Justin se colocó a su lado, pero no le importó. El corazón le latía a 
tanta velocidad que sintió una especie de vértigo. 

No reconoció el vehículo, pero eso no significaba nada. Cuando el 
carruaje se detuvo, un hombre bajó del interior. Llevaba el cuello del 
abrigo alzado y un sombrero que le ocultaba el rostro. Era alto, como 
su padre, de complexión fuerte pero delgada, igual que él. Sin 
embargo, algo estaba mal. Su cabello era castaño, mucho más oscuro. 
Cuando el recién llegado alzó el rostro para subir la escalinata, 
comprendió que se había equivocado. 

Grace sintió las lágrimas reptar por su garganta, primero despacio, 
y luego a una velocidad tal que fue incapaz de controlarlas. 


—Te lo dije —musitó su primo. 
—Llegará más tarde. 
—No. 


Justin se alejó de la ventana, dispuesto a salir de la habitación. 

—Es Navidad, lo hará. 

—Eres una niña tonta —le dijo —. Todo el mundo sabe que no va a 
venir. 

—¡Mentira! —La voz de Grace, aunque elevada, le salía 
temblorosa. Las lágrimas habían sido sustituidas por una rabia sorda 
que palpitaba en el centro de su pecho. 

—¡Verdad! Harold ha oído a mis padres cómo lo decían. 

—;¡¡¡Eres un mentiroso!!! 

—;¡¡¡No miento!!! 

Grace, incapaz ya de controlarse, cogió el objeto que tenía más a 
mano y se lo arrojó a su primo Justin, que lo esquivó por los pelos. 

— ¡Estás loca! —le gritó. 

—¡¡¡Y tú eres un mentiroso!!! —lo increpó ella de nuevo mientras 
continuaba lanzándole cuanto encontraba a su alcance. 

Un libro, una figura de porcelana, una palmatoria... Justin se 
cubría el rostro con los brazos mientras ella gritaba frenética. El niño 
estaba tan sorprendido como asustado por la reacción de su prima, 
que daba muestras de haber perdido completamente la razón. 

Blanche Barton apareció solo unos segundos más tarde y contempló 
la situación, atónita, antes de intervenir. 

Grace había reaccionado, al fin. Aunque de un modo que ninguno 
de ellos habría imaginado. 
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Hacía al menos un año que Conrad no veía a Edmund Keensburg, 
conde de Algernon. En otro tiempo había sido un buen amigo de la 
familia, a pesar de ser bastante más joven que su padre, y tanto él 
como su esposa los habían visitado con cierta frecuencia. Tras la 
muerte de los anteriores vizcondes Bainbridge no se habían visto más 
que en algunos eventos sociales de la temporada londinense. Y la 
última vez que Conrad y Blanche habían visitado la capital, los 
Algernon se encontraban viajando por Europa en compañía de su hijo 
Cedric, que a esas alturas ya habría cumplido los diecisiete o 
dieciocho años. 

Que el conde, uno de los nobles más ricos y prestigiosos de 
Inglaterra, se hubiera desplazado hasta allí tres días antes de la 
Navidad, y con la nieve empezando a embarrar los caminos, no podía 
ser una buena señal. Conrad se preguntó qué nueva desgracia les 
habría tocado en suerte mientras lo recibía en su despacho con tono 
cordial y lo invitaba a sentarse. Durante unos minutos intercambiaron 
los acostumbrados comentarios sobre la familia y los conocidos, una 
charla que, en otras circunstancias, quizá le habría resultado hasta 
agradable. Tuvo que morderse la lengua para no preguntarle por la 
verdadera razón que lo había llevado a Barton Manor y aguardó 
pacientemente a que Algernon abordara el asunto. 

—Querido Conrad, mi visita obedece a una cuestión un tanto 
inusual —comenzó—. El caso es que he recibido una carta que le 
pertenece. 

Conrad pensó de inmediato en Cleyburne. ¿Acaso aquel malnacido 
había roto su parte del trato? 


—Una carta... —balbuceó, pálido como la cera. 
—De Estados Unidos, sí. 
—¿Cómo? 


Conrad alzó las cejas. No, aquello no podía ser obra del barón 
Oakford. Que él supiera no disponía de contacto alguno al otro lado 
del océano. 

—De su hermano Jonathan —continuó Algernon. 

—No, no. Eso no es posible. —Sonrió con cierta pesadumbre—. 
Jonathan está en Australia. 

—Creo que ese es el lugar donde debería estar, sí —replicó el 


conde—, o al menos eso menciona en la misiva que me ha dirigido. Al 
parecer, decidió cambiar su destino antes de abandonar Inglaterra. 

—-Oh, Dios... 

—No se alarme —se apresuró a decir Algernon—. He deducido por 
su carta que el viaje de su hermano no se debe a ningún asunto de 
negocios, como ha mencionado usted a sus conocidos, así que no 
tengo intención de compartir con nadie ese pequeño detalle. 

—Milord, no sabe cuánto se lo agradezco —dijo Conrad, aliviado. 

—Su hermano no me ha relatado los pormenores de ese viaje tan 
apresurado, aunque sí lo suficiente como para saber que no se ha ido 
por voluntad propia. 

—Es una situación complicada. 

—Me hago cargo. —Lord Algernon sonrió con indulgencia—. El 
caso es que, en el interior de mi carta venían otras dos, una para usted 
y Otra para Grace Barton. Es lo que he venido a entregarle. 

Lord Algernon sacó dos pequeños sobres del interior de su 
chaqueta y se los extendió a Conrad, que los cogió con dedos 
temblorosos. 

—Sospecho también que resulta arriesgado que su hermano le 
escriba de forma directa, y venía también a decirle que no tengo 
inconveniente en hacer de intermediario el tiempo que consideren 
oportuno. 

—Eso es muy generoso de su parte. 

—Pamplinas. —Algernon hizo un aspaviento con la mano—. Su 
padre fue un buen amigo y, aunque en los últimos años nuestras 
familias se han distanciado, conservo un grato recuerdo de todos 
ustedes. Para mí será un honor ayudar en lo que pueda. 

—No quisiera involucrarlo en este asunto, milord —reconoció 
Conrad—. Le aseguro que mi hermano y yo encontraremos la manera 
de poder comunicarnos sin necesidad de recurrir a usted. 

—De acuerdo, pero, mientras tanto, estoy a su disposición. Hágame 
llegar su respuesta a mi casa en Londres y yo remitiré sus noticias a 
Nueva York. 

—¿Nueva York? 

—SÍ... 

La mención de la famosa urbe le hizo asimilar de golpe el nuevo 
destino de su hermano, y eso le provocó un vuelco en el estómago. 
¿Por qué habría desobedecido de forma tan flagrante las órdenes de 
Cleyburne? 


La rabieta de Grace había sido la comidilla de los criados durante todo 


el día, en especial entre los que habían tenido que recoger los trozos 
de porcelana o cristal que habían quedado desparramados por el 
salón. Por fortuna, Justin no había resultado herido más que con un 
ligero rasguño en la palma de la mano, mientras trataba de protegerse 
de los proyectiles que su prima le lanzaba. 

En cuanto Blanche le contó a su esposo lo que había ocurrido, 
Conrad mandó llamar a Grace a su despacho. La pequeña que atravesó 
la puerta presentaba un aspecto tan desvalido y angelical que llegó a 
dudar de la palabra de su esposa. 

—Imagino que sabrás por qué te he hecho llamar —le dijo, 
mientras con la mano la invitaba a sentarse en la butaca situada frente 
a la suya. 

La niña obedeció y él tragó saliva cuando vio aquellas piernecitas 
balancearse en el aire. Era tan pequeña que ni siquiera alcanzaba el 
suelo. 

—Tu comportamiento de esta tarde ha sido inexcusable — 
continuó. 

—Sí, tío Conrad —balbuceó ella, sin atreverse a mirarle. 

—Aquí todos te apreciamos, Grace. También Justin. Y estoy 
convencido de que lo que ha sucedido no puede ser tan grave como 
para que trataras de herirle. 

—Yo solo quería que se callara. 

—¿Y lo consideras un modo apropiado de hacerlo? 

— ¡Estaba mintiendo! 

La niña alzó el rostro y su mirada acuosa se clavó en la de su tío. 
Conrad atisbó una sombra de aquella rabia que la había dominado un 
par de horas atrás. 

—Justin ha dicho que mi padre no va a venir —murmuró Grace, 
aunque Conrad pudo escuchar sus palabras con claridad. 

—Tu primo no mentía. 

— ¡Pero es Navidad! —Una lágrima solitaria se deslizó por aquella 
mejilla. 

—Tu padre está muy lejos, Grace. Aunque partiera ahora mismo, 
no llegaría a tiempo. 

—¿En Australia? 

—SÍ, eso es. 

Conrad había contestado sin pensarlo siquiera. No iba a decirle a 
Grace que su padre se encontraba en realidad en Estados Unidos. Aún 
era demasiado pequeña y aquella información podía escapársele con 
facilidad. Sospechaba que a Cleyburne, en realidad, le daba igual 
dónde estuviera Jonathan, mientras fuera bien lejos de Inglaterra, 
pero no estaba dispuesto a arriesgarse. 


—No estés triste —la animó—. Mira, hoy ha llegado una carta suya 
para ti. 

Se levantó, tomó la nota y se la entregó. Ella la asió con fuerza y la 
pegó a su pecho. 

—Puedo leértela yo si quieres —se ofreció. 

—Y a sé leer. 

Grace comenzó a balacear sus piernecitas, ansiosa por marcharse. 

—Bien, puedes irte ahora —le dijo Conrad—. Pero no quiero más 
peleas con Justin. 

La niña no contestó. Se bajó de la butaca y corrió hacia la puerta, 
dedujo que deseosa de encontrar un lugar tranquilo donde leer 
aquellas líneas. Conrad ya lo había hecho, aunque no había sido su 
intención inmiscuirse en la intimidad de padre e hija. Solo quería 
asegurarse de que todo estaba bien. Jonathan se mostraba tierno y 
cariñoso con la pequeña, a la que le rogaba que se portara bien y a la 
que aseguraba echar de menos todos los minutos de todos los días. 


Casi tres meses habían transcurrido desde aquella conversación. Tres 
meses en los que solo llegó una nueva carta de su padre. Grace había 
releído tantas veces las dos misivas que el papel en el que estaban 
escritas había comenzado a ajarse. En ninguna tío Markus había 
añadido siquiera unas líneas, aunque, dado lo limitado del tamaño de 
las cuartillas, tampoco le extrañó. ¿En Australia no dispondrían de 
papel suficiente?, se preguntaba a menudo. 

La primavera se asomó con timidez, como si no fuese bienvenida. 
Pequeños charcos de nieve sucia persistían en las zonas más sombrías 
y el viento que de tanto en tanto azotaba los campos seguía siendo 
helado. Sin embargo, los primeros brotes habían comenzado a perlar 
las ramas de los árboles y los arbustos lucían diminutos capullos 
nuevos. La vida, que parecía detenerse bajo el hielo en los largos 
meses de invierno, se desperezaba con fuerza, llena de posibilidades. 
Ahora, en cambio, para Grace no era más que otro lapso de tiempo 
entre el antes y el futuro. 

A medida que transcurrían los días, las temperaturas se fueron 
tornando más cálidas y pudo al fin salir con Terronillo. La acompañó 
su tío, que alabó su destreza, aunque ella intuía que lo decía más por 
amabilidad que porque realmente lo hiciera bien. No había dispuesto 
de mucho tiempo para practicar antes de la marcha de su padre y tío 
Markus y, desde que estaba allí, no había vuelto a montar. Pero estaba 
empeñada en aprender y en mejorar siempre que tuviera oportunidad. 

A mediados de abril, los Barton organizaron una merienda en el 


jardín e invitaron a sus vecinos, Miles y Josephine Lockhart, los 
condes de Woodbury, que llegaron acompañados de su hijo menor, 
Alexander, de la edad de Harold. Según pudo averiguar, los dos hijos 
mayores del matrimonio estudiaban en Eton, y Alexander comenzaría 
allí el curso siguiente. Los padres habían retrasado su ingreso en la 
escuela y recibía lecciones de un instructor. Igual que sus primos, 
Harold y Justin. 

La costumbre de Grace de permanecer casi todo el tiempo callada y 
de no intervenir en conversaciones ajenas le permitía descubrir 
muchísimas cosas. Aunque al principio los adultos siempre se 
mostraban un tanto cautelosos, acababan por olvidar su presencia y 
por hablar como si estuvieran solos. Ella, de todas formas, no lo hacía 
a propósito. Estaba obligada a asistir, siempre impecablemente vestida 
y peinada, aunque en los últimos tiempos su cabello fuese mucho más 
escaso y con menos brillo. Cuando sus primos obtenían permiso para 
ausentarse e ir a jugar, ella se quedaba en su sitio. 

Esa ocasión no fue diferente. Harold y Justin se alejaron a toda 
prisa, como siempre, pero el otro chico, Alexander Lockhart, se quedó 
un instante allí, inmóvil, mirándola. Como si aguardara que se uniera 
a ellos. Grace contempló sus ojos grises, aquel cabello rojizo un tanto 
alborotado, y desvió la mirada. El muchacho acabó por desaparecer 
tras la estela de sus amigos y ella se quedó allí, sentada en una 
esquina. 

Un rato más tarde, su tío Conrad se percató de su presencia y la 
animó a salir con los demás. Ella quiso negarse y decir que allí estaba 
bien, pero lady Woodbury se unió a la petición y no le quedó otro 
remedio que abandonar su asiento. 

Encontró a los tres chicos en la parte trasera de la casa, lanzándose 
una pelota. 

—¿Quieres jugar? —le preguntó Alexander, tendiéndole la bola de 
cuero. 

—Déjala —respondió Harold por ella—. Apenas habla. 

—No es necesario hablar para jugar a esto —manifestó el chico, 
que continuaba con el brazo extendido. 

—Pierdes el tiempo —comentó Justin con sorna—. Esa niña es 
como un fantasma. 

—¿Está enferma? —Alexander miró, realmente interesado, a sus 
compañeros de juego. 

—De la cabeza —rio Justin. 

Grace se había quedado a cierta distancia y su intención inicial 
había sido permanecer allí, observándolos, pero sin intervenir. Sin 
embargo, el comentario malicioso de su primo la sublevó y le dirigió 


una mirada cargada de rabia. Avanzó unos pasos, tomó la pelota que 
Alexander le ofrecía y la lanzó con fuerza a la cara de su primo. 

En lugar de alzar los brazos para protegerse, igual que había hecho 
semanas atrás, Justin ni siquiera reaccionó. La bola de cuero impactó 
contra su nariz, de la que comenzó a manar un hilo de sangre. Grace 
sintió náuseas de inmediato. No había pretendido hacerle daño, no al 
menos hasta ese punto. Justin cayó de rodillas, quejándose y con las 
manos cubriendo su ensangrentado rostro. Harold se acercó corriendo 
a su hermano, mientras una de las criadas salía a toda prisa de la casa. 

Grace sintió sobre sí la mirada de Alexander y lo miró a su vez. No 
vio reproche alguno en ella, que era lo que esperaba. Era algo distinto, 
algo que no fue capaz de identificar. 

Sus tíos aparecieron poco después y Blanche se llevó una mano a la 
boca cuando vio a su hijo pequeño sangrando, mientras una sirvienta 
sostenía una toalla manchada de rojo pegada al rostro del niño. 

—¡Ha sido ella! —exclamó Justin entre lloros al tiempo que la 
señalaba con el dedo. 

Grace no encontró palabras que justificaran sus actos y aguantó 
aquellas miradas de desaprobación sin pestañear. 

—Justin la provocó —dijo entonces Alexander. 

Su intervención pasó desapercibida entre los aspavientos de su tía 
Blanche y las órdenes de su tío para que llamaran a un médico. 

Solo Grace pudo escucharla. 


Mientras el médico atendía a su primo, Grace se refugió en el cubículo 
de Terronillo. Sentada en unas balas de heno, acariciaba la testuz de 
su poni mientras trataba de calmarse, y pronto estuvo tan 
ensimismada que apenas escuchó llegar al señor Schelling, el jefe de 
las cuadras, y al mozo que lo ayudaba con los animales. Oyó sus 
voces, pero no les prestó atención, al menos hasta que el nombre de su 
padre salió a relucir. Entonces sus dedos se detuvieron y estiró el 
cuello para oír mejor. 

—No creo que vuelva por aquí —decía en ese momento el mayor 
de los dos. 

—¿Pero por qué se ha marchado? 

—No lo sé, pero dicen que hizo algo malo. 

—¿Algo malo como qué? ¿Ha matado a alguien? 

La curiosidad del más joven era la misma que en ese momento 
dominaba a Grace. Le habría gustado salir del pequeño cubículo y 
preguntarles directamente, aunque sabía que no iban a responderle. 
Nadie le contaba nada. Ni siquiera su tío era capaz de proporcionarle 


una razón de peso que explicara la ausencia de su padre. Sin embargo, 
la posibilidad de que hubiera hecho algo malo, tan malo como para 
tener que irse, le resultaba inverosímil. 

Lágrimas de rabia anegaron sus ojos. Sabía que no podía aparecer 
de improviso y llamarlos mentirosos, igual que había hecho con 
Justin. Aquella era una conversación de mayores, y eso era tanto 
como adentrarse en territorio prohibido. Así que apretó los labios con 
fuerza para impedir que las palabras se escaparan de su boca y los 
escuchó charlar un rato más. 

En cuanto el mayor reconoció que no conocía los motivos, ambos 
hombres cambiaron de tema y Grace perdió el interés en seguir 
escuchando. Sin embargo, permaneció largo rato rumiando aquella 
conversación. Si su padre había hecho algo malo y por eso había 
tenido que marcharse, ¿no podía ella hacer lo mismo para que la 
llevaran con él? No se le ocurría qué comportamiento podía conllevar 
un castigo de tal magnitud, pero estaba dispuesta a intentarlo. 

A cualquier precio. 


Un mes después del incidente con la pelota, Blanche Barton 
continuaba enfadada. Y no solo eso, también estaba atónita. Aunque el 
golpe de Justin al final no había revestido mayor gravedad, la 
pequeña Grace había cambiado por completo desde entonces, como si 
algún duende hubiera entrado por la noche en la mansión y hubiera 
sustituido a la niña callada y apática por alguien muy distinto. Alguien 
que encadenaba una travesura con otra y cuya imaginación para 
causar el mal no conocía límites. 

No había vuelto a recurrir a la violencia, pero escondía objetos del 
salón, se negaba a tomar las lecciones de piano —cuando la obligaban 
tocaba mal todas las notas—, manchaba de forma asombrosa todos sus 
vestidos, colocaba insectos o babosas en las sillas y los zapatos de sus 
primos, robaba comida de la despensa y hasta había llegado a 
destrozar cojines y cortinas con unas tijeras, con el pretexto de que su 
intención era confeccionar vestidos para sus muñecas. Un sinfín de 
actos de rebeldía que tenían a sus tíos y al personal de la casa 
completamente desquiciados. 

Conrad había mantenido varias charlas con la pequeña, e incluso la 
había castigado sin poder ver a su poni o mandándola a la cama sin 
cenar. Aquellos correctivos solo funcionaban durante un par de días y 
su carácter arisco y temerario regresaba todavía con mayor brío. 

Ni siquiera la señora Gallagher lograba explicarse qué había 
ocurrido para que aquella niña que siempre había sido buena y 


educada se hubiera transformado en una especie de demonio 
disfrazado. Siempre iba desaliñada, con los vestidos hechos jirones y 
el pelo alborotado y lleno de heno. Una noche, incluso, volvió a coger 
las tijeras y se cortó la melena tan corta que ahora se le veía la nuca. 
Blanche puso el grito en el cielo y ni siquiera la buena mano de la 
señora Gallagher logró arreglar aquel estropicio. Grace llevaba el pelo 
ahora incluso más corto que sus primos, aunque ninguno de ellos se 
atrevió ya a burlarse. 

La situación alcanzó su clímax una tarde de mediados de junio. 
Blanche tomaba el té con lady Woodbury en la salita pequeña, sus dos 
hijos recibían sus lecciones en el piso de arriba y Conrad estaba 
reunido con el administrador. Por lo que ella sabía, Grace debía de 
estar en cualquier lugar, embadurnándose de porquería. Rogaba 
porque no apareciera en la salita de repente con el aspecto de los 
últimos tiempos, o la delicada lady Woodbury podría sufrir un vahído. 

Olió el humo casi en el mismo instante en el que la voz de su 
esposo atravesó la casa pidiendo ayuda. Blanche dejó caer la taza de 
té y, sin echar mientes a su invitada, corrió fuera de la habitación. 

El pasillo estaba lleno de una humareda espesa y oscura que 
procedía del salón. Varios criados iban ya hacia allí con peroles y 
recipientes de todo tipo llenos de agua. Justin y Harold, seguidos de 
su viejo instructor, bajaban las escaleras a toda prisa, sin saber muy 
bien lo que sucedía. Con el corazón a punto de saltarle del pecho, 
Blanche se asomó a la estancia. Vio las cortinas medio calcinadas y las 
llamas chisporroteantes que comenzaban a consumir alfombras y 
muebles. Junto a la puerta, medio escondida entre el ir y venir de los 
sirvientes, localizó a Grace, con expresión horrorizada. Imaginó que 
estaba conmocionada por el alcance de su última trastada. Porque 
Blanche estaba convencida de que aquello solo podía haber sido obra 
de la niña. «Dios mío —pensó—. ¿Y si le hubiera dado por provocar el 
incendio durante la noche?». 

Aquello tenía que terminarse, se dijo, o acabarían todos muertos. 
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Conrad Barton había tratado de postergar lo inevitable, pero su esposa 
tenía razón, por más que le pesase. 

El carruaje traqueteaba con suavidad a través de la campiña y, en 
cualquier otro momento, tal vez ese balanceo le hubiera conducido al 
sueño. En las circunstancias actuales le resultaba imposible. Sentía que 
su sobrina, sentada frente a él, le clavaba una mirada inquisitiva. Con 
el cabello así de corto y aquellos grandes ojos azules, le recordaba a su 
hermano Jonathan de niño, cuando el mundo aún era nuevo y lleno 
de oportunidades. 

Tras el incendio, que había destruido más de la mitad del salón, 
había coincidido con Blanche en que era preciso hacer algo con Grace. 
La niña se había disculpado por el accidente —así lo había llamado—, 
asegurando que no había tenido intención de provocar tantos daños. 
Sin embargo, ya se había tomado la decisión de alejarla un tiempo de 
Barton Manor a un lugar donde se le inculcase un poco de disciplina. 

El sitio elegido era un internado para señoritas cerca de Wickford, 
en Essex, y Grace, lejos de protestar, casi parecía aliviada. Más que 
eso. Conrad habría jurado que estaba incluso satisfecha. Su mirada 
ahora, lejos de reflejar tristeza o reproche, mostraba expectación. 
¿Tendría Blanche razón y su sobrina padecía algún tipo de tara 
mental?, se preguntó a lo largo del viaje. Si era así, esperaba que el 
personal especializado del internado la ayudase, porque era evidente 
que no podía hacer más por ella. 

El trayecto les llevó toda la jornada y, aunque estaban en verano y 
los días eran largos, no llegaron hasta el atardecer. Los altos muros se 
alzaban imponentes, rodeando una propiedad de varios acres en la 
que destacaba la enorme mansión, una robusta construcción de piedra 
clara, en otro tiempo propiedad de un duque. Otros edificios de menor 
envergadura rodeaban el principal y, pese a las horas que eran, el 
lugar bullía de actividad. Varias alumnas paseaban por los jardines 
antes de cenar, sin duda aprovechando las cálidas temperaturas, bajo 
la atenta vigilancia de matronas e institutrices. Algunas se volvieron a 
contemplar el carruaje que llegaba, pero la mayoría no le prestó 
atención. 

Grace se removió inquieta en su asiento y Conrad le dedicó una 
mirada tranquilizadora. La niña asomó la cabeza por la ventanilla y se 


bajó del vehículo antes de que el lacayo llegara para abrirle la 
portezuela. Miró a su alrededor con sumo interés, hasta que su 
atención se centró en la dama que bajaba la escalinata de acceso. 
Aquella debía ser la señora Bellamy, la directora del centro, con la que 
Conrad había mantenido correspondencia en los últimos días para 
lograr la admisión de su sobrina. Se trataba de una mujer entrada en 
la cincuentena, de aspecto pulcro y profesional, con el cabello canoso 
sujeto en un moño y mirada perspicaz. 

—Buenas noches, milord —lo saludó antes de inclinarse un poco en 
dirección a la niña—. Y usted debe ser la señorita Grace Barton. 

Su sobrina asintió, cohibida, mientras Conrad echaba un vistazo al 
cochero, que en ese momento bajaba el primero de los baúles. 

—No se preocupe por el equipaje, lord Bainbridge —le dijo la 
mujer con amabilidad—. Los criados se ocuparán de subirlo a la 
habitación de Grace. 

Conrad no supo qué hacer a continuación. ¿Cómo debía 
comportarse en una situación como aquella? 

—¿Tiene algún asunto del que desearía hablar, milord? —le 
preguntó la directora. 

—Lo cierto es que no se me ocurre ninguno —confesó. Era verdad. 
La correspondencia previa había despejado todas sus dudas. 

—Entonces lo mejor sería que se marchara usted ahora —le indicó 
la directora en un aparte—. Tenemos comprobado que la transición es 
más efectiva si no permanece aquí mucho más tiempo. 

—Claro, claro. 

Conrad no tenía ni idea de si aquello era cierto o no, pero no 
pensaba poner en duda la palabra de aquella mujer. Hincó una rodilla 
en tierra y miró a su sobrina a los ojos. 

— Aquí estarás muy bien, Grace —le dijo—. Cuidarán de ti. 

—SÍ, tío. 

Conrad no supo qué más decir. Su sobrina parecía más que 
conforme y, durante un breve lapso de tiempo, se preguntó si no tenía 
pensado hacer alguna otra travesura. Ya había puesto a la directora en 
antecedentes y ella le había respondido que no tenía de qué 
preocuparse. Claro que eso resultaba mucho más fácil decirlo que 
hacerlo. 

Le acarició la cabeza con cierta torpeza y volvió a asombrarse por 
su escasez de cabello. Se despidió de la señora Bellamy, a la que le 
rogó que lo mantuviera informado en todo momento. Luego subió al 
vehículo y cerró la portezuela. Mientras se alejaba en dirección a las 
puertas de hierro forjado que habían atravesado unos minutos antes, 
sacó la cabeza por la ventanilla y observó una última vez a su sobrina. 


Al lado de aquella señora tan alta, aún parecía más pequeña y 
vulnerable, sensación que aumentó a medida que se fue alejando. 
Esperaba haber hecho lo correcto. 


La señora Bellamy llevaba veintiún años trabajando en aquella escuela 
—los últimos seis como directora— y en ese tiempo había sido testigo 
de muchas cosas: alumnas que llegaban ansiosas por aprender o 
complacer a sus padres, niñas tímidas que se negaban a formar parte 
de la comunidad y que se encerraban en sí mismas, jovencitas rebeldes 
que solo necesitaban atención o disciplina... Lord Bainbridge ya le 
había contado en sus cartas qué podía esperar de su sobrina y la 
señora Bellamy intuía a qué tipo iba a pertenecer la pequeña. No hacía 
falta más que ver el corte de pelo que llevaba, como si fuese un niño 
de las calles, para comprender que aquel desastre se lo había 
provocado ella misma. Alguien había tratado de arreglárselo, pero 
había mechones más largos que otros y en algunas zonas incluso podía 
apreciarse la blancura del cráneo. 

La chiquilla esperó a que el carruaje de su tío hubiera desaparecido 
en el horizonte para volverse hacia ella, con mirada ansiosa. 

—«¿Dónde está mi padre? —le preguntó. 

—¿Su... padre? 

La niña miró en derredor, como si esperara encontrar a su 
progenitor escondido tras alguno de los árboles del jardín. La señora 
Bellamy no lograba imaginarse qué la había llevado a extraer aquella 
conclusión tan peregrina. 

—Blackbird House es un internado para señoritas, Grace —le dijo, 
con voz suave—. Este va a ser su nuevo hogar y le puedo asegurar que 
su padre no se encuentra aquí. 

Aquellos bonitos ojos azules se abrieron con espanto en cuanto 
comprendió que le estaba diciendo la verdad y su actitud, hasta ese 
instante dócil y casi complacida, se transformó por completo. 

—¡No! —exclamó, presa de un ataque de pánico—. ¡No! ¡No! 

Sin que la señora Bellamy alcanzara a detenerla, la niña echó a 
correr en dirección a las verjas de acceso, gritando el nombre de su 
tío. Tampoco era la primera vez que la directora era testigo de una 
reacción de esa naturaleza, y probablemente no sería la última. Un par 
de asistentes de la escuela, dos vigorosas mujeres que se ocupaban de 
las tareas más pesadas, no tardaron en aproximarse a la pequeña, que 
sujetaba con fuerza los barrotes, tratando en vano de moverlos. Les 
costó desasirla, mientras Grace pataleaba y gritaba como una posesa. 
A pesar de la distancia que las separaba, la señora Bellamy escuchó 


con claridad cada una de sus palabras: gritos llamando a su padre y a 
su tío mezclados con improperios a quienes trataban de sujetarla. Por 
desgracia, tampoco era un espectáculo inusual. 

La directora se armó de paciencia y aguardó al pie de la escalinata 
a que condujeran a la niña ante su presencia. Intentó que se calmara 
para poder razonar con ella, pero resultó una tarea imposible. Ni 
siquiera parecía ser consciente de que se había convertido en el centro 
de atención de las alumnas y profesoras que se encontraban en el 
jardín, o de otras que habían ido saliendo del interior del edificio, 
alertadas por el escándalo. 

En casos como aquel solo había una solución posible, aunque no 
resultase del todo de su agrado. Con un simple movimiento de cabeza, 
indicó a las dos asistentes que condujeran a Grace al piso de arriba. 
Allí había una habitación especial, bien aislada del resto, una estancia 
de reducido tamaño cuya única ventana era un rosetón en la parte 
superior de uno de sus muros, de difícil acceso para impedir la huida, 
pero que permitía la entrada de luz. El mobiliario era escaso y austero: 
una cama, una mesa, una cómoda, una mesita y una silla, todo 
clavado al suelo. No había objetos con los que una joven desesperada 
pudiera hacerse daño, y la jarra del agua, el vaso e incluso el orinal 
eran de peltre. La directora sospechaba que la estancia de la joven 
Barton en la habitación iba a añadir unas cuantas abolladuras más a 
las muchas huellas que el tiempo y la desesperación de anteriores 
inquilinas habían dejado en esos enseres. 

La pequeña no dejó de patalear y gritar en todo el trayecto, y solo 
enmudeció cuando sus captoras la soltaron, ya dentro de la 
habitación. Entonces la miró y, al ver aquellos ojos anegados en 
lágrimas y con tanta rabia contenida, supo que su transición no 
resultaría fácil. 

—Creo que lo mejor será que pase un par de días aquí, Grace —le 
dijo, con la mirada pétrea—. Hasta que haya logrado tranquilizarse. 

La niña apretó la mandíbula y la señora Bellamy cerró la puerta y 
echó la llave. Aguardó unos segundos en el corredor y suspiró de 
alivio cuando el silencio se alargó un poco más. Entonces se 
reanudaron los gritos y los golpes contra la superficie de madera que 
las separaba, y luego un llanto sordo y profundo que le supo a veneno. 

La señora Bellamy agachó la cabeza. En su calidad de directora en 
ocasiones se veía forzada a tomar decisiones que no eran de su agrado 
para favorecer la integración de sus alumnas. Esa era una de ellas y 
esperaba por el bien de Grace que no se alargara demasiado. 

Por el bien de Grace y por el suyo propio. 


Hasta la más férrea voluntad puede quebrarse. A Grace le llevó cuatro 
días, cuatro días que pasó encerrada en aquella especie de celda, 
alternando episodios de rabia y frustración con horas de llanto 
amargo. El primer día se negó a comer, y lo mismo hizo el segundo. Al 
tercero, la directora se presentó acompañada de un médico. 

—¿Qué va a hacerme? —Grace se asustó al contemplar el maletín 
que portaba en las manos. 

—Ya que no desea usted comer, el doctor Yeats tendrá que 
obligarla —la informó la señora Bellamy—. No voy a consentir que se 
deje usted morir aquí, muchacha. 

La idea de que aquel hombre fuese a hacerle Dios sabía qué le 
congeló las tripas. En un instante, se imaginó sujeta a aquella cama 
con correas, con un tubo insertado en la boca para procurarle 
alimento. La imagen le provocó náuseas. Con los hombros hundidos, 
se aproximó hasta la mesa, donde una sirvienta había dejado un 
cuenco de gachas. Se llevó la primera cucharada a la boca y, para su 
sorpresa, descubrió que, aunque frías, estaban deliciosas. Acalló las 
protestas de su estómago y se llenó la cuchara por segunda vez, y 
luego una tercera. Un ligero mareo la obligó a tomar asiento mientras 
se disponía a dar buena cuenta del contenido del tazón. Estaba 
famélica. 

—No tan deprisa, Grace —la avisó la directora. 

La mujer le hizo un gesto con la cabeza al médico, que abandonó la 
habitación, y luego se volvió hacia ella. 

—Le guste o no, Grace, su lugar está ahora aquí, entre nosotros. 
Cuando esté preparada, creo que he encontrado a su compañera 
perfecta de habitación. 

—No quiero estar con nadie —replicó, con la boca llena. 

—Lo que usted quiera es irrelevante, chiquilla. —La señora 
Bellamy alzó las cejas—. En Blackbird House todas las niñas 
comparten cuarto y usted no va a ser una excepción. 

Grace refunfuñó. 

—Si prefiere quedarse encerrada en esta habitación durante 
semanas, incluso meses, no tengo inconveniente —propuso la 
directora con una sonrisa incisiva—. No piense usted que es la primera 
rebelde que se aloja en este cuarto, y le puedo asegurar que tampoco 
será la última. Caracteres más duros que el suyo han sido domeñados 
aquí. 

Grace le dio la espalda mientras una de las criadas se llevaba el 
tazón, ahora vacío. 

—Como desee —le dijo la directora antes de marcharse—. Tal vez 
a mediodía haya cambiado de opinión. O a la noche. Yo no tengo 


ninguna prisa, recuérdelo. La única que sale perjudicada con esto es 
usted. 

Ganó la señora Bellamy, por supuesto. A la noche siguiente, Grace 
claudicó al fin y la mujer la condujo al piso superior, hasta una 
habitación casi al final del pasillo oeste. Allí la esperaba una niña un 
poco mayor que ella, con el cabello castaño perfectamente recogido, el 
rostro redondo y agradable y unos grandes ojos color miel que la 
recibieron con simpatía. 

—Bienvenida a Blackbird House —le dijo, enérgica y alegre. 

Grace masculló una respuesta ininteligible. 

—Esa será su cama —la informó la señora Bellamy señalando a la 
izquierda—. Sus pertenencias ya han sido colocadas en su armario y 
en su cómoda y Gwen le explicará las reglas básicas de la escuela. ¿Lo 
ha entendido? 

Grace asintió de forma burda. No pensaba dirigirle la palabra a 
aquella señora tan estirada. 

—Una última cosa —le dijo la directora antes de salir—. Le 
aconsejo que no trate de llevar a cabo ninguna de sus travesuras. Haga 
lo que haga, por muy grave que sea, no la mandaremos de vuelta a 
casa de su tío. Lo único que conseguirá es pasar más tiempo en la 
habitación que ya conoce, así que usted decide. 

La señora Bellamy se marchó y Grace no supo qué hacer. Miró de 
soslayo a su compañera, que permanecía de pie, observándola a su 
vez. 

—Nunca había conocido a nadie que hubiera pasado tanto tiempo 
en la Cueva —le susurró, con un deje de admiración. 

—¿Eh? 

—Así es como llamamos a la celda de castigo —rio Gwen bajito. 

—No me interesa —aseguró, desentendiéndose. 

Grace se acercó hasta su cama y se sentó. El colchón era mullido y 
la colcha, suave. El dormitorio era bastante bonito, pintado de un 
alegre color amarillo y con los muebles de color blanco. Los 
cobertores, a juego, estaban adornados con florecillas violetas. En 
otras circunstancias, habría pensado que era un rincón encantador. Su 
compañera tomó asiento en su propia cama al otro lado de la estancia, 
sin dejar de observarla. Ella esquivó sus ojos cuanto pudo. 

—¿Por qué te han encerrado? —le preguntó, curiosa. 

—Quería volver a casa —le contestó tras unos instantes. 

—Puedes escribir a tu familia y pedirles que vengan a buscarte —la 
informó—. No serías la primera que se marcha nada más llegar. 

—Mi tío jamás me llevará de vuelta. 

—«¿Por qué no? 


—Me he portado mal —contestó Grace, sin atreverse aún a mirarla 
de frente. 

—¿Mucho? —Gwen trató de ocultar su risa tapándose la boca con 
la mano. 

—Parece que no lo suficiente. 

—¿Lo suficiente? —Las cejas de la niña se elevaron como dos 
pequeñas sombrillas—. ¿Suficiente para qué? 

—Para que me lleven con mi padre. 

—No... no lo entiendo. 

—Escuché a dos hombres hablar en los establos, y decían que había 
tenido que marcharse porque había hecho algo malo —explicó de 
corrido, con un pesado nudo en la garganta—. Pensé que si yo... que 
si yo también me portaba mal, me llevarían con él. 

Gwen se levantó de su cama, se acercó hasta ella y se sentó a su 
lado. Sin decir nada, la tomó de la mano y se la apretó. Era una mano 
menuda y cálida, tan cálida que no pudo evitar que la emoción le 
subiera por la garganta. 

Y así fue como Grace Barton conoció a Gwendolyn Rossville, que 
iba a ser su compañera de habitación en aquella escuela y su mejor 
amiga en el mundo. 
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Grace nunca había tenido una amiga de su edad. Las niñas de su 
entorno, hijas de vecinos o conocidos, eran o demasiado jóvenes o 
demasiado mayores para jugar con ella, y su vida se había 
desarrollado a la sombra de su padre, de tío Markus y de los criados 
de la casa. Nunca había echado realmente en falta a alguien con quien 
compartir juegos, aventuras y confidencias, no hasta que conoció a 
Gwen. 

Tras los primeros días, en los que continuó mostrando cierta 
reticencia a intimar con nadie, descubrió que aquella niña de ojos de 
miel era lo mejor que le había pasado desde hacía casi un año. 
Durante las dos primeras semanas en Blackbird House todavía 
protagonizó un par de episodios que la hicieron merecedora de pasar 
la noche en la Cueva; se resistía a permanecer allí y exigía que la 
llevaran con su padre. Pero pronto le resultó evidente que las palabras 
de la señora Bellamy eran ciertas: nada de lo que hiciera la llevaría de 
vuelta a casa de sus tíos, y mucho menos a su antigua vida. La 
resignación ante sus nuevas circunstancias fue haciendo mella en su 
espíritu, por lo que halló un inusitado y reconfortante consuelo en su 
compañera de habitación. 

Gwen se mostraba comprensiva y cariñosa, la escuchaba sin 
juzgarla, la abrazaba cuando la desesperación la vencía y se sentaba a 
su lado en silencio a la espera de que el sosiego regresara a su ánimo. 
De naturaleza alegre y luminosa, poseía una increíble perspicacia 
tanto para mostrar su lado más tierno como para hacerla reír o 
entretenerla con alguna de sus ocurrencias e invenciones, así que 
pronto resultó imposible ver a la una sin la otra. 

Aunque Gwen solo llevaba un curso en aquel colegio, ya había 
descubierto casi todos sus secretos. Sabía, por ejemplo, a qué hora 
colarse en las cocinas para hurtar algún dulce, cuáles eran los mejores 
rincones para esconderse cuando no quería ser encontrada y quiénes 
eran las profesoras y asistentes más amables. 

Una calurosa tarde de mediados de julio, poco después de un mes 
de su llegada, Grace esperaba a su amiga sentada a la sombra del 
sauce junto al estanque, con la ropa pegada al cuerpo y el cabello 
húmedo adherido al cráneo. La mayoría de las niñas habían 
abandonado ya el internado para pasar el verano con sus familias, y 


otras lo harían en breve. Gwen le había asegurado que no sería su 
caso. Sus padres, los condes de Abingdon, estaban de viaje por Europa 
y no regresarían hasta el otoño. Pero Grace no las tenía todas consigo. 
Temía que los condes hubieran cambiado de opinión y se presentaran 
en busca de su hija, y la ansiedad que aquello le provocaba la 
mantenía en constante inquietud. 

Estaba a punto de levantarse del banco cuando la vio aparecer, con 
aquella sonrisa resplandeciente y mellada que tan bien conocía ya. 

—¡Ven conmigo! —la apremió. 

—¿A dónde? 

—¡Tú ven! —la instó de nuevo. 

Grace obedeció. Tomó la mano sudorosa de su amiga y la siguió, 
primero al interior, luego al piso superior y más tarde, tras una 
pequeña puerta disimulada en la madera, por unas empinadas 
escaleras. 

—¿A dónde vamos? — insistió, excitada. 

—Es una sorpresa. 

Y vaya si lo era. Grace se quedó muda y luego se rio, mientras un 
par de lágrimas comenzaban a deslizarse por sus mejillas. Estaban en 
uno de los desvanes de la escuela, donde Gwen había colocado varios 
vasos con flores —algunas casi marchitas—, una guirnalda de papel, 
una manta y unos cojines en el suelo. En el centro, un plato con un 
enorme trozo de tarta de frambuesas. 

— ¡Feliz cumpleaños! —Gwen aplaudió a su lado, con tanto 
entusiasmo que comenzó a dar saltitos. 

—Pero... ¿cómo lo has sabido? 

—Me lo dijo ayer la señora Bellamy —respondió—. Creyó que no 
te apetecería una celebración con las demás, o con las pocas que aún 
quedan aquí, como hacemos siempre. 

En el tiempo que llevaba en el colegio, Grace había descubierto que 
la señora Bellamy era muy inteligente, y muy sagaz. Sabía las cosas 
incluso antes de que nadie se las dijera, una cualidad que Grace había 
comenzado a apreciar. 

—¿Te gusta? —Gwen se mostró dubitativa—. Ya sé que no puede 
compararse a tu último cumpleaños y yo no tengo ningún poni que 
regalarte, pero... 

Grace la abrazó con fuerza, interrumpiendo su perorata, y se echó 
a llorar ya sin tapujos. 

—Es perfecto —balbuceó. 

—Anda, tonta, no llores más —le dijo Gwen, con los ojos también 
brillantes—. ¡Ya tienes ocho años! 

Grace había tratado de no pensar en el año anterior, cuando era 


feliz sin saber siquiera que lo era, cuando todo era luminoso y perfecto 
y tenía la sensación de que iba a durar para siempre. Apreciaba el 
gesto de Gwen, mucho más de lo que era capaz de expresar, pero ni 
siquiera su amiga podía ofrecerle el único regalo que realmente 
deseaba. Aun así, se propuso hacer el esfuerzo de disfrutar de ese día, 
al menos por las molestias que se había tomado. 

Ambas se sentaron sobre la manta y dieron buena cuenta de la 
deliciosa tarta, y luego, con un clavo que encontraron entre aquel 
cúmulo de objetos abandonados, grabaron sus iniciales en uno de los 
postes de madera que sujetaban el techo inclinado. Que las dos 
compartieran inicial les resultó de lo más simpático y durante un rato 
se rieron de sí mismas llamándose mutuamente con todas las palabras 
que les parecieron graciosas y que comenzaban con la letra ge. Así 
fueron Gallina, Gigante, Galleta, Gusano, Garabato, Gansa, Gorgorito 
o Garrapata. Entre risas y juegos la tarde se les echó encima y el sol 
inició su descenso. 

—Tenemos que bajar ya —anunció Gwen. 

Se habían tumbado sobre la manta y contemplaban el techo, en 
cuyas esquinas habían construido su hogar algunas arañas. 

—Me gustaría quedarme aquí hasta mañana —reconoció Grace. 

—Y a mí. ¡Pero tengo hambre! 

—¿Otra vez? 

—¿Otra vez? —Gwen la miró, sorprendida—. ¡Si hace horas que 
nos comimos el pastel! 

Grace no lograba entender cómo su amiga podía comer tanto y 
estar tan delgada como ella, que apenas probaba bocado. 

A regañadientes, se levantaron y recogieron todas las cosas. 

—Muchas gracias —dijo Grace, con las mejillas sonrosadas. 

Como respuesta, Gwen le dio un beso en la mejilla. 

—Este será nuestro escondite —añadió. 

—¿Nadie más sube aquí? —preguntó Grace, extrañada. 

—¿De verdad crees que se utiliza mucho? —Gwen parecía 
divertida. 

Grace echó un vistazo alrededor. Trastos de todo tipo se 
acumulaban por doquier, con una gruesa capa de polvo encima. 

—Me costó al menos un par de horas limpiar solo ese trocito —le 
aclaró—, así que estoy convencida de que nadie lo usa. 

Grace asintió, conforme. Le encantaba la idea de disponer de un 
lugar secreto para ellas dos. 

Un refugio. 


Aunque la señora Bellamy, la directora, había resultado ser una mujer 
bastante amable —a pesar de los desafortunados primeros días—, no 
todo el personal de la escuela poseía ese mismo carácter. La señorita 
Prudence Morrison, la subdirectora, era su antítesis: bajita, rechoncha, 
malcarada y cruel. Impartía algunas de las clases y no dudaba en 
golpear con una vara de madera las palmas de las alumnas que no 
atendían las explicaciones, y Grace fue una de las mayores receptoras 
de aquel castigo. No siempre podía evitar quedarse ensimismada 
pensando en su antigua vida, lo que le granjeaba las consecuentes 
reprimendas y golpes. La primera vez lloró, con la palma ardiéndole y 
enrojecida. La segunda se mordió los carrillos y aguantó las lágrimas 
por poco. A partir de la tercera, desafiaba a la señora Morrison con la 
mirada, quien, lejos de amilanarse, la golpeaba con más fuerza. 

—No sirve de nada que te muestres altiva —le aconsejó Gwen en 
una ocasión. 

—i¡No debería pegarnos! —se defendió Grace—. Mi padre no lo 
consentiría... 

—Es probable, pero no todos piensan igual —reconoció su amiga 
—. El mío asegura que, si alguna vez recibo un correctivo en esta 
escuela, es porque me lo he ganado. 

Grace no podía estar de acuerdo con eso, de ningún modo. Sin 
embargo, aquel comportamiento no era solo prerrogativa de Prudence 
Morrison. La señorita Straw, por ejemplo, que les enseñaba costura, 
era tan cruel como la subdirectora. Cuando alguna de las chicas no 
realizaba su tarea con la debida diligencia o el primor adecuado, no 
dudaba en pincharla con su aguja en el brazo. Todas las niñas 
llevaban una especie de bata de algodón azul marino sobre la ropa, 
que hacía las veces de uniforme, y las manchas de sangre que 
provocaban aquellas torturas no se apreciaban. Los picotazos las 
tenían aterrorizadas. Grace poseía bastante destreza con la aguja, pero 
Gwen, en cambio, tenía tendencia a equivocarse y a realizar sus 
labores de forma poco satisfactoria, a juicio de la señorita Straw. Casi 
en cada clase se ganaba uno de aquellos castigos, y los moretones de 
los brazos tardaban en desaparecer. Sin que la maestra se diera 
cuenta, Grace comenzó a intercambiar su labor con la de su amiga. A 
veces lo hacía rápido y podía arreglar el estropicio que Gwen hubiera 
cometido. Otras, en cambio, era sorprendida antes de haberlo logrado 
y recibía su propio correctivo. Gwen había tratado de convencerla 
para que no se arriesgara, pero ella insistía. ¿Por quién iba a hacerlo, 
si no era por ella, su única amiga? 

Pese a su carácter huraño, Grace no parecía haberse creado 
enemigas entre las otras alumnas del centro, aunque tampoco había 


intimado con nadie más. Por un lado, se encontraban las más 
populares, cuyos padres ostentaban los títulos nobiliarios más 
elevados y que se comportaban con la altivez que suponían que les 
correspondía. Alrededor de ellas pululaban algunas niñas de igual 
renombre y otras que simplemente querían parecérseles. Lo más 
habitual, sin embargo, era la existencia de pequeños grupos, a menudo 
de tres o cuatro integrantes de edad similar, que compartían 
habitación o asistían juntas a las mismas clases. Grace era de las más 
jóvenes, pero había también chicas que ya habían cumplido los 
quince, e incluso los dieciséis, para quienes aquella chiquilla —y por 
extensión todas las que no hubieran alcanzado la adolescencia— no 
representaba más que un borrón en el paisaje. 

Cuando llegó el otoño, las alumnas comenzaron a regresar y la 
rutina tras el verano volvió a instalarse entre aquellos muros. 
Conforme transcurrían los días, el carácter de Grace se fue 
ensombreciendo. 

—¿Qué te pasa? —Gwen se mostraba preocupada. 

—Hace un año que... que mi padre se marchó... 

—Oh, Grace, no lo sabía. 

—No, no es eso. Es que... 

Grace se echó a llorar, tan compungida que Gwen la abrazó. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? 

—No sé qué día fue —reconoció entre sollozos—. No puedo 
recordar qué día exacto se marchó. 

—¿Y qué importa eso? 

Pero para ella era importante, por algún motivo que no lograba 
comprender. Un año sin su padre. ¿Por qué no regresaba? Desde que 
había ingresado en la escuela solo había recibido una breve nota para 
felicitarle el cumpleaños, que su tío Conrad había hecho llegar a la 
señora Bellamy. Un par de párrafos en los que apenas le contaba nada. 
Habían transcurrido casi tres meses desde aquella escueta carta y no 
había recibido más noticias. Ni de él ni de tío Markus. ¿Dónde 
estaban? ¿Se encontrarían bien? ¿Y por qué no iban a buscarla? 

Lo peor de todo era que, cada vez que trataba de recordarlos, le 
resultaba más difícil. Como si los contornos de aquellos rostros tan 
queridos comenzaran a desdibujarse. 

Y tenía miedo. Un miedo atroz a olvidarse para siempre de ellos. 


Las siguientes Navidades, su tío Conrad fue a buscarla para pasar las 
fiestas en Barton Manor. Grace lo recibió con más entusiasmo del que 
ella misma se esperaba, ante la evidente incomodidad de este. Ni 


siquiera se había dado cuenta de que lo había echado de menos. No se 
atrevió a preguntarle por su padre, porque intuía que nada había 
cambiado en aquellos meses, así que se resignó a pasar aquellos días 
con los restos de su familia. 

En Barton Manor lo encontró todo como lo había dejado. Incluso la 
señora Gallagher permanecía allí. Se había mantenido ocupada en 
otros menesteres durante su ausencia. En cuanto la vio, Grace se 
aferró a la niñera durante largo rato. El olor a lavanda y al linimento 
que usaba para las manos la reconfortó de una forma inesperada. Sus 
primos habían crecido un poco e imaginó que ellos también la verían 
mayor. El cambio más sustancial, sin embargo, se había operado en su 
tía, que había engordado muchísimo. Se pasaba la mayor parte del 
tiempo sentada, con las piernas en alto y las rollizas manos apoyadas 
en la enorme barriga. Nunca la había visto comer de forma desmedida 
y, cuando se lo comentó a la señora Gallagher, esta le dijo que su tía 
estaba embarazada y que en pocos meses daría a luz a un bebé. 

Grace no tenía ni idea de cómo se hacían los niños, ni podía 
entender tampoco que una persona estuviera creciendo allí dentro, así 
que se pasó gran parte de las fiestas observando a su tía, vigilando si 
el vientre se movía o si asomaba alguna manita o algún piececito por 
las costuras de sus vestidos. 

El resto del tiempo lo pasó en los establos, como no podía ser de 
otro modo. Lloró de alegría cuando se reencontró con Terronillo, y él 
pareció feliz de volver a verla, porque cabeceó y relinchó en cuanto se 
acercó al cubículo. 

También le quedó tiempo para cometer algunas de sus travesuras. 
Gwen había tratado de convencerla de que aquella actitud no la 
conduciría al destino que ella ansiaba, pero Grace quiso agotar las 
posibilidades que tuviera de lograrlo. Ya no volvió a provocar ningún 
otro incendio ni causó estropicios en la casa, pero, amén de su típico 
repertorio de fechorías, se mostró distante, respondona, burlona con 
sus primos y le cogió el gusto a esconderse durante horas, ante el 
desespero de su familia y de los criados. Pero lo único que obtuvo fue 
que su tío la devolviera a la escuela tres días antes de lo previsto. Al 
parecer, su tía Blanche estaba desquiciada y en aquel momento —la 
escuchó decir— no podía lidiar con aquello. 

Tal vez, pensó en el camino de vuelta, Gwen tuviera razón. A fin de 
cuentas, era casi un año mayor que ella. Eso la convertía en alguien 
más sabio, ¿verdad? 


Había un metro de nieve fuera. No había dejado de nevar desde 


mediados de enero y las alumnas de Blackbird House estaban 
nerviosas e irritables por verse encerradas a todas horas. Tras las 
clases, Gwen y Grace pasaban casi todo el tiempo libre en el desván, 
sorprendentemente caldeado gracias a los tiros de dos chimeneas que 
pasaban justo por allí. Con tiempo y paciencia habían despejado un 
espacio algo más amplio, retirando algunos trastos y aprovechando 
otros. Ahora disponían de dos butacas raídas, una mesita baja con la 
superficie agrietada y una cómoda a la que le faltaba un cajón, pero 
donde podían guardar sus pequeños tesoros. 

Gwen solía practicar con la costura o plasmaba en el papel las 
historias que siempre andaba inventando. Grace dibujaba en su 
cuaderno, lo mismo la enorme telaraña que adornaba la esquina de 
una de las vigas del techo, que los muebles viejos y descascarillados 
que inundaban aquel rincón. No había retomado la pintura con 
acuarelas que solía ejercitar con tío Markus, pero había descubierto 
que el carboncillo se le daba francamente bien. A veces, las dos leían 
alguno de los libros de la biblioteca de la escuela o jugaban a las 
cartas con una vieja baraja que habían encontrado en el desván. Nadie 
les había enseñado ningún juego, así que ellas mismas se inventaban 
las reglas y luego las rompían para improvisar otras diferentes. 
Jugaban a las adivinanzas, a las palabras encadenadas, o inventaban 
historias en común, algo en lo que Gwen demostraba un talento 
extraordinario. 

—¿Qué te gustaría hacer de mayor? —le preguntó Gwen aquella 
tarde de febrero. 

—¿De mayor? —La pregunta la extrañó. Jamás hasta ese momento 
se había planteado cómo sería su vida cuando saliera de allí. Su futuro 
era tan incierto que no se había detenido a pensar en ello. 

—A mí me gustaría escribir cuentos para niños —reconoció su 
amiga. 

—Oh, Gwen, ¡seguro que serán maravillosos! —le aseguró, 
entusiasmada—. Pero creía que querías casarte y tener muchos hijos. 

—Eso también. —Gwen rio—. Espero que pueda compaginar 
ambas cosas. 

—¿Qué es compaginar? —A Grace siempre le sorprendían las 
palabras que conocía su compañera. Seguro que era porque leía 
mucho, al menos mucho más que ella. 

—Significa poder hacer las dos cosas de forma ordenada sin tener 
que renunciar a ninguna. 

—Entonces necesitarás un montón de niñeras. 

—Lo sé. —Gwen volvió a reírse—. Por eso espero casarme con un 
hombre muy guapo y muy rico. 


—Yo todavía no he pensado en ello —confesó. 

—Podrías casarte con el hermano de mi marido —propuso Gwen 
—, así seríamos como hermanas. Viviríamos cerca y estaríamos casi 
todo el día juntas, como ahora. 

—O tú podrías casarte con mi primo Harold, así vivirías en Barton 
Manor. Y yo viviré en mi casa, en cuanto mi padre vuelva. 

— ¿Harold es guapo? —preguntó Gwen, con una sonrisa pícara. 

—No lo sé —contestó con una mueca. 

—¿No lo sabes? ¿No tienes ojos en la cara o es que no sabes 
usarlos? 


—Supongo que sí... —Hizo una pausa y pensó en su primo—. 
Tiene el cabello castaño y los ojos claros, creo que azules. 
— ¿Crees? 


—Casi toda mi familia los tiene de ese color, no me he fijado. 

—¿Y qué más? 

—Es bastante alto, y delgado. Tiene la mandíbula un poco ancha y 
la nariz recta. Creo que es bastante guapo, sí. 

—De acuerdo, lo añadiré a la lista. 

—¿Tienes... una lista? 

—Eh, aún no, pero algún día la tendré —reconoció—. Y Harold 
Barton ocupará el primer lugar. Te lo prometo. 

La idea de contar con Gwen en su vida para siempre, viviendo la 
una cerca de la otra, se le antojó un futuro de lo más prometedor. 
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Con la llegada del verano, su tío Conrad acudió de nuevo a buscarla. 
Durante el camino, sin embargo, le advirtió seriamente que no 
consentiría malos comportamientos por su parte, o la llevaría de 
regreso enseguida. Grace prometió portarse bien, y hablaba en serio. 
Gwen no iba a estar en Blackbird House hasta el otoño, y ella no tenía 
intención de permanecer en el internado sin ella. Además, ya había 
llegado a la conclusión de que su amiga tenía razón y que, sin 
importar lo que hiciera, jamás la llevarían con su padre. Tendría que 
aguardar a que él fuera en su busca. 

—Hay otra cosa que quiero comentarte antes de que lleguemos — 
le dijo, muy serio—. Tenemos un nuevo miembro en la familia. 

—«¿El bebé ya ha salido? —preguntó ella, que lamentó no haber 
estado ahí para verlo llegar. 

—Eh... sí, podría decirse así. —Su tío esbozó una sonrisa—. Se 
llama Harmony y es tu nueva prima. 

—Oh, ¡es una niña! —exclamó con entusiasmo. 

—Grace, te ruego que tengas cuidado con ella. Aún es muy 
pequeña —continuó—. Solo tiene cuatro meses y es muy delicada. 

—'¡Pero si yo jamás le haría daño! —Se sintió herida al comprender 
que dudaba de ella. 

—Tal vez no a propósito, pero tu comportamiento de los últimos 
meses... 

—Ya... 

Grace agachó la cabeza. Su tío Conrad tenía razón, por supuesto, 
por más que le pesase. Así que aquella era una de las consecuencias de 
sus actos, como Gwen siempre le hacía notar. Lejos de haber 
conseguido reunirse con su padre, lo único que había logrado era que 
su familia temiera por la vida de un bebé en su presencia. La angustia 
le atenazó el estómago. Se portaría bien, se juró, y protegería a 
aquella niña incluso de sí misma. 

Harmony Barton no podía ser más bonita. Tenía la piel suave y 
sonrosada, una deliciosa pelusa de color castaño sobre la cabeza y 
unos grandes ojos azules que observaron a su prima con curiosidad. 
Grace se enamoró de ella de inmediato, tanto que ni siquiera le 
importó que la señora Gallagher estuviera haciendo de su niñera. 
¡Podían compartirla sin problemas! Además, estaba a punto de 


cumplir los nueve años, ya apenas necesitaba de sus servicios. En el 
internado, las niñas contaban con una sola doncella por cada cuatro 
alumnas y tenían que apañárselas solas la mayoría del tiempo. 

Su tía Blanche, con el cuerpo tenso, estuvo presente todo el rato 
mientras veía por primera vez a su prima, y no permitió que la cogiera 
en brazos. No se molestó, ¿cómo hacerlo? Tal vez, en su lugar, habría 
hecho lo mismo. Pero sí sintió una honda tristeza que la arrasó por 
dentro y que ni siquiera la visita a Terronillo logró mitigar. 

Durante los primeros días pasaba todo el tiempo que podía en la 
habitación de Harmony, siempre con la señora Gallagher presente y, 
no pocas veces, también con su tía Blanche. Emborronó un cuaderno 
entero con bocetos de su prima, sentada en silencio en un rincón, 
como si quisiera mimetizarse con el entorno para que no la echaran de 
allí. Porque eso era lo que hacía su tía cuando consideraba que ya 
llevaba allí demasiado rato, la invitaba a salir a jugar, e incluso a ir a 
montar en poni. Grace no protestaba. Se marchaba en silencio y 
regresaba en cuanto su tía desaparecía de escena. 

—No deberías pasar tanto tiempo aquí, Grace —le dijo una mañana 
la señora Gallagher. 

—Ya sé que a mi tía no le gusta. 

—No es solo eso, pequeña. —La tomó de la barbilla—. Deberías 
salir, tomar un poco el sol, pasear... 

—Me gusta estar con Harmony. 

—Pero si aún no puede hablar —sonrió la niñera—. Y todavía falta 
mucho para que pueda jugar contigo. 

—Ya lo sé. Pero quiero que me conozca bien, y que no me tenga 
miedo cuando crezca. 

—Oh, Grace. 

La señora Gallagher le acarició la cabeza con ternura, como hacía 
cuando era más pequeña, como haría a no mucho tardar con 
Harmony. 

—Eres una niña muy buena, siempre lo has sido —le dijo—, solo 
que durante un tiempo lo olvidaste. 

Grace no podía hablar. Sentía un nudo en la garganta que no se iba 
por más saliva que tragara, y durante unos minutos dejó que aquella 
mujer que era lo más parecido a una madre que tenía la abrazara 
como si volviera a ser un bebé. 


Durante las primeras dos semanas, el comportamiento de Grace fue 
ejemplar. Tal vez contribuyó a ello el hecho de que sus primos estaban 
internos en una escuela por primera vez y aún no habían vuelto a 


casa. Incluso notó que su tía Blanche comenzaba a relajarse en su 
presencia y le permitió por fin coger a Harmony en brazos, unos 
instantes, y bajo su estricta supervisión. Al percibir aquel cuerpo suave 
y cálido contra el suyo, la invadió una oleada de puro amor que la 
pilló totalmente desprevenida. Harmony alzó sus bracitos y sonrió, 
como si ya la reconociera, y con sus deditos agarró el índice de Grace, 
que jugaba a hacerle carantoñas en la barbilla. 

—Creo que le gusto —dijo, alzando la vista en dirección a su tía. 

—Todavía es muy pequeña —replicó la mujer—. Ahora mismo le 
gusta todo el mundo. 

Dedujo que su tía no había dicho aquellas palabras con mala 
intención, pero las sintió como una ofensa. Sin embargo, procuró que 
no hicieran mella en su ánimo y continuó haciéndole mimos a su 
prima hasta que la madre decidió que ya había sido suficiente. 

Harold y Justin llegaron solo un par de días más tarde y apenas 
repararon en su presencia. Ambos visitaron a su hermana y, si les 
extrañó encontrarse a Grace allí, ninguno dijo nada. Al menos no ese 
primer día. 

Al siguiente fue muy distinto. Como si los dos hermanos se 
hubieran puesto de acuerdo, la acorralaron en un rincón de los 
jardines. 

—Ni se te ocurra hacerle daño a Harmony —la amenazó Harold, 
que había crecido mucho en los últimos meses. 

—Yo no... —Grace trató de defenderse. 

—Como te atrevas a meter algún insecto en su cuna lo lamentarás 
—dijo entonces Justin, con el rostro contraído. También había dado 
un buen estirón, y ella se sintió diminuta en presencia de ambos. 

—Te vamos a mantener vigilada —continuó Harold. 

— ¡Jamás le haría nada malo! —gritó. 

—Claro —ironizó Justin—. ¿Esta vez te contentarás con prenderle 
fuego al comedor? ¿A nuestras habitaciones quizá? 

—No..., no..., ya no... 

Pero Grace no podía hablar tampoco en esta ocasión. Tenía la 
sensación de que últimamente su garganta tenía propensión a 
retorcerse sobre sí misma para impedirle pronunciar palabra. Sus 
primos se marcharon y la dejaron allí sola, y ella se refugió en su 
habitación, de donde no salió en todo el día. 


Grace nunca había llegado a considerar Barton Manor como un hogar, 
pero desde el episodio del jardín, todavía menos. Se sentía observada 
en todo momento por sus primos, por su tía, hasta por su tío Conrad. 


Todo el mundo parecía estar esperando el momento en el que 
estallara. 

El tiempo que pasaba en el cuarto de Harmony se vio también 
influenciado por esa sensación. Cuando se encontraba allí, siempre 
terminaban presentándose Justin o Harold. A veces se limitaban a 
cruzar por delante de la puerta y a echar un vistazo al interior, para 
cerciorarse de que no se encontrara demasiado cerca de la cuna. Otras, 
en cambio, se instalaban en un rincón, con un libro o una baraja de 
naipes, y no se marchaban hasta que ella lo hacía. 

En las comidas y las cenas procuraba mantener la boca cerrada y 
no intervenir si no le preguntaban. Asistía en silencio a la narración de 
las anécdotas del colegio de sus primos, sin que a nadie se le ocurriera 
preguntarle por su estancia en el internado. Solo en una ocasión su tío 
Conrad sí que lo hizo, y ella se limitó a comentar, casi en un susurro, 
que no tenía nada que contar. La escuela a la que asistían Harold y 
Justin era muy distinta a Blackbird House. No solo tenían acceso a 
materias que se le antojaban de lo más interesantes, también 
practicaban esgrima y equitación, en lugar de costura, clases de piano 
y el estudio de la Biblia, como Gwen y ella. En ese sentido, se habría 
cambiado por cualquiera de sus primos sin dudarlo. 

Los condes de Woodbury también acudieron ese verano, a un 
almuerzo que su tía organizó en el jardín. Grace se reencontró con 
Alexander Lockhart, que había cambiado mucho desde la última vez 
que se vieran, y que ya superaba en altura a su primo Harold. Sería un 
hombre muy guapo cuando fuera mayor, se dijo, y pensó en decirle a 
Gwen que, si su primo no le gustaba, Alexander Lockhart también 
sería una buena opción como marido. Solo que él no heredaría ni el 
título ni las tierras de su padre —sus dos hermanos mayores iban por 
delante—, así que era muy probable que no terminaran siendo 
vecinas. Después de todo, decidió, quizá no era tan buena idea 
hablarle sobre aquel chico pelirrojo, cuyos ojos tan grises como un día 
nublado la escrutaron casi toda la tarde. ¿También él esperaba que 
cometiera alguna estupidez? 

En esa ocasión, cuando los tres muchachos se levantaron de la 
mesa para ir fuera, Grace los acompañó. Necesitaba congraciarse con 
Harold y Justin, que comprendieran que ella no era una amenaza, ni 
para Harmony ni para nadie. Ninguno de los dos puso buena cara 
cuando la vieron salir con ellos, pero tampoco hicieron ningún 
comentario y Grace se relajó. Cuando los vio dirigirse hacia el gran 
roble que dominaba el jardín los imitó y tomó asiento a cierta 
distancia. 

Durante unos minutos los escuchó con sumo interés. Según pudo 


deducir, Alexander estudiaba en Eton y sus primos, en un colegio de 
Hampshire, y los tres comparaban experiencias. Tras el primer 
intercambio de impresiones, Grace decidió que ella también querría 
estudiar en Eton, que, al parecer, era una escuela mucho más 
exclusiva. 

—Pero no voy a negar que, aunque me encanta estar allí, volver a 
casa siempre es un placer —decía en ese instante Alexander. 

Grace no podía estar más de acuerdo y decidió que aquel era un 
excelente momento para intervenir y formar parte de la conversación. 

—A mí no me desagrada mi escuela —dijo, con cierta timidez—, 
pero solo porque allí tengo a mi mejor amiga. 

—¿No te gusta estudiar? —se interesó el chico. 

—Me gustan algunas de las historias de la Biblia que nos cuentan 
en clase —reconoció. 

Por el rabillo del ojo vio que sus primos intercambiaban una 
mirada un tanto desconcertada, como si no acabaran de creerse que 
fuera capaz de mantener una conversación normal con otra persona. 

—A mí me apasionan las matemáticas. Dice mi padre que mi 
cabeza está hecha para los números. —Alexander rio su propia gracia 
—. De todos modos, el verano es lo mejor, ¿no crees? 

—Sí —concedió ella—. Y cuando vuelva mi padre yo también 
regresaré a mi casa durante las vacaciones. 

—Eso no va a suceder nunca —le espetó su primo menor, con una 
pizca de malicia. 

— ¡Justin! —lo riñó Harold. 

—¿Qué? —Su primo se volvió contra su hermano—. ¡Es la verdad! 

Grace apretó los labios con fuerza. ¿Por qué diantres había tenido 
que hablar? ¿Por qué no se podía haber quedado callada como venía 
haciendo desde su llegada? 

—Tu padre no volverá y aquella casa ya no es vuestra —continuó 
su primo menor. 

—¡Justin! ¡Basta ya! —Harold se puso en pie, incómodo, mientras 
miraba contrito a su prima. 

—No..., no es verdad —balbuceó Grace, con las lágrimas nublando 
su visión. 

—Pues pregúntale a mi padre si no me crees —replicó el menor. 

— ¡Estás mintiendo! —Ella también se incorporó, temblorosa. 

Grace quiso pegarle, quiso pegarles a los tres, de hecho, aunque 
Alexander no había pronunciado palabra y Harold parecía querer 
fundirse con el césped bajo sus pies. Hasta Justin, en ese momento, 
viéndola tan alterada, comenzaba a dar muestras de arrepentirse de 
haber abierto la boca. Pero fue la mirada de su primo mayor la que le 


dijo que era cierto. En ella no había burla, ni ironía, solo una honda 
sensación de vergienza y de compasión. Grace se quiso morir en ese 
instante y echó a correr en dirección a la casa para refugiarse en su 
cuarto. 

¿Su padre no iba a volver? ¿Nunca? ¿Y su casa... ya no era su 
casa? 

¿Cómo podía ser eso posible? 


Su tío Conrad acudió un par de horas después a su habitación. Los 
Woodbury se habían marchado y era evidente que Harold le había 
contado el episodio del jardín. 

—Grace... 

—¿Es... verdad? —interrumpió lo que fuera a decirle. Su voz sonó 
ronca y apagada. 

Estaba tumbada en la cama, con los ojos hinchados y enrojecidos 
de tanto llorar. Su tío se sentó a los pies del lecho y la miró con tanta 
pena que ella se echó a llorar de nuevo. 

—Lo siento, Grace. Yo... no sabía cómo decírtelo. No sabíamos 
cómo... 

—¿Por qué? —No lograba hallar consuelo—. ¿Por qué tuvo que 
marcharse? 

—No quería hacerlo, créeme. Fue un asunto complicado que ahora 
no entenderías. 

—Pero va a volver, ¿verdad? Y tío Markus también, ¿a que sí? 

—Grace... 

—¿Verdad? 

—Tal vez algún día. 

—¿Algún... día? —sollozó. 

—En unos años quizá. 

¿Años? ¿Su tío le estaba diciendo que su padre podría volver en 
unos años? ¿Quizá, tal vez...? Eso era como afirmar que posiblemente 
jamás regresaría, que ninguno de los dos lo haría. Sentía de nuevo las 
lágrimas acumulándose en su pecho, ahogándola. 

—¿Y por qué... por qué no me llevaron con ellos? —logró 
articular. 

—Era un viaje muy, muy largo, y muy peligroso también. Y tu 
padre no sabía si cuando llegara allí... —Hizo una pausa, visiblemente 
incómodo—. No sabía si podría mantenerte. Pensamos que lo mejor 
era que te quedaras aquí. 

¿Lo mejor para ella? ¿De verdad creía eso? ¿De verdad su tío 
pensaba que todo lo que había padecido después de la marcha de su 


padre había sido mejor que irse con él? No, no importaba lo que él 
dijera. En el fondo de su alma sabía que volverían a por ella, lo sabía. 
Ahora no te lo parece, lo sé, pero con el tiempo te darás cuenta y 
estarás de acuerdo conmigo —continuó su tío. 

—No lo creo —dijo, con rabia. 

Su tío la miró y asintió levemente con la cabeza. 

—Será mejor que te deje descansar —le dijo al tiempo que se 
levantaba—. Mañana volveremos a hablar si quieres. 

—¿Y la casa? —inquirió—. ¿De verdad ya no es nuestra? 

—Tu padre tuvo que... venderla. 

—Pero..., pero... —Se cubrió el rostro con las manitas—. ¿Y la 
cocinera, la señora Norton? ¿Y el señor Hooper? ¿Aún cuida los 
establos? 

—Eh... sí, supongo que sí. 

—Podremos ir a verlos, ¿verdad? 

—Bueno... 

—¡Es que tengo que despedirme! —Gruesas lágrimas continuaban 
deslizándose por sus mejillas. 

—Claro, claro, iremos algún día. —La tranquilizó con unos 
golpecitos sobre la cabeza. 

No es que se sintiera mucho mejor con esa promesa, pero asintió 
cerrando los ojos y llevándose las manos a las sienes. 

—Ahora descansa —pidió él—. ¿Quieres que le pida a la señora 
Gallagher que te prepare una infusión? 

Grace negó con un vago ademán. Lo único que quería era que se 
marchara de su habitación, que la dejara sola. La cabeza había 
comenzado a dolerle y sentía el estómago revuelto. No pudo evitar 
pensar por enésima vez que aquello no podía estar sucediendo, que 
debía tratarse de un mal sueño, una horrible pesadilla de la que 
despertaría de un momento a otro. 

Le parecía imposible que su padre se hubiera deshecho de la casa 
sin decírselo. ¿Su preciosa casa en manos de unos extraños? Allí había 
nacido, allí había dado sus primeros pasos, todos sus recuerdos felices 
empapelaban aquellas queridas paredes. ¡Pero si incluso la mayoría de 
sus cosas todavía estaban allí! A esas alturas, con los meses que habían 
transcurrido, los nuevos dueños probablemente las habrían tirado, 
junto con todos esos recuerdos, perdidos para siempre. 

—Vete —le pidió al fin a su tío, con un hilo de voz. 

En ese momento su presencia le resultaba tremendamente ofensiva. 
Tenía ganas de arañarle y de morderle, de gritar hasta quedarse ronca, 
de destrozar aquella casa hasta los cimientos. Odiaba a su tío Conrad. 
Odiaba a su tía, a sus primos y, en ese instante, también odiaba a tío 


Markus y a su padre. Un poquito al menos. Hasta a la señora 
Gallagher, que seguro que conocía aquella información y tampoco le 
había dicho nada. 

Solo había una persona en aquella casa a la que no odiaba, la única 
con la que no podía hablar. 

O que no podía contestarle. Contestarle y decirle que todo iba a ir 
bien. 


No abandonó su cuarto en dos días y apenas comió. Ni siquiera la 
señora Gallagher logró convencerla de que saliera de allí. La tercera 
mañana después de aquella conversación, bajó con sigilo hasta el 
despacho de su tío y le pidió que la llevara a su antigua casa. 
Necesitaba cerciorarse, asegurarse de que era cierto lo que le habían 
dicho, ver a las personas con las que se había criado. 

Pero su tío alegó que estaba demasiado ocupado y que se 
acercarían en otro momento. Sin embargo, ese momento no parecía 
llegar nunca. Tras varios infructuosos intentos, Grace acabó por 
desistir. Si él no quería llevarla, tendría que ir sola. 

Pensó en ensillar a Terronillo, pero aún era demasiado pequeña 
para hacerlo sola y tampoco la dejarían sacarlo de los establos sin 
supervisión. Tendría que ir caminando. Recordaba el trayecto. Lo 
había recorrido varias veces con su padre, en el carruaje, mirando el 
paisaje a través de la ventanilla. Lamentó no haberse fijado un poco 
más en el entorno, que ahora podría resultarle muy útil, pero no debía 
ser tan difícil. 

Con la decisión ya tomada, aguardó el día apropiado. Se vistió con 
ropa cómoda y hurtó un poco de comida y agua de la alacena, lo 
suficiente por si se retrasaba. Con un poco de suerte, iría y volvería 
antes de que nadie se diera cuenta. Esperó a que todo el mundo se 
hubiera retirado a sus aposentos tras el almuerzo y entonces se 
escabulló. 

Al pasar frente a la habitación de Harmony se detuvo. La señora 
Gallagher dormitaba, cómodamente sentada en la mecedora, y no 
había nadie más a la vista. En un impulso, tomó la decisión de llevarse 
a Harmony con ella, como cuando la sacaban a pasear hasta el gran 
roble del camino de acceso. Quería enseñarle la casa donde había 
nacido y que la señora Norton y el señor Hooper conocieran también a 
su prima. Oh, seguro que su tía se enfadaría cuando descubriera que 
se la había llevado, pero a esas alturas le daba igual. ¿Qué más podían 
hacerle ya en aquel lugar? Y estaba segura de que con ella Harmony 
no corría ningún peligro. Además, temía que no hubiera otra 


oportunidad de ver Warford Hall como ella la recordaba, y necesitaba 
hacerlo antes de que eso sucediera. 

Sin pensárselo más se acercó a la cuna con extremo sigilo y tomó a 
Harmony en brazos. Su pequeño y cálido cuerpecito se pegó a su 
pecho y lo cubrió con la mantita. Luego cogió el portabebés, una 
suerte de bandolera de tela resistente que la niñera se colgaba del 
cuello y el hombro y en cuyo hueco colocaba al bebé. La había visto 
hacerlo tantas veces que acertó a la primera. También cogió la bolsa 
de Harmony con cosas que quizá pudieran resultarle útiles durante el 
paseo y un biberón aún caliente que le habían preparado para después 
de la siesta. 

—Volveremos enseguida —le susurró con dulzura y con los labios 
pegados a su sedoso cabello—. Warford Hall te va a encantar, ya lo 
verás. Te enseñaré todos mis juguetes, si es que aún siguen allí, y que 
ahora serán tuyos también. Y seguro que podemos pedirle a la señora 
Norton que nos cocine algo delicioso... 

Harmony se removió, aún dormida, y Grace interpretó aquello 
como un signo de aquiescencia. 

Iba a ser un agradable paseo. 
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Grace nunca habría imaginado que un bebé de cuatro meses pesara 
tanto. Cuando había cogido a Harmony le había parecido ligera como 
una pluma. Ahora, tras un par de horas caminando, los músculos del 
cuello y los hombros rugían de dolor. Sentía los muslos y las 
pantorrillas ardiendo, y también los pies, enfundados en sus mejores 
botas. A buen seguro tendría ampollas en ambos. El cabello, mojado 
de sudor, se le pegaba al cráneo y había comenzado a picarle. 

El trayecto en carruaje siempre se le había antojado muy corto, 
pero hacerlo a pie estaba resultando más duro y largo de lo que había 
supuesto, y comenzaba a asustarse. Además, había decidido atajar por 
un bosquecillo que había creído reconocer y, antes de darse cuenta, 
había perdido el sentido de la orientación. No mucho después, 
inquieta, trató de hallar el camino de regreso a Barton Manor, pero 
tampoco fue capaz. El bosquecillo se convirtió en espesura y no sabía 
si estaba dando vueltas en círculo o avanzaba en alguna dirección. 

Estaba agotada, nerviosa y hambrienta. El día comenzaba a 
languidecer, el calor diurno había desaparecido y el ambiente 
refrescaba por momentos. En la casa todos estarían muertos de 
preocupación por Harmony. ¿Cómo se le había ocurrido aquella 
estupidez? Debía encontrar el camino de vuelta a casa de sus tíos de 
inmediato. 

Anduvo un rato más por una trocha hasta que distinguió un 
conjunto de piedras que formaban una especie de montículo. Se 
acercó hasta allí y, cuando se sentó en la hierba húmeda, todo su 
cuerpo protestó. Se tumbó de espaldas en la helada superficie y 
contempló durante un rato los fragmentos de cielo magenta colándose 
entre las ramas. Soplaba una brisa fresca, que enfrió el sudor de su 
cuerpo y acabó por provocarle frío. Se arrebujó más en el chal que 
había llevado con ella, cerró los ojos y, antes de darse cuenta, se había 
dormido. 

Despertó un rato después, con la oscuridad rodeándola y el frío 
metido hasta los huesos. Harmony, bien cubierta con la manta, lloraba 
y golpeaba con sus bracitos el pecho de su prima. Grace intuyó que 
tendría hambre o el pañal mojado. Había pasado el tiempo suficiente 
con el bebé y la señora Gallagher como para saber lo que debía hacer, 
y se alegró de haber cogido aquella bolsa. Al resguardo de las piedras, 


la tumbó sobre la manta y la protegió del aire nocturno con su propio 
cuerpo. La limpió con cuidado y luego, de nuevo bien arropada, le dio 
el biberón, que había ocultado bajo su ropa, pegado a la piel, para 
mantenerlo tibio. 

Los ruidos nocturnos le alteraban el pulso y con su voz trataba de 
mantener el miedo alejado. No podía quedarse allí, a merced de los 
animales que hubiera en los alrededores. Lamentó una vez más su 
estupidez y volvió a ponerse en marcha. Por suerte, la luna llena 
emitía una suave claridad, la suficiente como para distinguir los 
contornos. Era preciso que encontrara el camino principal cuanto 
antes. 

Harmony se removía, inquieta, y su prima comenzó a hablarle y a 
cantarle en voz queda hasta que volvió a adormilarse. Grace no dejó 
de moverse, aunque ahora arrastraba los pies porque ya no era capaz 
de alzar las piernas. Sentía los muslos como dos inmensas rocas que 
luchaban por clavarla al suelo, y la espalda y los brazos a punto de 
estallar en llamas. No sabía cuánto tiempo llevaba caminando, pero le 
pareció que la vegetación era menos densa en esa zona. Animada, 
aceleró la marcha y casi cayó al suelo de rodillas cuando vio que 
habían abandonado la arboleda. A un par de cientos de metros, el 
camino principal brillaba bajo la luna. 

¿Qué dirección tomar? ¿Derecha? ¿Izquierda? No sabía dónde 
estaba. Levantó la mirada y trató de localizar alguna luz en el 
horizonte, algo que le indicara la presencia de otras personas, aunque 
fuesen sus tíos, pero solo había oscuridad. A esas alturas debían estar 
furiosos con ella, y no sin razón. Ella misma lo estaba. 

Decidió esperar a que se hiciera de día para tomar una decisión, 
porque sus fuerzas no le permitían llegar más lejos. ¿Y si volvía a 
equivocarse? Una vez cerca del camino, buscó un lugar cómodo junto 
a un arbolito y se sentó. Se arrebujó en su chal y cubrió bien a su 
prima con la mantita. Harmony se quejaba, otra vez, pero Grace ya no 
disponía de energía suficiente para calmarla. Decidió cerrar los ojos, 
solo unos momentos, para recuperarse. 


Despertó sobresaltada. Gritos. Caballos. 

Abrió los ojos, asustada. El sol se alzaba sobre la línea del 
horizonte. Su prima, todavía en la bandolera, lloraba con desconsuelo. 
Y dos caballos, tan grandes como dos montañas, se aproximaban a 
toda velocidad. Aún con los restos del sueño pegados a los párpados 
no fue capaz de ver más que dos figuras oscuras. Sentía la boca seca y 
los labios agrietados, y todos los músculos de su cuerpo como si 


hubiera caído desde el cielo con un golpe seco. 

Se puso de pie con dificultad, dispuesta a pedir ayuda a quienes 
fueran aquellos jinetes que se acercaban envueltos en una nube de 
polvo, aunque no tardó en comprender que no era necesario. 

La figura de su tío Conrad, que había descabalgado, se materializó 
frente a ella con el rostro enrojecido y sudoroso. Tras él, reconoció al 
jefe de los establos de Barton Manor, el señor Schelling, aún subido a 
su montura. La voz de su tío le llegó como amortiguada y pensó que el 
polvo que no acababa de asentarse le estaba robando las palabras. 

Le arrebató a Harmony de los brazos con un empujón tan enérgico 
que la tiró al suelo. El cerebro de Grace se despertó de repente. 

—¡Estás loca! —le gritaba desde su inconmensurable altura, 
mientras trataba de averiguar si su hija se encontraba bien—. ¿Sabes 
lo que has hecho? ¡Podrías haber matado a Harmony! ¡Podríais haber 
muerto las dos! 

El bebé había arreciado el llanto y el padre acunó a la pequeña, 
mientras le susurraba palabras de consuelo. 

Grace quiso justificarse, decirle que no había querido hacerle daño, 
que solo quería llevarla a conocer su casa, pero no tenía fuerzas ni 
para terminar de enhebrar el pensamiento. Su tío dio unas órdenes al 
señor Schelling mientras subía a su caballo con el bebé. Grace sintió 
que casi perdía la consciencia cuando el hombre la aupó a su montura 
y se puso en marcha también. Le ofreció un trago de agua fresca, que 
ella bebió con fruición. 

El trayecto de regreso no les llevó mucho rato y, al llegar, estaba 
más espabilada, aunque la cabeza le dolía terriblemente, tiritaba de 
frío y los músculos de su cuerpo no parecían querer darle descanso. Su 
tío descabalgó casi de un salto y fue recibido por una Blanche llorosa 
y gritona, que lanzó a Grace todo tipo de improperios mientras se 
hacía cargo de la pequeña. También estaban allí sus primos, con los 
rostros tan pálidos como fantasmas. La señora Gallagher le dedicó una 
breve mirada antes de seguir a los demás al piso de arriba. En aquella 
mirada no vio afecto, ni siquiera compasión. Solo reproche. 

—Prepara tu equipaje —le dijo su tío Conrad, aún al pie de la 
escalera—. El señor Schelling te llevará de vuelta a Blackbird House 
mañana a primera hora. 

—Yo... yo no pretendía hacerle nada malo —intentó disculparse—. 
Solo quería... 

—¡No me importa lo que tú quisieras! —la interrumpió, con la voz 
convertida en un trueno—. Lo que has hecho no tiene excusa posible. 
Has puesto a mi hija en grave peligro y a ti con ella. ¿Es que no tienes 
nada en esa cabezota tuya? 


—Lo siento, tío Conrad, yo... 
—Ya es tarde para disculpas, Grace. —Su tío comenzó a subir las 
escaleras—. Demasiado tarde. 


Grace fue encerrada en su habitación. Le llevaron agua limpia para 
que se aseara y algo para comer. Nada más. Nadie vino a verla. Nadie 
vino a preguntarle por qué lo había hecho. Cerraron la puerta con 
llave y nadie apareció por allí hasta la mañana siguiente, cuando una 
criada entró con el desayuno. Fue ella la que la ayudó a terminar de 
hacer las maletas. 

Se encontraba mal. Había vomitado durante la noche, que había 
pasado presa de escalofríos y pesadillas recurrentes. Le dolían todos 
los músculos y se sentía tan devastada por dentro y por fuera que 
pensó que jamás volvería a recuperarse. Tenía la sensación de 
encontrarse fuera de su cuerpo, como si pudiera observarse a sí misma 
desde cierta altura. Entendía que estuvieran enfadados, claro que sí, 
pero debían saber que jamás le habría hecho daño a su prima a 
propósito. Todo había sido un accidente. Se había extraviado al querer 
volver a su casa. Si su tío la hubiera llevado allí cuando se lo pidió 
nada de eso habría sucedido. 

Era consciente de que echarle la culpa a otra persona no era justo. 
Ella era la responsable, y como tal aceptaría las consecuencias de sus 
actos. 

Bajó las escaleras con la cabeza gacha, dispuesta a enfrentarse a su 
familia por última vez, pero allí no había nadie esperándola, nadie 
para despedirla. Ni siquiera la señora Gallagher. 

Compungida, entró en el carruaje que, en esa ocasión, conduciría el 
señor Schelling, que tampoco le dirigió mirada alguna. El viaje se le 
hizo más largo que otras veces, y eso que pasó la mayor parte del 
tiempo adormilada, con fiebre y temblores. Al llegar, presentaba tan 
mal aspecto que la señora Bellamy la ayudó a meterse en la cama e 
hizo venir al médico. 

Mientras Grace caía en el sueño, echó un vistazo a la cama vecina, 
donde habitualmente dormía Gwen. Ni siquiera estaba allí su mejor 
amiga para consolarla. Ni para celebrar su noveno cumpleaños. 


El médico diagnosticó agotamiento severo y un fuerte constipado, y 
Grace permaneció en cama cuatro días. Poco a poco recuperó las 
fuerzas, pero había vuelto con una melancolía tan profunda que le 
carcomía el alma día a día. La señora Bellamy trató de charlar con 


ella, pero Grace se negó a contarle nada. No quería ver a nadie, no 
quería hablar con nadie. Solo quería que la dejaran en paz. 

Siempre que podía se escondía en el desván y miraba por el 
ventanuco los campos verdes y amarillos, contando los días para que 
Gwen regresara. Aquel verano pasó muchas tardes leyendo. A veces 
eran novelas entretenidas; otras, libros tan arduos que acababa con 
dolor de cabeza, pero había descubierto que sumergirse en aquellas 
páginas era el único modo de escapar de su propia vida. 

No volvió a abrir su cuaderno de dibujo en todo el verano. 


El estío fue languideciendo y las alumnas comenzaron a regresar a la 
escuela. Las risas mientras se contaban anécdotas unas a otras 
reverberaban entre aquellos muros de piedra. Varias de las muchachas 
se interesaron por sus vacaciones y ella inventó unas cuantas mentiras 
bastante convincentes para salir del paso, pero no pudo engañar a 
Gwendolyn Rossville. Su amiga supo que algo iba terriblemente mal 
en cuanto salió a recibirla al zaguán. Ni siquiera había bajado del 
carruaje familiar que la conducía de regreso cuando sus miradas se 
encontraron. Gwen frunció el ceño. 

—Grace, ¿qué ha pasado? 

A modo de respuesta, apretó los labios con fuerza y luego la ayudó 
con su bolsa de mano. Mantuvo la compostura todo el tiempo que le 
fue posible, e incluso comenzó a ayudarla a colocar sus cosas ya en la 
habitación. Hasta que Gwen la interrumpió, la tomó de la mano y la 
condujo, decidido, hacia el desván. 

—Y ahora cuéntamelo todo —le dijo mientras tomaba asiento en 
una de las butacas. 

Grace observó un haz de luz que se colaba por el ventanuco y 
dibujaba un semicírculo perfecto sobre la gastada madera del suelo. Ni 
siquiera sabía por dónde comenzar. Abrió la boca para iniciar su 
explicación, pero fue incapaz. En su lugar, arrancó a llorar, y derramó 
todas las lágrimas que llevaba semanas acumulando por todas las 
pérdidas que se habían amontonado unas sobre otras. 

Lloró hasta que se quedó sin fuerzas. 


La señorita Spencer era una joven maestra, agraciada y de carácter 
afable. Impartía geografía, historia y literatura. Nada demasiado 
profundo, como reconocía con frecuencia, solo lo suficiente para que 
las alumnas contaran con cierta cultura general que les permitiera 
desenvolverse en el futuro. Ningún marido esperaba que su esposa 


fuese una mujer instruida, pero tampoco una ignorante que no 
distinguiera Escocia de Gales o que jamás hubiera oído hablar de 
William Shakespeare. 

—¿Qué distancia hay de aquí a Australia? 

Si se mostró sorprendida por la pregunta de Gwen, que de las dos 
era quien llevaba la voz cantante, no lo demostró. Aquellas dos niñas 
todavía no formaban parte de su alumnado, aunque Gwendolyn 
Rossville comenzaría ese año a asistir a sus clases. Aun así, se mostró 
encantada de solventar la duda que les había surgido. 

—Pues no sabría decirles con exactitud, pero diría que más de diez 
mil millas. 

—¿Diez mil... millas? —Gwen había abierto los ojos como platos. 

—¿Cuánto se tardaría en llegar? —se interesó Grace, que hablaba 
por primera vez. 

—Varios meses según tengo entendido. Es un viaje largo y 
peligroso, aunque nuestros barcos son cada vez mejores —reconoció la 
maestra, con cierto orgullo. 

—En barco... —repitió Grace—. ¿Y a caballo? 

—«¿A... caballo? —La maestra sonrió, sin duda pensando que era 
una broma. 

A Grace, en realidad, le hubiera gustado preguntarle cuánto tiempo 
tardaría en recorrer esa distancia en su poni, pero decidió que un 
caballo era más genérico y menos sospechoso y le proporcionaría casi 
la misma información. 

—Pues no lo sé. Mucho tiempo imagino. 

—¿Cuántas semanas? —preguntó Gwen. 

—¿Semanas? —La maestra alzó una ceja—. Más bien meses, 
incluso años diría yo. 

—¡¿Años?! —La boca de Grace se secó. 

—Hay muchos obstáculos por el camino, no debe ser un recorrido 
fácil. 

La maestra se puso en pie y se dirigió hacia el final del aula, donde 
colgaba un mapamundi de grandes dimensiones, con la superficie 
terrestre pintada de ocre y los mares de un azul desvaído, que 
evidenciaba los muchos años que llevaba en aquella pared. 

—Australia está aquí —les dijo, señalando la esquina inferior 
derecha del mapa. 

—¿Australia es... una isla? —preguntó Grace, asombrada, sin dejar 
de contemplar aquella superficie de color beis, aparentemente tan 
alejada del resto del mundo. 

—Exacto —contestó la señorita Spencer, que dio un par de pasos 
hacia delante y señaló una isla mucho menor y de forma alargada que 


Grace ya era capaz de reconocer—. Y esto es Inglaterra. Es imposible 
llegar a caballo directamente, como podéis ver. Habría primero que 
tomar un barco hasta Francia, recorrer Europa y Asia hasta esta zona 
de aquí y luego tomar otro navío, por ejemplo, hasta Sídney, una de 
las ciudades más importantes de... —de repente detuvo su perorata y 
las miró, risueña—. ¿A qué viene ese repentino interés por Australia? 

—Eh, por una noticia que mi padre leyó en el periódico. —La 
respuesta de Gwen fue rápida. 

—¿Qué noticia? —inquirió, curiosa, la profesora. 

—Hummm, ahora no la recuerdo. Muchas gracias, señorita 
Spencer, ha sido de gran ayuda. 

Sin aguardar respuesta, Gwen cogió a su amiga de la mano y 
salieron del aula. 

Años, pensó Grace. Podría tardar años en viajar hasta allí. 
Totalmente descorazonada siguió a su amiga hasta la buhardilla y se 
dejó caer sobre la butaca. 

—Jamás lo lograría —le dijo. 

—No sabía que había tanta distancia —reconoció Gwen, también 
apesadumbrada. A fin de cuentas, la idea de preguntar había sido suya 
—. ¿Por qué se fue tan lejos? 

—No lo sé. 

Grace no sabía nada, en realidad. Y continuaba enfadada con tío 
Markus y con su padre. Sobre todo con su padre. Por haberse ido sin 
ella, por haber vendido la casa, por no escribirle con tanta frecuencia 
como ella desearía y por solo emborronar media cuartilla con 
banalidades, a pesar de que ella le escribía larguísimas y prolijas 
cartas. Sabía que, si le formulaba las preguntas cuyas respuestas 
necesitaba averiguar, era probable que le contestara con medias 
verdades. Era preciso que lo encontrara. 

Sin embargo, era una tarea imposible, al menos para una niña de 
nueve años. Tendría que armarse de paciencia y trabajar mucho para 
ganar dinero si su tío no quería ayudarla. Pero, tarde o temprano, se 
prometió, cruzaría el mundo para dar con él. 
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Los planes nunca salen como uno los imagina. Ese axioma, que los 
adultos descubren a base de experiencia, era una lección que Grace 
también había aprendido. 

Habían transcurrido tres años desde aquel verano. Para cualquier 
observador externo, la vida de aquella alumna de doce años no 
parecería muy distinta a la de la niña que llegó por primera vez al 
internado, pero lo era. 

En primer lugar, Gwen ya no estaba. Hacía un año que sus padres 
habían decidido cambiarla de escuela, pese a los berrinches y 
amenazas que profirió su hasta entonces educada y adorada hija. 
Ahora continuaba su formación en un internado en Lancashire, más 
exclusivo que Blackbird House. 

La señora Bellamy, la directora, también se había marchado, un 
poco antes que Gwen. Y también a otra escuela, en Hertfordshire, más 
cerca de donde vivía su familia. Su puesto lo había ocupado la 
subdirectora, Prudence Morrison, y el internado otrora alegre y 
luminoso se había transformado en un lugar lleno de estrictas reglas y 
castigos ejemplares. Durante un tiempo, las dos amigas aún pudieron 
disfrutar de su desván, hasta que fueron descubiertas por la señorita 
Morrison. Grace habría jurado que la malcarada mujer disfrutó 
cerrando con llave aquella puerta y robándoles el único refugio del 
que disponían. 

Grace apenas recibía noticias de su tío. Tres o cuatro cartas al año, 
que se negaba a leer. Ni siquiera le importaban las notas insulsas de su 
padre que pudieran contener, y había guardado los sobres sin abrir en 
el fondo de uno de los cajones de su cómoda. Por supuesto, tampoco 
habían vuelto a buscarla para pasar la Navidad o el verano en Barton 
Manor y, aunque lo hubieran hecho, ella no habría aceptado. Sentía 
que los lazos con aquella parte de su familia se habían roto de forma 
irreparable. 

Sin embargo, fue la partida de Gwen lo que la dejó totalmente 
devastada. Durante años había sido su apoyo, su confidente, su 
hermana. Y pese a que se escribían todas las semanas desde que se 
había marchado, no era lo mismo. Grace no era capaz de plasmar todo 
lo que sentía en unas hojas de papel y, aunque hubiera podido 
hacerlo, ¿cómo contarle a su mejor amiga lo mucho que la añoraba y 


lo vacío que le parecía el mundo en su ausencia? Sabía que eso le 
haría daño, así que se limitaba a contarle nimiedades, anécdotas sobre 
las profesoras y las alumnas o información acerca de su nueva 
compañera de cuarto, Anne Knox, cuarta hija de un barón de Surrey. 
A pesar de ser un año menor que ella, poseía una seguridad en sí 
misma envidiable y una altivez que Grace encontraba ofensiva, así que 
entre ellas no había más que una fría cortesía exenta por completo de 
afecto. 

Asistía a las clases con desgana, se mostraba taciturna y poco 
interesada en las asignaturas, en las compañeras o en las actividades 
del centro. Pasaba casi todo su tiempo libre dibujando o leyendo, casi 
siempre sola, y apenas hablaba con nadie. 

El último año había sido, con diferencia, el peor de todos. Así que, 
para un observador externo, tal vez nada hubiera variado dentro de 
los muros de aquel colegio. Para Grace, en cambio, todo era distinto. 


Era un martes cálido de mayo. Grace estaba en clase de baile, 
aprendiendo los pasos del vals con la insoportable Anne Knox como 
compañera. Cuando entró la señorita Morrison para interrumpir la 
danza, casi suspiró de alivio. Un alivio que apenas pudo disfrutar. La 
directora venía en su busca. Al parecer, tenía una visita. 

Pensó de inmediato en su tío Conrad y estuvo tentada de negarse a 
verlo, pero entonces la directora comentó que se trataba de una mujer. 
¿Su tía Blanche, quizá? ¿Se encontraría bien su tío? ¿Y sus primos? 

En los últimos años no se había preocupado por ellos ni le había 
importado qué les pasara, pero ahora se sentía presa de cierta 
aprensión, así que aceleró el paso y entró en el despacho pegada a los 
talones de la señorita Morrison. La persona que la aguardaba allí no 
era su tía ni nadie a quien conociera. Se levantó para recibirla y Grace 
la recorrió de un vistazo. Debería rondar los treinta y cinco o cuarenta 
años. Sus pómulos altos y marcados acentuaban unos grandes ojos 
castaños, coronados por unas cejas arqueadas y finas. Su boca, de 
labios delgados, se desplegó en una sonrisa. 

—Tú debes de ser Grace —la saludó y le tendió la mano, que 
estrechó con cautela. 

—Esta es la señorita Adeline Hollburn —la presentó la directora—. 
Proviene de Barton Manor. Va a ser su nueva institutriz. 

—¿Qué? —Grace despegó la vista de aquella enigmática mujer y la 
centró en la señorita Morrison. 

—Siempre lamentamos la marcha de una alumna —continuó la 
directora—, pero su tío ha sido muy claro al respecto. Espera su vuelta 


a Barton Manor de inmediato. 

La mujer agitó una carta en el aire, que con toda probabilidad le 
habría entregado aquella mujer. 

—No, yo... —balbuceó ella, turbada—. Yo no quiero irme. 

—Me temo que no está en su mano decidir... 

—¿Me permite que hable unos momentos a solas con Grace? —la 
interrumpió la mujer. 

—ERh, sí, claro. 

La señorita Morrison no se tomó a mal la intervención de la 
desconocida, lo que aún extrañó más a Grace. Sabía por propia 
experiencia que no soportaba que la interrumpieran cuando estaba 
hablando y aquella mujer solo era una institutriz. Una institutriz muy 
bien vestida, según pudo observar. Aunque sus prendas eran bastante 
sencillas, tanto la tela como la confección eran de excelente calidad. 

Una vez solas, Grace desvió la vista y la centró en algún lugar 
indeterminado de la enorme mesa del despacho, cubierta de papeles. 

—¿Te gusta esta escuela? —le preguntó Adeline Hollburn. 

—No está mal. —Se encogió de hombros. 

—Tenía la impresión de que estarías deseando abandonarla. 

—Puede decirle a mi tío que prefiero quedarme. 

—Ah, lo haría si pudiera, créeme. —La mujer sonrió y Grace se 
descubrió devolviéndole el gesto, aunque no hubiera entendido sus 
palabras—. En realidad, no he venido a llevarte a Barton Manor. 

Adeline había bajado la voz, como si le estuviera contando una 
confidencia. El pulso de Grace se aceleró. 

—¿Quién...? ¿Quién es usted? 

—Una amiga. 

—¿De Gwen? —Alzó las cejas. Aquello habría sido muy propio de 
su antigua compañera de habitación. 

—No sé quién es Gwen —reconoció la mujer—, pero mi misión es 
sacarte de aquí y llevarte conmigo. 

—Pero no la manda mi tío. 

—Correcto. —Adeline volvió a sonreír—. Eres una chica lista. 

—Oiga, no sé quién es usted ni quién la envía, ni tampoco cómo ha 
conseguido que el vizconde Bainbridge escriba esa carta —Grace hizo 
un gesto hacia el papel que descansaba sobre la mesa del despacho—, 
pero no pienso ir con usted a ninguna parte. De hecho, creo que voy a 
ir a buscar a la señorita Morrison para que aclare esta situación tan 
extravagante. 

—Me manda tu padre —susurró la mujer. 

Aquellas palabras la dejaron petrificada, en mitad del gesto de 
dirigirse hacia la puerta. 


—¿Mi... padre? —La miró con una mezcla de estupor y 
desconfianza. 

—No ha podido venir a buscarte... Es una situación complicada 
que te explicará él mismo, así que he venido yo en su lugar. 

—Pero ¿cómo sé que está diciendo la verdad? —La suspicacia de 
Grace no había hecho sino aumentar. 

—Eso mismo le pregunté yo, cómo podría convencerte, y me pidió 
que te preguntara por Terronillo y si ya habías aprendido a montar. 

—Mi poni... 

—El que te regaló para tu séptimo cumpleaños, sí. 

—¿Cómo sabe usted eso? 

—Ya te lo he dicho, tu padre me envía. —La mujer metió la mano 
en un bolsito y sacó un pequeño sobre—. También me dio esto. 

Grace tomó la nota y la abrió con premura. Una cuartilla doblada 
por la mitad y escrita con la inconfundible letra de su padre. En ella 
solo le pedía que confiara en aquella mujer. 

—Ahora necesito que te decidas, porque el barco zarpa pasado 
mañana desde Dover y no podemos llegar tarde. 

—-¿El barco? ¿Nos vamos a Australia? 

— Australia, sí. Eso es... 

—-Pero, pero... 

—No debes decirle a nadie a dónde vamos. Es preciso mantener el 
engaño hasta que nos hayamos marchado. 

—¿Y mi tío sabe que...? 

—Lo sabrá antes de que abandonemos Inglaterra. 

Grace se mordió el labio, indecisa. A pesar de la nota y de lo 
mucho que deseaba creer a aquella mujer, todo le resultaba tan 
inaudito que se resistía a admitirlo. ¿De verdad su padre había 
enviado a aquella señora a buscarla? 

—Debes tomar una decisión. Ahora. Tengo un carruaje 
esperándonos fuera. 

Grace contempló a Adeline Hollburn. Sus ojos castaños parecían 
sinceros y la observaban con expectación. 

—De acuerdo —dijo al fin. 

Pese a las dudas que aún continuaba albergando, había decidido 
arriesgarse. 


Las siguientes horas se sucedieron con pasmosa celeridad. Grace no 
poseía muchas pertenencias, así que su equipaje estuvo listo en poco 
tiempo. Toda su vida, incluidos los libros y cuadernos de dibujo, cabía 
en un par de baúles. No era mucho y lo era todo al mismo tiempo. 


Se despidió de las alumnas con las que había llegado a 
confraternizar y de un par de profesoras a las que de verdad iba a 
echar de menos, y luego se acomodó en aquel carruaje más lujoso de 
lo que había esperado. Adeline Hollburn se sentó frente a ella y, en 
cuanto el vehículo se puso en marcha, Grace supo que cerraba un 
capítulo de su vida para iniciar uno nuevo, uno tan desconocido y 
aterrador que el estómago le dio un vuelco. 

—Todo irá bien —la tranquilizó la mujer, que posó su mano 
enguantada sobre la rodilla temblorosa de Grace—. Para empezar, mi 
nombre auténtico es Claudia Jane. 

—Pero... 

—Necesitaba un nombre falso para que no nos siguieran la pista — 
aclaró. 

—Mi padre... ¿está bien? —La miró con algo de recelo. No 
entendía a qué venía tanto secreto. 

—Sí, y lo estará aún más cuando te vea. En los años que hace que 
lo conozco no ha parado de hablar de ti. 

A Grace le costaba creer aquello. En las pocas cartas que le había 
enviado apenas había reconocido al padre afectuoso y divertido que 
tan bien conocía. Era cierto que no había abierto las últimas, pero 
sospechaba que no serían muy distintas. De todos modos, prefirió no 
contradecir a aquella mujer. 

Llegaron a Dover sin contratiempos y se alojaron en una posada 
modesta pero limpia. Grace estaba cansada y, al mismo tiempo, tan 
nerviosa que apenas podía parar quieta. Por primera vez en años 
dispuso de una habitación para ella sola y casi no pegó ojo en toda la 
noche, temiendo despertarse y descubrir que todo aquello no era más 
que un sueño. 

Al día siguiente, Claudia Jane la llevó de tiendas. Vestidos, ropa 
interior, zapatos, productos de tocador, nuevos cuadernos de dibujo, 
algunos libros... Grace nunca había ido de compras y descubrió que la 
experiencia era tan fascinante como abrumadora, y terriblemente 
agotadora. Cuando volvieron a la posada, dos mozos cargados de 
bolsas y paquetes las seguían. 

—Te aconsejo que tires tus viejos vestidos —le dijo Claudia Jane—. 
No van a hacerte falta. 

—Pero aún se pueden aprovechar. 

—Entonces déjaselos a la hija del posadero. Creo que no es mucho 
más joven que tú. 

Grace valoró aquella propuesta. Las prendas que aquella mujer 
acababa de comprarle eran las más bonitas que había tenido nunca. 
Eran tan suaves y cómodas que pensó que podría incluso dormir con 


ellas, así que aceptó su sugerencia. 

—Tu padre te comprará más cosas cuando lleguemos —le dijo—, 
pero de momento tendrás suficiente para el viaje. 

El viaje. Recordó la conversación que habían mantenido Gwen y 
ella con la señorita Spencer, años atrás. Varios meses a bordo de un 
barco hasta llegar a su destino. Esperaba no marearse durante el 
trayecto, o se le iba a hacer interminable. 

Por la tarde, acompañó a Claudia Jane al despacho de un abogado, 
a quien le hizo entrega de una carta que su tío Conrad debía recibir 
dos días más tarde. En ella, según le dijo, iba una nota de su padre 
explicándole la nueva situación. 

Fue en ese momento cuando Grace comprendió que, con toda 
probabilidad, jamás volvería a ver ni a sus tíos ni a sus primos. 
Tampoco a la señora Gallagher, ni a Terronillo, que imaginaba bien 
cuidado en los establos de Barton Manor. Y por supuesto, tampoco a 
Gwen. 

Eso la sumió en una tristeza de la que ya no pudo sustraerse. 
Gwen... Gwen era su hermana. ¿Cómo podía marcharse para siempre 
y dejarla atrás? 

—Siempre tendrás la opción de regresar —la tranquilizó Claudia 
Jane a la hora de la cena. 

Aquella mujer había adivinado su estado de ánimo de un solo 
vistazo, aunque no le hubiera contado nada. Y sí, claro que podía 
volver, pero ¿cuántas veces? ¿Una? ¿Tal vez dos? Era un viaje 
demasiado largo como para realizarlo con frecuencia. Más de diez mil 
millas, recordó que le había comentado la señorita Spencer. Iba a estar 
en la otra parte del mundo, tan lejos de todo lo que había conocido 
que volvió a sentir vértigo. 

El vértigo aumentó al día siguiente, en cuanto se encontraron 
frente al navío que iba a llevarlas a su destino. Era un barco inmenso, 
tan alto como un edificio, repleto de palos, jarcias y velas, y el muelle 
un continuo trasiego de personas y mercancías. Gritos, empujones, 
pisotones... Apenas había amanecido y la mitad de la ciudad parecía 
haberse congregado allí. Atemorizada, sujetó con fuerza la mano de 
Claudia Jane para no perderse en medio de aquella multitud. 

Subieron por la pasarela y fueron recibidas por la tripulación del 
barco, que las condujo a un tosco camarote, una estancia de reducidas 
dimensiones que deberían compartir durante el viaje. Grace no tuvo 
inconveniente. Todo aquello la tenía tan asustada y nerviosa que 
agradecería la compañía. 

Ambas se quedaron en el interior, sentadas a una mesita en que les 
habían servido té y un bizcocho esponjoso. Sentía el estómago tan 


revuelto que apenas pudo probar un par de bocados. Tras un tiempo 
que se le hizo interminable, el barco comenzó a moverse. Ya no había 
vuelta atrás. 

—¿Cuánto tardaremos en llegar? —preguntó. 

—Unas semanas si todo va bien. 

—¿Tan poco? —se extrañó—. Creía que Australia estaba más lejos. 

—Ah, Australia desde luego está mucho más lejos —convino 
Claudia Jane—. Pero este barco no va a Australia. 

—¡¿Qué?! 

—Se dirige a Nueva York. 

—¿Nos hemos equivocado de barco? —Grace empalideció. 

—No, tranquilízate. —La mujer la tomó del brazo para que 
volviera a ocupar su asiento—. Tu padre está en Nueva York. 

—«¿En América? Pero... ¿cómo? ¿Cuándo...? 

—Siempre ha estado en Nueva York —respondió la mujer—. Jamás 
se marchó a Australia. 

Grace se frotó los ojos, aturdida. No entendía nada. ¿Su padre y tío 
Markus no habían viajado nunca a Australia? ¿Por qué le habían 
mentido, una vez más? Quiso exigirle explicaciones a aquella mujer 
que la miraba con expresión afable, pero supo que no era ella quien 
debía proporcionarle las respuestas. 

No, las respuestas tendría que proporcionárselas el hombre que las 
esperaba en Nueva York. Un hombre al que Grace parecía no conocer 
en absoluto. 
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Jonathan Barton había burlado a su destino. Los primeros instantes 
tras leer aquella carta que Markus le había hecho llegar fueron de un 
dolor tan lacerante que, de no haberse encontrado rodeado de gente, 
se habría dejado caer al suelo deshecho en llanto. Sin embargo, una 
última llamada desde el barco lo apremió a moverse y durante unos 
segundos se imaginó su futuro en aquella enorme y remota isla en la 
confluencia entre los océanos Índico y Pacífico, en mitad de ninguna 
parte, y supo que no podría hacerlo. 

Cinco años más tarde, aún era capaz de recordar la cara de 
asombro del abogado de Dover, Lionel Ashland, cuando le comunicó 
que no tenía intención de subir a bordo. Intuyó que, si ponía un pie en 
aquel barco, jamás regresaría. 

—Mis instrucciones son claras, señor —le había dicho el hombre, 
un tanto incómodo. 

—Su cliente solo quiere que me marche de Inglaterra —le aseguró 
—, ¿acaso importa si es a Australia o a cualquier otro continente? 

—Lo siento mucho, señor Barton, pero... 

—Se lo suplico —rogó Jonathan—. Puedo pagarle. 

—No quiero su dinero —contestó, un tanto ofendido. 

Fue entonces cuando decidió abrirle su corazón a aquel individuo 
de gesto adusto pero de mirada amable. No se extendió en los detalles, 
no había tiempo para eso, pero le habló de su hija, a la que se veía 
forzado a dejar atrás y que pretendía recuperar algún día. En cuanto 
descubrió que era padre de familia, supo que se lo había ganado para 
su causa. O al menos en parte. 

—No le mentiré a mi cliente, quiero que lo sepa —le dijo al fin el 
abogado. 

—Solo dígale que he embarcado —le pidió—, no tiene que añadir 
más detalles. 

—Si me pregunta de forma directa, tendré que decirle que ha 
partido rumbo a América. 

—Me parece bien. 

Jonathan no conocía a Gordon Cleyburne en profundidad, pero 
dudaba que se interesara más por el asunto una vez supiera que se 
había marchado. O tenía la esperanza de que así fuera. 

—Habrá que desembarcar su equipaje. —El abogado alzó la vista 


hacia el navío. 

—No creo que falten manos que me ayuden a cambio de un par de 
guineas —aseguró Jonathan mirando alrededor. 

—Quiero que quede constancia de que esto lo hago por su hija — 
comentó el hombre, que había adoptado un rictus serio. 

—Lo sé, y jamás le estaré lo bastante agradecido. —La voz de 
Jonathan temblaba—. Algún día volveré, y espero poder compensarle 
por esto. 

El abogado apretó los labios y asintió, enérgico. 

—Será mejor que le ayude, o se quedará sin su equipaje —dijo en 
cambio. 

Aquel gesto fue un diminuto rayo de luz en la época más sombría 
de su vida, y unas horas más tarde Jonathan se encontraba a bordo del 
barco que iba a conducirlo a su nuevo destino. 


Fue un viaje largo y tedioso, que pasó encerrado en un camarote doble 
con un empresario americano que permaneció la mayor parte del 
tiempo en cubierta para, según le dijo, evitar el mareo. Dada la 
premura con la que había adquirido el pasaje, Jonathan no había 
tenido oportunidad de encontrar un acomodo más íntimo, un rincón 
en el que pudiera dar rienda suelta al fin a la amargura que lo 
carcomía por dentro. 

Una vez hubo desembarcado en la bulliciosa ciudad de Nueva 
York, ni siquiera supo qué hacer a continuación, así que, tras depositar 
la mayor parte de su dinero en un banco, alquiló una habitación en 
una posada cerca de los muelles y escribió a su hermano y a su hija. Y 
luego, lejos ya de posibles miradas indiscretas, se dejó llevar por el 
dolor. El alcohol se convirtió en su mejor aliado en aquel proceso, el 
único que mantenía bajo control las imágenes de su vida pasada, que 
pugnaban de continuo por asaltar su corazón. Pero lo que pensó que 
no iban a ser más que unos días de abandono se convirtieron, sin 
darse cuenta, en varios meses. 

Frecuentaba las tabernas del puerto hasta el amanecer, alternando 
la ginebra con la cerveza o el whisky aguado, casi siempre sentado 
solo en un rincón, sin hablar con nadie. Perdió tanto peso que la ropa 
comenzó a quedarle holgada y, como tampoco se molestaba en 
mantenerla limpia, no tardó en mimetizarse con el entorno y en pasar 
por uno más de aquellos hombres sin futuro que deambulaban por los 
barrios más decrépitos de la ciudad. Hasta que una mañana despertó 
en mitad de su propio vómito, tirado en un callejón, donde alguien le 
había robado los zapatos y las pocas monedas que llevaba encima. 


Aquel fue el punto más bajo en el particular infierno de Jonathan 
Barton. 

¿Cómo había podido dejarse arrastrar de esa manera, olvidando 
incluso a su hija y al hombre que había sido él hasta entonces? Verse 
allí tumbado, convertido en una sombra de sí mismo, en un auténtico 
despojo humano, fue lo que lo hizo reaccionar y retomar las riendas 
de su futuro. Un futuro que no le pertenecía solo a él. 

Una semana después, bien aseado, afeitado y con ropa limpia, se 
instalaba en una coqueta casa de huéspedes de un barrio de clase 
media, con las calles limpias y bien iluminadas. 

Confeccionó una lista de todos sus conocidos, tratando de recordar 
si alguno de ellos mantenía algún tipo de negocio en América. Ojeó 
los periódicos buscando nombres que pudieran sonarle, relaciones a 
las que pudiera acudir en busca de un empleo. Era un hombre joven y 
capaz, y se prestaría a realizar cualquier trabajo que le ofreciesen. 

Sin embargo, la solución llegaría desde Inglaterra algunas semanas 
después. Con el fin de eludir cualquier injerencia de Cleyburne, las 
cartas que había escrito a Conrad y Grace nada más pisar tierras 
americanas las había enviado a través de un antiguo amigo de la 
familia, el conde de Algernon. En la misiva explicativa apenas le había 
contado los detalles, solo que se había visto obligado a dejar Inglaterra 
y que trataba de abrirse camino en América. Pero ahora, en su 
respuesta, el conde mencionaba algunos contactos, entre ellos, 
especialmente, a un hombre de negocios de Nueva York al que le 
sugería que fuera a ver en su nombre. Así que Jonathan se puso su 
mejor traje y se dirigió al centro de la ciudad para encontrarse con J. 
W. Norwich, el hombre que iba a cambiar el rumbo de su vida. 

El señor Norwich, que debía sobrepasar la cincuentena, era un 
hombre bonachón, de mejillas mofletudas y ojos pequeños y vivaces, 
con un olfato para los negocios que ya era legendario. Se mostró 
encantado de tener noticias de Algernon, a quien había conocido 
brevemente pero de quien conservaba un grato recuerdo, y de charlar 
con un miembro de la aristocracia británica, que allí parecía ser una 
excéntrica rareza. Antes de que Jonathan le pidiera un empleo fue el 
mismo Norwich quien le propuso si, durante su estancia en América, 
le gustaría trabajar para él. Solo se trataba de lidiar con otros hombres 
de negocios, de reunirse con posibles socios comerciales, de abrir las 
puertas a nuevas inversiones. Su atractivo físico, su acento británico y 
su título nobiliario —aunque no fuese más que el segundo hijo de un 
vizconde— eran bazas que podían jugar a su favor. Jonathan acabó 
aceptando, por supuesto, y durante los dos primeros años viajó por 
todo el país y contribuyó a hacer de Norwich un hombre mucho más 


rico. 

Norwich acabó tomándole verdadero afecto y no era infrecuente 
que lo invitara a comer a su casa, donde su esposa Mildred lo recibía 
como si fuese un príncipe. El matrimonio solo tenía una hija, a esas 
alturas ya casada y viviendo en Boston, y se sentían un poco solos. 
Quizá por eso celebraban fiestas y eventos con tanta asiduidad, y 
Jonathan tuvo la oportunidad de asistir a algunos de ellos. 

Fue en una de esas veladas en que conoció a Claudia Jane. Por 
aquel entonces, Jonathan ya había descubierto que la alta sociedad 
neoyorquina se regía por una serie de reglas sociales no muy distintas 
a las británicas, aunque los americanos daban muestras de ser más 
directos y, en muchos casos, no temían expresar sus opiniones en 
público. Claudia Jane era un claro exponente de esa forma de ser. 
Rotunda de formas y de carácter, poseía un magnetismo difícil de 
esquivar. Era inteligente, vivaz, extrovertida... e inmensamente rica. 
Había heredado la fortuna de su padre, quien había invertido en todo 
tipo de negocios, desde minas hasta el ferrocarril, pasando por el 
transporte marítimo, la cría de ganado y la construcción. Al morir le 
había legado todo el patrimonio a su única hija, quien, según los 
rumores, se negaba a contraer matrimonio para evitar que un posible 
marido se hiciera con el control de su fortuna. Era una de las solteras 
más codiciadas de Nueva York pese a haber superado con creces los 
treinta años. 

Quizá fue por eso por lo que Jonathan le cayó en gracia, porque 
comprendió de inmediato que no trataba de cortejarla. Coqueteaba 
con él sabiendo que no había peligro alguno, como si de alguna forma 
intuyera que su interés estaba muy lejos de los miembros de su 
género, y le pidió en varias ocasiones que le hiciera de acompañante 
para alejar a los cazafortunas. A Jonathan todo aquello conseguía 
divertirle, y poco a poco iba desapareciendo esa pátina de melancolía 
que se le había pegado como una segunda piel. Surgió así entre ellos 
una amistad que se fue afianzando con el tiempo. 

Juntos hicieron algunas ventajosas inversiones y, gracias a eso, a 
sus ahorros y a su trabajo con Norwich, Jonathan pudo al fin adquirir 
una confortable vivienda en Chambers Street, al norte de Manhattan. 
No podía aspirar a la zona de Bowling Green donde residía Claudia 
Jane, pero tampoco lo necesitaba. Además, la vida en Nueva York era 
mucho más barata que en Inglaterra. La carne, la fruta, la mantequilla, 
la ropa, las velas, el jabón... hasta los muebles costaban alrededor de 
la mitad de lo que pagaban por ellos los británicos, y eran de mejor 
calidad. Cuatro años más tarde, con su vida económica afianzada y un 
futuro razonablemente prometedor, pensó que había llegado el 


momento de recuperar a Grace. 

Escribió a su hermano para iniciar los preparativos, pero, para su 
sorpresa, Conrad se negó. Al principio le dijo que un nuevo cambio en 
la vida de la niña sería más perjudicial que otra cosa y, ante su 
insistencia, acabó confesándole que Grace estudiaba en un internado. 
Era, le dijo, una niña inestable, voluble e impulsiva, y sacarla de la 
escuela donde residía sería una terrible idea. Además, Cleyburne podía 
descubrir el auténtico paradero de Jonathan y, aunque el escándalo si 
hacía públicas aquellas cartas apenas le salpicaría dada la distancia, 
ellos aún residían allí, Grace incluida. Además, añadió, cuando su hija 
fuese mayor, no existía un lugar mejor que Londres para encontrar un 
buen partido. 

Jonathan se horrorizó al imaginar a su hija encerrada en un 
colegio, aunque su hermano le había explicado los motivos y no podía 
tampoco culparlo. El lamentable episodio con su sobrina Harmony le 
había puesto los pelos de punta, y agradeció al Dios que se reía de 
ellos desde las alturas que no le hubiera ocurrido nada malo a ninguna 
de las dos. Sin embargo, saber a su pequeña abandonada en aquel 
lugar, por muy bien considerada que estuviera aquella escuela, le 
partía el alma. Su ánimo, que había comenzado a mejorar en los 
últimos tiempos, volvió a tonarse sombrío. Una noche en la que se 
encontraba especialmente abatido, Claudia Jane insistió en conocer el 
motivo y él acabó confesándole su historia, en esta ocasión sin omitir 
ningún detalle. Porque, una vez que abrió la boca, fue incapaz de 
detenerse y descubrió que estaba dispuesto a pagar el precio de su 
arranque de honestidad, aunque ello supusiera perder a la única 
amiga verdadera que tenía en aquel rincón de la Tierra. 

Siempre había sospechado que aquella mujer era extraordinaria, 
como se saben algunas cosas que parecen no tener explicación. Una 
mezcla de fe e intuición que, en ese caso, resultó ser un acierto. Lejos 
de escandalizarse, Claudia Jane le ofreció todo su apoyo y durante las 
semanas siguientes pudo desahogarse a placer con ella. Por primera 
vez en años volvía a sentirse próximo a otra persona, a la que no 
necesitaba esconderle nada y que, a su vez, parecía confiar en él del 
mismo modo. Fue así como descubrió que la rica heredera mantenía 
desde hacía unos meses una relación ilícita con una mujer casada y 
que, al mismo tiempo, se veía con un caballero que vivía en 
Washington y que acudía a verla dos o tres veces al año. Nada 
importante, le aseguró, aunque él intuyó que ese hombre significaba 
más para ella de lo que estaba decidida a admitir. 

A esas alturas, Jonathan estaba dispuesto a viajar a Inglaterra aun 
a riesgo de tirar por la borda todos los sacrificios que había hecho en 


los últimos años. Las posibilidades de encontrarse con Cleyburne o con 
alguien que lo reconociera eran remotas, pero no imposibles. Comentó 
la idea con Claudia Jane y entre ambos comenzaron a trazar un plan y 
a valorar las posibles complicaciones. Presentarse en el colegio e 
identificarse como el padre de Grace —tanto tiempo ausente— 
llamaría la atención. Las alumnas lo comentarían en sus casas como 
una curiosidad más, y era probable que los padres de muchas de ellas 
fueran viejos conocidos de los Barton. De ahí a comentarlo en los 
salones, como uno más de los chismes que circulaban durante la 
temporada, solo había un paso. Tras descartar algunas ideas más, a 
cuál más descabellada, fue Claudia Jane quien se ofreció a hacerlo en 
su lugar. Si él era capaz de falsificar una carta supuestamente escrita 
por su hermano, sacaría de allí a la niña con el pretexto de llevarla a 
Barton Manor. Antes de dejar Inglaterra, se encargaría de hacer saber 
a su hermano que en realidad iba a reunirse con Jonathan, y Conrad 
se encargaría de mantener la mentira sobre su sobrina del modo que 
considerara más oportuno. 

En un principio, se negó. No deseaba involucrar a aquella mujer en 
un asunto tan turbio, por no hablar de los peligros que implicaba un 
viaje tan largo, pero ella insistió. Su amiga era una persona dinámica 
y enérgica, amante de la aventura y del riesgo. Así, le aseguró, era 
como había aumentado su fortuna, y acabó convenciéndolo. Tal vez, 
se dijo, porque era la solución más sensata y menos comprometida 
para todos. No encontró palabras suficientes para agradecerle el gesto, 
ni sabía si viviría lo suficiente como para devolverle algún día el 
favor, y la vio partir desde los muelles con el corazón encogido de 
gratitud y esperanza. Y también de miedo. Había tantas cosas que 
podían salir mal que apenas fue capaz de dormir una noche entera 
desde su partida. 


El día que debía atracar el barco procedente de Dover, Jonathan se 
personó en el puerto al amanecer. Sabía que había ocasiones en que 
los barcos se adelantaban o se retrasaban dependiendo del estado de 
la mar o de los caprichos del viento, aunque el día anterior un 
paquebote había anunciado la inminente llegada. Esa noche ni 
siquiera se había molestado en acostarse, presa de un estado de 
nervios que lo había mantenido en vela. Antes de asearse y vestirse 
con esmero, recorrió la casa tres veces para asegurarse de que todo 
estuviera en orden, recordó las instrucciones a las cinco personas que 
trabajaban allí, a esas alturas posiblemente cansadas ya de oírlas, y 
partió en el carruaje, conducido por un somnoliento cochero. 


Una vez en el muelle, deambuló de un lado para otro. Se sentó, se 
levantó, volvió a pasear... Estaba tan nervioso que apenas podía 
pensar. Una densa niebla flotaba sobre el mar, impidiéndole ver más 
allá de unos cuantos metros de agua. Cuando la figura del barco, con 
las velas plegadas, emergió entre la neblina, el corazón casi se le 
detuvo. Totalmente petrificado, observó aquella mole de madera 
atracar en el puerto y luego al personal de tierra colocar la pasarela 
por la que bajarían los pasajeros. Los ojos le escocían de mantenerlos 
tan abiertos, pero no quería arriesgarse a parpadear por si se perdía 
algo importante. 

Marineros y trabajadores del puerto se movían en todas 
direcciones, cargados con baúles y maletas; familiares y amigos 
recibían a los recién llegados con muestras de alborozo; los niños 
correteaban de aquí para allá, aumentando el caos y la confusión. 
Jonathan estaba a punto de perder el sentido. Docenas de rostros 
pasaron por su lado sin reconocer a ninguno. ¿Habrían bajado ya y no 
las había visto? ¿Habrían tenido algún problema y no habían llegado 
siquiera a embarcar? 

El muelle comenzó a despejarse a medida que los viajeros lo 
abandonaban en busca de los vehículos que habrían de llevarlos a los 
distintos puntos de la ciudad. Hacía rato que nadie descendía por la 
pasarela, tanto que pensó que ya no lo haría nadie más. Y entonces 
aparecieron dos figuras. Una mujer y una niña. Desde la distancia 
distinguió el cabello rubio que el viento arremolinaba. Jonathan 
contuvo la respiración. 

La mujer alzó la vista y lo vio allí plantado, en mitad del muelle. El 
gentío había disminuido tanto que no le resultó difícil localizarlo. 
Claudia Jane alzó una mano a modo de saludo, pero él fue incapaz de 
elevar la suya y devolver el gesto. Los músculos no le respondían. 

Permaneció en la misma posición, como si sus zapatos se hubieran 
convertido en plomo, hasta que ambas terminaron de recorrer los 
escasos metros que las distanciaban de él. Allí estaba Grace, su Grace, 
convertida en una preciosa jovencita de doce años, con un bonito 
vestido de color verde y un sombrerito a juego que cubría sus rizos, 
más cortos de lo que recordaba. Y allí estaban aquellos ojos azules que 
lo habían acompañado en sus largas noches de soledad, y aquel 
diminuto lunar junto a la boca que habría reconocido entre un millón. 

Ella lo miraba como si no acabara de reconocerlo, como si no 
creyera que aquel hombre delgado y con una poblada barba, que no 
podía ni hablar ni respirar, fuese su padre. Jonathan no supo cómo 
cruzar la distancia que aún los separaba, como si el océano aún se 
interpusiera entre ambos. 


—Grace... —musitó. 

No necesitó decir nada más. La niña corrió a sus brazos y se refugió 
en ellos, rota en sollozos, y él la abrazó fuerte, tan fuerte que temió 
hacerle daño, mientras su propio llanto lo partía en dos y se juraba a 
sí mismo que jamás, jamás, volvería a separarse de ella. 
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Grace sentía la imperiosa necesidad de pellizcarse el brazo o el muslo 
para cerciorarse de que aquello no era un sueño. Durante el viaje en 
barco se había sorprendido a sí misma haciéndolo en varias ocasiones, 
porque temía despertarse en su cama de Blackbird House, y ahora 
volvía a hacerlo. 

Iba sentada junto a su padre en el carruaje, tras despedirse de 
Claudia Jane. La mujer había resultado ser una compañera dulce y 
considerada en todo momento, que respondió la mayoría de sus 
preguntas y le contó todo tipo de anécdotas sobre Nueva York hasta 
que logró vencer la reticencia inicial de la niña. Aunque le había 
contado algunos detalles sobre la vida de su padre, no tantos como 
Grace hubiera querido, no le dijo ni una palabra de tío Markus. 
Claudia Jane insistía en que no le correspondía a ella contarle su 
historia, y acabó por aceptarlo. 

—¿Tío Markus nos espera en casa? —le preguntó. 

Observó a su padre de reojo. Parecía mayor. Mucho mayor. Solo 
habían transcurrido cinco años desde que se vieran por última vez, 
pero su aspecto era el de un hombre que superaba con largueza los 
cuarenta, cuando ella sabía que no había cumplido aún ni los treinta y 
cinco. 

—Hablaremos de todo al llegar a casa, ¿de acuerdo? 

—Claro —respondió ella. 

Se sentía cohibida, más de lo que esperaba. Como si existiera un 
muro infranqueable entre ambos que no sabía cómo derribar. Como si 
ese hombre fuese un tío lejano con quien no hubiera mantenido 
mucha relación. 

Grace se concentró en las vistas al otro lado de la ventanilla. Nunca 
había estado en una ciudad grande, y Nueva York se le antojó 
gigantesca. Claudia Jane ya le había comentado que era la ciudad más 
poblada de Norteamérica y que continuaba creciendo día a día. Ver 
tantos edificios y tanta gente por las calles acabó por marearla y se 
recostó contra el respaldo. Su padre le preguntó por la travesía, se 
interesó por si se había sentido cómoda con Claudia Jane y se 
preocupó por sus tíos y sus primos. Grace le habló de Harmony, 
aunque no mencionó el episodio de aquel verano. Intuyó que su tío 
Conrad ya se lo habría contado en alguna de sus cartas, y él tampoco 


lo mencionó, lo que agradeció mucho. 

Finalmente, el coche se detuvo frente a una vivienda de tres 
plantas de ladrillo rojo. La puerta principal, pintada de verde oscuro, 
se abrió y un par de lacayos y una criada salieron para hacerse cargo 
de los baúles. Así que aquel iba a ser su nuevo hogar. Grace alzó la 
vista y luego volvió la cabeza para mirar la calle. Era un sitio 
tranquilo y elegante, con pequeños árboles adornando las anchas 
aceras. 

—Te enseñaré la casa —le dijo su padre. 

Ella asintió y se dejó conducir. El interior de la vivienda era 
acogedor. No tan lujoso como Barton Manor o Warford Hall, ni tan 
grande, pero confortable. Su habitación, situada en el segundo piso, 
era espaciosa, decorada en tonos verdes y cremas. Le encantó al 
primer vistazo. 

—No sabía si los colores serían de tu gusto —le dijo Jonathan con 
timidez. 

—¡Me encantan! —exclamó ella—. ¡El verde siempre ha sido mi 
color favorito! 

—Lo recuerdo —sonrió. 

Lo recordaba. Claro que lo hacía, pensó ella. Era su padre, y no 
había olvidado ni las cosas más pequeñas. Presa de un repentino 
ataque de emoción volvió a abrazarse a él, como si temiera perderle 
de un momento a otro. Se quedaron así durante unos minutos, en 
medio de aquella habitación por estrenar. Finalmente, Grace se separó 
unos centímetros. 

—«¿Dónde está tío Markus? —volvió a preguntar. 

El gesto de dolor de su padre le bastó para saber que algo no iba 
bien. 


—-¿Y por qué no viajó contigo? —insistió Grace. 

—Ya te lo he explicado, cariño —contestó su padre, paciente—. En 
aquel momento no tuvo otra opción. Tenía familia en Cornualles y era 
preferible que se quedara allí. Esto está... muy lejos. 

—Pero yo siempre pensé... pensé que nosotros éramos su familia. 

—Bueno —carraspeó—, no me ha ido tan mal, ¿no? 

Extendió los brazos como si abarcara el salón en el que habían 
tomado asiento. Sin duda la casa era bonita, espaciosa y con todas las 
comodidades. Sí, Grace debía reconocer que no le había ido mal. 

—«¿Por qué nunca me ha escrito? —se lamentó. 

—Es posible que no supiera ni dónde estabas. 

—¿Se encuentra bien? ¿Vendrá a vernos algún día? 


—De momento no, Grace. Ha rehecho su vida en otro lugar... — 
dijo, con tristeza. 

Ella bajó la cabeza, tratando de no dejarse vencer por aquella 
nueva pérdida en su vida. 

—Entonces deberías haberme traído contigo, así no habrías estado 
solo —le reprendió sin alzar la vista y procurando que no se le 
quebrase la voz—. No entiendo por qué... por qué me dejaste atrás. 

—En aquel momento pensé que era lo mejor para ti. 

Aquella era la misma respuesta que le había proporcionado su tío 
Conrad, y seguía sin parecerle suficiente. 

—Cuando llegué... fue una época difícil —continuó su padre—. 
Necesitaba encontrar mi lugar aquí antes de ir a buscarte. 

—-¿Y por qué te marchaste de Inglaterra? 

Su padre la miró, muy serio. Grace aguantó la respiración y pensó 
que, una vez más, le negaría una respuesta convincente. Se equivocó. 

—Imagino que ya tienes edad para saber algunas cosas —respondió 
al fin—. No me fui de Inglaterra por un capricho, imagino que lo 
sabes. 

—SÍ —musitó. 

—Había alguien, un hombre, alguien que... poseía cierta 
información que podría habernos perjudicado mucho. A ti, a mí, a tus 
tíos y primos... 

—¿Qué información? 

—Por favor, confía en mí. Espero poder contártelo algún día, pero 
ahora no es el momento —contestó—. El caso es que podría habernos 
arruinado, social y económicamente. A cambio de su silencio, tuve 
que cederle la casa, las tierras y la mina. Y tu tío Conrad también tuvo 
que entregar una parte de su propiedad. 

—Pero... Pero ¿eso no es robar? —preguntó, con los labios 
apretados por la rabia. Aquella información despejaba muchas de las 
dudas que había albergado en esos años, como la animadversión que 
su tía Blanche había mostrado hacia ella los primeros días y que nunca 
había desaparecido del todo. 

—En realidad se llama chantaje. Y sí, es una forma de robar. —Su 
padre endureció el gesto—. La última condición era que debía 
abandonar el país e irme lejos. 

—A Australia. 

—Sí, bueno, esa era la idea inicial, aunque en el último instante 
cambié los planes. —Sonrió de forma enigmática—. En otro momento 
te contaré los detalles. 

—Está bien. 

—Solo quiero que sepas... necesito que sepas que no hice nada 


malo, hija. No hice daño a nadie. ¿Me crees? 

—Sí, papá —asintió, con la garganta atorada. Siempre lo había 
sabido. 

—Porque eso es lo único que me importa —le aseguró—. Aquí 
viviremos bien y seremos felices, ya lo verás. 

Grace volvió a asentir. Por fin se había reunido con su padre, así 
que a partir de ese momento las cosas no podían sino mejorar. 

Confiaba en ello. 


Grace tenía tantas cosas que contarle a Gwen que no sabía ni por 
dónde comenzar. Por consejo de su padre, aquella carta sería enviada 
también a través de lord Algernon, porque nadie sabía hasta dónde 
alcanzaban los contactos de aquel hombre horrible que les había 
destrozado la vida. Y no podía explicarle, además, dónde se 
encontraba en realidad, lo que le suponía un gran quebradero de 
cabeza. ¿Cómo iba a hablarle de todos los detalles del viaje sin 
mencionar su destino? ¿Qué iba a contarle sobre la ciudad en la que 
ahora vivía sin nombrarla? Por otro lado, su padre también le 
aconsejaba que la correspondencia entre ambas no fuera 
excesivamente frecuente. Por un lado, no quería molestar al conde 
más de lo imprescindible y, por el otro, temía que algún descuido 
pudiera destapar el engaño. 

—Es solo por el momento —le aseguró su padre—. Tarde o 
temprano todo se arreglará y podremos volver a Inglaterra, ya lo 
verás. 

Pero ahora no sabía si de verdad quería regresar. Aunque había 
pasado allí toda su vida, los recuerdos amargos de los últimos años 
habían empañado, tal vez para siempre, su imagen de aquella tierra. 
Sin embargo, allí estaba Gwen. Y su prima Harmony. Y tío Markus. Y 
allí se había quedado también Terronillo, su poni, al que añoraba más 
de lo que era capaz de reconocer. 

Así que le escribió a su amiga una carta bastante escueta, 
contándole el vuelco que había dado su vida y que, por fin, se había 
reunido con su padre. Mientras trataba de componer aquellas frases de 
modo que no revelaran nada que debiera mantener en secreto, 
comprendió que eso mismo era lo que su padre se había visto obligado 
a hacer durante años. Era realmente difícil no dejarse llevar y 
explicarle todo tipo de detalles precisamente a la persona en la que 
más confiaba en el mundo. Además, ¿quién mostraría interés en la 
correspondencia de unas adolescentes? Por otro lado, como su padre 
le hizo notar, Gwen era solo una niña, igual que ella, por lo que nadie 


podía asegurarle que sus padres no leyeran sus cartas o que una 
doncella algo instruida no las encontrara a la vista. 
«Algún día —se dijo—, podré contárselo todo». 


Claudia Jane los visitaba con cierta asiduidad, al menos un par de 
veces por semana, y tomaban el té o el almuerzo. No se perdió 
tampoco la pequeña fiesta que su padre organizó para celebrar el 
decimosegundo cumpleaños de Grace. 

—Confío en que, para el año que viene, puedas invitar a algunas 
amigas —le dijo él. 

Ella asintió, conforme, aunque no se le ocurría dónde iba a conocer 
a chicas de su edad, algo que tampoco se le había dado nunca 
demasiado bien. Desde que había llegado, hacía solo unas semanas, no 
había salido más que para ir de compras con Claudia Jane o para dar 
un par de paseos con su padre. Ahora disponía de un armario con 
muchas prendas de todo tipo y un montón de fruslerías de las que se 
había encaprichado y a las que apenas encontraba utilidad. 

—Podríamos buscar una buena escuela para el otoño —aventuró su 
padre durante uno de esos almuerzos. 

—Conozco algunas muy recomendables —señaló Claudia Jane—. 
Con gusto escribiré las cartas de recomendación que necesites. 

—Eh, no sé si quiero ir a una escuela —murmuró Grace. 

—«¿Por qué no? 

Grace se mordió el labio. Acababan de reencontrarse. ¿De verdad 
tenía que ir a un nuevo internado y volver a separarse de él? 

—Es un lugar idóneo para conocer gente y crear contactos que te 
resultarán muy útiles en el futuro —comentó la mujer—. Además, una 
señorita de cierta posición debe poseer un mínimo de conocimientos y 
de saber tocar algún instrumento, las mormas de etiqueta y 
protocolo... ¿Es necesario que continúe? 

—No, claro, es solo que... —Grace bajó la cabeza, un tanto 
avergonzada. 

—Creo que en Blackbird House recibiste una educación esmerada y 
sería aconsejable continuarla. 

—Quizá podríamos comenzar por contratar a una institutriz — 
señaló su padre—. Hasta que te hayas aclimatado —sugirió, mirando a 
Claudia Jane. 

—¡Sí! ¿No estaría bien esa opción? —Grace también se dirigió a la 
mujer, esperanzada. 

—¿Qué? —Claudia Jane los observó, perpleja—. De acuerdo, de 
acuerdo... —rio0—. A mí no tenéis que convencerme. La escuela 


siempre va a estar ahí, esperándote. Además, hay algunas no lejos de 
aquí. Podrías pasar todos los fines de semana en casa. 

Eso sonaba bastante bien, reconoció Grace, solo que no estaba 
preparada. Aún no. Claudia Jane alargó el brazo por encima de la 
mesa y la tomó de la mano. 

—No hay ninguna prisa, Grace —le dijo, amable—. Necesitas 
tiempo para adaptarte, es comprensible. 


Aquel verano, Jonathan Barton llevó a su hija a todas partes, como a 
contemplar la construcción de los canales Champlain y Erie. Aquellas 
dos gigantescas obras de ingeniería comunicarían los lagos del mismo 
nombre, situados al noroeste del estado de Nueva York, con el río 
Hudson y, a través de este, con el océano Atlántico. Aquellas nuevas 
vías fluviales eran una de las inversiones en las que participaban 
Claudia Jane y él, que estaban convencidos de que contribuirían de 
forma asombrosa al transporte de personas y mercancías desde y hacia 
el Medio Oeste. 

Acudieron con cierta frecuencia a bahías y ensenadas, a las afueras 
de la ciudad, donde a él le gustaba pescar, un gusto que había 
adquirido de forma reciente, y se llevaban el almuerzo o la merienda 
en una cómoda cesta que les preparaba la cocinera. Jonathan tenía la 
sensación de que necesitaba recuperar los cinco años que Grace y él 
habían estado separados. Había reducido sustancialmente su jornada 
de trabajo y le proponía todo tipo de excursiones. 

El pequeño jardín trasero de la casa se convirtió también en un 
lugar apetecible para pasar los días más cálidos. Muchas tardes, él 
ojeaba el Evening Post a la sombra de un tilo mientras Grace dibujaba 
en sus cuadernos lo que veía: el árbol que los cobijaba, las flores 
abiertas en distintas fases, sus pies desnudos sobre la hierba húmeda... 
También jugaban a las cartas, e incluso comenzó a enseñarle el arte 
del ajedrez, con el que tanto había disfrutado él en el pasado junto 
con Markus. Con frecuencia se preguntaba qué pensaría si pudiera 
verlos reunidos de nuevo. ¡Qué felices podrían haber sido allí los tres! 

Jonathan tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no dejarse 
arrastrar por la melancolía. Para su sorpresa, tener de nuevo a Grace a 
su lado había despertado todos los recuerdos de su vida pasada, esos 
que llevaba casi cinco años enterrando bajo toneladas de rutina y 
cotidianeidad. Y no deseaba por nada del mundo que ella lo viera 
triste. Bastante había sufrido. Bastante habían sufrido ya los dos. 

A finales del verano llegó también carta de Conrad, escandalizado 
por lo que había hecho para recuperar a su hija. Le recriminó su 


actitud y le reprochó su falta de consideración hacia la familia, pero 
prometió proteger el secreto y le rogó que, salvo en caso de necesidad 
extrema, no volviera a escribirle. Demasiado se estaban arriesgando ya 
todos y, si Cleyburne había logrado sobornar a la criada de Markus, 
¿quién podía garantizarles que no haría lo mismo con alguno de los 
empleados de Barton Manor? A Jonathan le pareció bien, aunque ello 
significara cortar el último lazo que lo unía a la tierra que lo había 
visto nacer. A partir de ese momento, estarían Grace y él solos. 


La institutriz, la señorita Emily Stuart, congenió enseguida con Grace. 
Era una joven de veintisiete años, de cabello oscuro y fino y unos ojos 
marrones de lo más expresivos. Tenía la sonrisa presta, una voz 
melodiosa y era muy instruida. Le enseñaría aritmética, geografía, 
historia, literatura, filosofía y algo de ciencias. Aquello era mucho más 
de lo que habría aprendido en el colegio inglés al que había asistido, 
pero su padre y Claudia Jane habían insistido en que recibiera una 
educación más completa, casi como si se tratara de un varón. Por otro 
lado, un par de veces a la semana acudía la señora Culpepper para 
enseñarle música, danza, protocolo, normas de etiqueta y cuanto una 
señorita de buena posición debiera conocer para desenvolverse en 
sociedad. No se mostraba tan cercana como la señorita Stuart, y su 
comportamiento más bien rígido quizá se debía a que era mucho 
mayor que la joven institutriz. 

Después de dos semanas de clases, Grace no salía de su asombro. 
Aquella mujer tan joven poseía un caudal de conocimientos 
abrumador. 

—¿Cómo sabe usted tanto? —le preguntó, curiosa. 

—He estudiado mucho —contestó la joven. 

—¿En una escuela? 

—Eh, no. No creo que existan escuelas para señoritas donde se 
impartan todos estos conocimientos. 

—Entonces... 

—Bueno, mi padre era maestro y... 

—Y él le enseñó todo lo que sabe... —terminó Grace con lo que 
consideró la explicación más obvia. 

—No del todo —señaló la institutriz—. Algunas veces espiaba sus 
clases, pero la mayor parte de lo que aprendí lo hice yo sola. 

—¿Sola? 

—Tenía acceso ilimitado a sus libros. Él ni siquiera se daba cuenta 
de que yo los tomaba prestados y los leía con mucho interés. Cuando 
había algo que no entendía, le preguntaba. —La señorita Stuart se 


detuvo, como si estuviera rememorando algún episodio de su pasado 
—. A veces se negaba a responderme y me reñía por hurgar en sus 
cosas o por leer materias que no correspondían ni a mi edad ni a mi 
condición, pero se le pasaba al poco rato, y entonces aclaraba mis 
dudas. 

—Ah... 

—Nadie puede prohibirte leer, Grace —le dijo, muy seria—. Los 
conocimientos del mundo están encerrados en los libros, solo tienes 
que abrirlos y buscarlos. Si en una escuela no te enseñan lo que 
quieres aprender, hazlo por ti misma. 

Grace la miró, con los ojos muy abiertos. Nunca hasta ese momento 
había caído en la cuenta de que podía llegar a saber tanto como un 
hombre, o más incluso. Y que no necesitaba acudir a ninguna escuela 
para aprender cuanto quisiera. 

La señorita Emily Stuart era un buen ejemplo de ello. 


Nueva York era una ciudad bulliciosa. Sus calles siempre estaban 
llenas de gente y vehículos de todo tipo. Una mezcolanza de olores 
penetrantes y acres sustituía los aromas de su infancia a hierba y a 
tierra, a lavanda y a espliego, a cebada madura y a heno fresco. Y no 
había más paisaje que algunos parques pequeños diseminados por la 
ciudad, casi siempre demasiado concurridos. En ocasiones, extrañaba 
los campos que siempre había podido contemplar a través de su 
ventana, el alba desplegándose sobre la línea del horizonte, el sonido 
del viento azotando las ramas de los árboles o el arrullo del agua del 
riachuelo que discurría cerca de Warford Hall. 

La llegada del invierno trajo fuertes nevadas, que cubrieron la 
ciudad con un manto blanco y espeso, que amortiguó sonidos y 
aromas. Celebraron la Navidad como antaño, decorando la casa de 
arriba abajo, y Claudia Jane cenó con ellos. Hubo regalos, juegos, 
canciones y luces por todas partes. Aunque Grace ya no era la niña 
que había disfrutado tanto con aquellas fiestas, no podía negar 
tampoco que se habían superado sus expectativas. 

—¿Claudia Jane va a ser mi nueva madre? —le preguntó esa noche 
a su padre una vez se quedaron a solas. Estaban recogiendo la baraja 
que habían utilizado en el último de los juegos. 

—¿Qué? —La miró, atónito—. ¿Cómo se te ha ocurrido una idea 
semejante? 

—Parecéis muy unidos y nos visita tanto que... 

—Grace... 

—A mí me gusta mucho —confesó ella. 


—Claudia Jane es solo una amiga, una amiga muy querida. 

—¿Como lo fue tío Markus? 

—¿Markus? —Su padre alzó las cejas—. ¿Qué te ha hecho pensar 
en él? 

—No lo sé. Es solo que... te mira igual que te miraba él. 

Su padre carraspeó, incómodo, y ella decidió no insistir más. 


Tras un invierno largo y frío, la primavera había llegado como una 
explosión de luz y color. El pequeño jardín trasero se había llenado de 
pequeños capullos de colores y los parques resplandecían con los 
verdes recién estrenados. Había días, como aquella luminosa tarde de 
finales de abril, en los que Grace deseaba estar en la calle y no en la 
habitación donde la señorita Stuart le daba clases. El sol se colaba en 
pequeños haces por la ventana, llenando la estancia de calidez. Grace 
tenía un grueso tomo de Historia Antigua sobre el pupitre, aunque, en 
ese momento, las antiguas guerras entre atenienses y espartanos le 
importasen más bien poco. 

—Podríamos salir un rato —le sugirió a su institutriz. 

Emily Stuart alzó la vista del volumen situado frente a ella y miró 
hacia la ventana. 

—Hace un día magnífico —constató la joven. 

—Tal vez un paseo hasta el parque —le propuso—, y a la vuelta 
podríamos pararnos en la chocolatería de la señora Worthington. 

—-Oh, allí hacen unos dulces magníficos. 

—Y por el camino podría hablarme sobre Pericles. 

La institutriz soltó una risita. 

—Buen intento, señorita Grace. 

—Por favor —rogó—. Hace un día demasiado bonito para estar 
aquí encerradas. 

Emily Stuart la miró con fijeza durante unos instantes. 

—Está bien —concedió al fin—, pero un paseo corto. 

—¡Cortísimo! —accedió Grace, que se puso en pie de un salto—. 
Voy a cambiarme. 

Abandonó la habitación antes de que la señorita Stuart pudiera 
cambiar de opinión. Se puso un vestido verde menta que le encantaba, 
con los guantes y el sombrerito a juego, y cuando se contempló en el 
espejo pensó que parecía mayor, y eso le gustaba, le gustaba mucho. 
Algún día, se dijo, esperaba ser tan elegante y sofisticada como 
Claudia Jane. 

Irguió la espalda y adoptó la pose distinguida que en aquella mujer 
era como una seña de identidad. Tratando de imitar su cadencioso 


caminar, salió del dormitorio y comenzó a bajar las escaleras. 

Algo sucedía en el vestíbulo. Vio al ama de llaves —que cubría su 
boca con una mano— y a uno de los lacayos. En la puerta, abierta de 
par en par, aguardaban dos desconocidos. Emily Stuart también estaba 
allí, vestida para salir, como ella. Alzó la vista en su dirección y Grace 
sintió que las piernas le fallaban. En los ojos de su institutriz había 
lágrimas, horror y una compasión tan profunda que la atravesó de 
parte a parte. Incapaz de sostener su peso, se dejó caer sobre los 
escalones. 

Supo, sin necesidad de que nadie se lo dijera, que su vida acababa 
de dar otro vuelco. 

Uno irreparable. 
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Grace estaba convencida de que el corazón se le iba a parar de un 
momento a otro. Sentía tal presión sobre el pecho que intuía que no lo 
soportaría. ¿Cómo podía ser el destino tan cruel? ¿Cómo podía haberle 
arrebatado a su padre menos de un año después de haberse reunido al 
fin? ¿Qué pecado había cometido ella en sus casi trece años de vida 
que mereciera un castigo semejante? 

Desde su llegada, su padre le había repetido hasta la saciedad que 
prestara atención a la hora de cruzar una calle, porque los carros y 
carruajes circulaban en muchas ocasiones a excesiva velocidad. Y 
había sido precisamente uno de esos vehículos el que había segado su 
vida, a solo tres calles de su casa. Justo en el trayecto que ella se 
disponía a recorrer con la institutriz de camino al parque. De haber 
salido un rato antes, ¿podría haberlo impedido? Esa pregunta le 
martilleaba las sienes y, aunque sabía que el accidente no había sido 
culpa suya y que con toda probabilidad no habría logrado evitarlo, 
tampoco podía sustraerse a la inquietante sensación de que, de algún 
modo, estaba maldita. 

Claudia Jane, como siempre, acudió en su rescate y se hizo cargo 
de todo. Se instaló en la habitación de invitados, la consoló, la 
acompañó en todo momento y organizó el funeral. Quiso disuadir a 
Grace de ver a su padre porque no quería que lo recordara con aquel 
aspecto, le dijo, pero ella se mostró firme. Necesitaba cerciorarse, 
necesitaba despedirse. Por segunda vez y para siempre. 

Habían colocado el cadáver sobre el lecho. Las cortinas, a medio 
correr, dejaban entrar una luz mortecina que bañaba la habitación con 
sombras. Su padre, ataviado con uno de sus mejores trajes, yacía boca 
arriba, tan inmóvil que parecía una figura de cera. Se aproximó con 
sigilo, como si temiera despertarlo. La persona que más amaba en el 
mundo era ahora una cáscara vacía. Cuando dio la vuelta a la cama 
pudo apreciar la inflamación de aquella parte del rostro, teñido de un 
turbador tono púrpura. La visión le causó una impresión tan honda 
que fue incapaz de contener el grito desgarrado que le subió a toda 
prisa por la garganta y que estremeció la casa entera. 

Y luego nada, el vacío. 


Al funeral no acudió mucha gente y, aun así, a Grace le resultó 
agotador. Se mantuvo pegada a Claudia Jane todo el tiempo, mientras 
la mujer agradecía en su nombre las condolencias de unos y otros. 

Al regresar a la casa, la impronta de su padre permanecía vibrante 
y con vida en cada rincón. Allí, el último periódico que había leído, 
junto a su butaca favorita. Allá, la silla que ocupaba cuando jugaban 
al ajedrez, frente al tablero con su última partida inacabada. Más allá, 
la mesa de despacho, con sus libros de cuentas y sus papeles. Junto a 
la puerta, uno de sus abrigos, uno de sus sombreros y el elegante 
bastón que siempre se olvidaba. El dolor que todos aquellos objetos le 
causaban era tan desgarrador que sentía como si alguien le estuviera 
arrancando la carne de los huesos. 

Los criados le hablaban en voz baja, sin atreverse a mirarla, y ni 
siquiera la señorita Stuart sabía cómo debía tratarla. Grace solo quería 
esconderse, esconderse para siempre en algún agujero bajo tierra y no 
salir nunca más. Claudia Jane permaneció allí y se encargó de que 
todo continuara funcionando como siempre, como si su padre solo 
estuviera de viaje y fuese a regresar de un momento a otro. 

Los días transcurrieron como una sucesión de grises, marcados por 
un sufrimiento tan lacerante que ocupaba todo el espacio de su 
cuerpo, sin resquicio alguno para nada más. Apenas comía, y se 
pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo, el único modo que 
conocía de alejarse de la realidad de su existencia. 

Una mañana, casi dos semanas después del accidente, se 
encontraba sentada en el jardín, observando el vuelo de una mariposa 
sobre las rosas blancas, con la mente extrañamente vacía y en calma. 
Claudia Jane tomó asiento junto a ella, frente a la mesa, donde ordenó 
que sirvieran una bandeja con té y pan de maíz. Grace no tenía 
apetito, pero le dio un par de bocados, solo para contentarla. La ropa 
que con tanto cariño habían comprado juntas comenzaba a quedarle 
un poco holgada y sabía que la mujer estaba preocupada por su salud. 

—Necesito hablar contigo —le dijo, muy seria—. He tratado de 
postergarlo cuanto me ha sido posible, pero... hay algunos asuntos 
que arreglar. 

—¿Qué... asuntos? 

Grace se inquietó y estuvo tentada de decirle que se ocupara ella 
sola, como venía haciendo desde aquel fatídico día, pero se contuvo. 
Bastante había hecho ya. 

—Tu padre era un hombre inteligente y muy previsor —comenzó 
la mujer—, y dejó preparado un testamento en el que te lega todos sus 
bienes, como era de esperar. Me nombró su albacea para que te 
ayudara en... la transición si algún día se daba el caso de... 


—De su muerte prematura —terminó por ella. 

—Sí, exacto. —Claudia Jane suspiró—. Esto tampoco es fácil para 
mí. 

—_Lo sé, y yo... te estoy muy agradecida por todo. 

La mujer estiró el brazo y le apretó la mano con afecto. A Grace le 
sorprendió que la tuviera fría, casi tanto como ella misma sentía las 
suyas. 

—Posees algunas acciones bastante rentables y una considerable 
cantidad de dinero en el banco, además de esta casa, por la que 
podrías obtener un buen precio. El dinero permanecerá en fideicomiso 
hasta tu mayoría de edad y no hay problema en transferirlo a 
cualquier entidad bancaria en Inglaterra. 

—¿Inglaterra? —La miró, con las cejas alzadas. Sintió las aletas de 
su nariz expandirse, como si sus pulmones buscaran un poco más de 
aire. 

—Bueno, allí tienes a tu familia... 

Grace recordó su estancia en Barton Manor y se estremeció. 
¿Tendría que volver a pasar por aquello? ¿O regresar a Blackbird 
House? 

—El abogado y yo hemos escrito una carta a tu tío Conrad 
comunicándole la muerte de Jonathan... de tu padre —continuó 
Claudia Jane—. Me preguntaba si querrías añadir unas líneas. 
Supongo que tu tío decidirá cómo quiere proceder. —La mujer hizo 
una breve pausa—. Me he ofrecido a acompañarte de regreso, si tú lo 
deseas. 

—;¡Pero yo no quiero volver a Inglaterra! —Retiró las manos de la 
mesa y se las sujetó con fuerza sobre el regazo. 

—Me temo que no tienes otra opción, querida —comentó con 
tristeza. 

—¿No podría quedarme aquí, contigo? —aventuró mientras 
clavaba en ella una mirada suplicante. 

—¿Conmigo? —La mujer la miró, asombrada por la propuesta. 

—No te molestaría mucho. Podría ir a un internado, aunque fuese 
lejos de Nueva York —sugirió. 

—Pero eso no... Yo... no sé si tu tío aceptaría que yo me 
responsabilizara de ti —le dijo, un tanto incómoda—. A fin de 
cuentas, solo soy una extraña, y americana, además. 

Grace sintió el temblor de su barbilla y apretó los labios para evitar 
que el llanto alcanzara sus ojos. 

—Ojalá me hubiera muerto yo también —espetó, al tiempo que se 
levantaba con un movimiento brusco y abandonaba el jardín en 
dirección a su cuarto. 


Claudia Jane se sentía superada por las circunstancias. Siempre había 
sido una mujer de carácter, con la mente fría para los negocios y la 
voluntad forjada a base de superar obstáculos. La muerte de Jonathan 
la había dejado sumida en una especie de melancolía de la que no 
lograba desprenderse. En los últimos años se había convertido en su 
mejor amigo, en algo más incluso, a pesar de ser consciente de que sus 
sentimientos jamás podrían ser correspondidos de igual modo. Por eso 
no había dudado a la hora de ofrecerse a ir en busca de su hija, 
aquella jovencita por la que había llegado a sentir verdadero afecto. 

A sus treinta y siete años Claudia Jane era ya una persona de 
costumbres fijas. Apreciaba su vida exenta de preocupaciones 
familiares y la libertad de movimiento que le proporcionaban el no 
depender de nadie y que nadie dependiera de ella. Podía marcharse de 
cualquier lugar cuando quisiera y regresar cuando le viniera en gana. 
Levantarse a media mañana o a media tarde sin remordimientos y sin 
la angustia de haber dejado desatendido a alguien importante. Invitar 
a alguien a dormir en su cama o pasar la noche con quien le 
apeteciera sin temor a ser un mal ejemplo para nadie. Amaba esa 
libertad, esa autonomía que su filosofía de vida y su posición 
económica le permitían mantener. 

Y aun así, no había dejado de pensar en las palabras de Grace 
cuando le había pedido quedarse en Nueva York con ella. No podía 
sentir más lástima por esa huérfana a la que nadie esperaba en ningún 
lugar y que parecía haberse convertido en una incomodidad para 
todos sus allegados, ella incluida. 

Jonathan la había nombrado albacea y ella había aceptado, por 
supuesto. ¿Cómo iba nadie a suponer que un hombre joven, sano y 
fuerte moriría tan de repente? 

Había vuelto a intentar hablar con Grace, una conversación tensa 
que finalizó de forma abrupta. Al parecer, estaba dispuesta a arrojarse 
por la borda del barco si la obligaba a regresar a Inglaterra. 
Sospechaba que la niña no se atrevería a cumplir su amenaza, pero, en 
caso de que lo hiciera, ¿podría ella vivir el resto de sus días con esa 
carga sobre su conciencia? 

Claudia Jane estaba al corriente de la vida que Grace había llevado 
en Inglaterra y, en una ocasión, la pequeña incluso había mencionado 
los castigos físicos a los que era sometida de tanto en tanto en aquel 
colegio inglés. ¿Qué podía esperarle si la hacía volver a su país? ¿Su 
familia la cuidaría como era debido o la encerrarían de nuevo? Y ella, 
¿de verdad iba a abandonarla a su suerte? 


Grace había comenzado a resignarse a su sino. En los dos días que 
hacía que no veía a Claudia Jane había llegado a la conclusión de que 
era injusto colocarla en la tesitura de tener que hacerse cargo de ella. 
Pronto cumpliría los trece años, por lo que, en unos cuantos más, 
acabaría abandonando Blackbird House o la escuela a donde la 
llevaran y, con el dinero que le había dejado su padre, podría 
comenzar a vivir su propia vida. Siempre y cuando su tío le permitiera 
hacerlo, por supuesto, porque legalmente sería su tutor y podía 
obligarla a contraer matrimonio con quien le resultara conveniente. La 
idea de no ser la dueña de su propio destino era algo que le arañaba 
las tripas, pero era fuerte, y tenaz. Huiría llegado el momento, quizá 
de vuelta a América, donde nadie la conociera y donde el futuro fuese 
un amplio horizonte por descubrir. 

Unos golpes en la puerta la sobresaltaron. Claudia Jane entró en la 
habitación, con el gesto serio y la mirada huidiza. 

—Tenemos que hablar —le dijo, al tiempo que tomaba asiento en 
la única butaca de la estancia—. Es urgente y no puede esperar. 

—Yo... siento mucho todo lo que... —comenzó a disculparse. 

—El otro día, en el jardín, ¿hablabas en serio cuando dijiste que 
querías quedarte aquí conmigo? —la interrumpió. 

Claudia Jane estaba nerviosa. Era evidente por el modo en que 
mantenía las manos entrelazadas sobre el regazo y por el tic que 
movía ligeramente la comisura de sus labios. ¿Sería consciente de que 
hacía ese gesto a menudo cuando estaba intranquila? 

—Por supuesto que sí —contestó. 

—Lo que estoy a punto de decirte va en contra de todos mis 
principios, quiero que lo sepas. —Grace la miró, estupefacta, con 
miedo a interrumpirla—. Solo hay un modo de poder llevarlo a cabo y 
es totalmente ilegal, inmoral incluso, así que necesito saber si estás 
completamente segura. 

—Lo estoy —afirmó, con la voz temblorosa. 

La mujer le sostuvo la mirada durante unos segundos antes de 
continuar. 

—Bien, porque el único modo de que puedas quedarte aquí sin que 
nadie te reclame es fingiendo tu muerte. 

—¡¿Qué?! 

—Si realmente deseas permanecer en América tu familia debe 
pensar que has fallecido, igual que tu padre. 

Grace sintió que le flaqueaban las fuerzas y tomó asiento sobre la 
cama. ¿De verdad estaba dispuesta a morir para el mundo con tal de 
no volver a su antiguo hogar? 

—Debes pensarlo muy bien porque, una vez lo hayamos hecho, no 


habrá vuelta atrás —continuó Claudia Jane—. Escribiré a tu tío y le 
diré que tu padre y tú sufristeis un accidente en el que ambos 
perdisteis la vida. Que Dios me perdone por ello. —Se masajeó la 
frente con las yemas de los dedos antes de proseguir—. He hablado 
con un médico amigo mío y nos preparará un certificado que así lo 
atestigúe. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo? 

Grace se limitó a asentir, porque no lograba encontrar palabras que 
expresaran lo que sentía en esos momentos. 

—Necesito que entiendas que lo que vamos a hacer es muy grave, y 
repito, no habrá vuelta atrás. No podrás volver a Inglaterra ni usar tu 
verdadero nombre. No podrás mantener contacto con nadie de tu 
pasado, ¿eres consciente? 

—S-sí —balbuceó. 

—Ni siquiera con Gwen. 

«Ni siquiera con Gwen», se repitió mentalmente. Aquel era el 
precio que debía pagar si quería permanecer allí: renunciar a la única 
amiga que había tenido en la vida, a la única hermana que había 
tenido o tendría jamás. 

—Grace, podrían acusarme no solo de falsificación de documentos, 
también de secuestro —continuó Claudia Jane—, y esos son delitos 
muy graves. 

—¿Por qué...? ¿Por qué haces esto? —Grace la miró, entre el 
asombro y la gratitud—. ¿Por qué te arriesgarías así por mí? 

—Porque parece que nadie más lo hará —respondió la mujer, con 
una sonrisa triste—. Y porque apreciaba de verdad a tu padre y creo 
que él estaría de acuerdo con esto. 

Las dos se quedaron calladas, como si el fantasma de Jonathan 
Barton se hubiera materializado de repente junto a ellas. 

—Tómate unos días para pensártelo; no demasiados, porque no 
podemos demorarlo más —le dijo. 

El recuerdo de Gwen volvió a sobrevolar su pensamiento un 
instante. Aunque tuviera la sensación de que se habían distanciado, 
seguía siendo la persona a la que más unida se sentía. Con el tiempo, 
se dijo, Gwen haría nuevas amigas, y probablemente Grace también. 
Jamás la olvidaría, sus huesos se lo decían, pero no podía volver. No 
quería hacerlo. 

—No necesito más tiempo —afirmó, convencida. 

—De acuerdo —Claudia Jane asintió, conforme—, porque ahora 
viene la segunda parte del plan. —Hizo una pausa—. Un abogado está 
preparando los papeles de adopción para que pases a ser 
responsabilidad mía. Diremos a todo el mundo que eres la huérfana de 
uno de mis primos segundos y adoptarás mi apellido. 


—Pero los criados me conocen... 

—Los criados de esta casa recibirán una buena compensación 
económica y es poco probable que vuelvas a cruzarte con ellos en el 
futuro, por el bien de las dos. 

—¿También la señorita Stuart? —preguntó, porque intuyó que iba 
a echar terriblemente de menos a su institutriz. 

—Me temo que sí. Si estás empeñada en permanecer aquí, deberás 
hacer sacrificios, ambas deberemos hacerlos. Para empezar, nos 
marcharemos durante un par de años, a Boston tal vez. Cuando 
volvamos, serás casi una mujer y resultará más difícil reconocerte si 
nos cruzamos con alguien. 

— Aquí no he conocido prácticamente a nadie... 

—Eso jugará en nuestro favor. —Claudia Jane sonrió, 
tranquilizadora—. Además, nadie pondrá en duda mi palabra, llegado 
el caso, y dispondremos de los papeles necesarios para convencer a 
cualquiera. 

Grace asintió, conforme. 

—Por otro lado, si estás oficialmente muerta tampoco podrás 
heredar los bienes de tu padre —continuó la mujer—. Gracias a ese 
mismo abogado podremos rescatar una buena parte del dinero de tu 
herencia, aunque no todo. El resto, unido a lo que se obtenga por la 
venta de esta casa, deberá acabar por ley en manos de tu tío. 

—No me importa —balbuceó—. Yo... siento mucho causarte tantas 
molestias... 

—No digas tonterías. —La mujer hizo un gesto con la mano—. 
Alguna vez había fantaseado con la idea de tener una hija, ¿sabes? 
Aunque nunca pensé que llegaría a mi vida tan crecidita. 

Grace, entonces sí, se arrojó en sus brazos, llorando y riendo al 
mismo tiempo. Le dio las gracias de todas las maneras posibles y le 
hizo todo tipo de promesas. Estaba dispuesta a hacer cuanto estuviera 
en su mano para que Claudia Jane no se arrepintiera jamás de esa 
decisión. 

—Habrá que buscarte un nuevo nombre —le dijo la mujer, 
mientras le acariciaba el pelo. 

—¿Un nuevo nombre? —Grace se separó y la miró, extrañada. 

—Ya no puedes ser Grace Barton —respondió—. ¿Grace es tu único 
nombre? 

—Grace Elizabeth Temperance Barton —recitó, de corrido, aunque 
jamás había usado sus otros dos nombres, especialmente el tercero. 

—Temperance... Templanza. Me gusta. No me parece un nombre 
muy apropiado dado tu carácter, pero con el tiempo tal vez lo sea. 

—Temperance... —murmuró Grace. 


—Temperance Whitaker —pronunció Claudia Jane—. Ese será tu 
nombre a partir de hoy. 
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Nueva York estaba preciosa en primavera. Las calles, con los árboles y 
los jardines en flor, llenaban la ciudad de colores intensos y vibrantes, 
de aromas que parecían nuevos tras el invierno. A bordo del carruaje 
que la llevaba a su casa en Park Place, Temperance Whitaker hacía 
balance de los seis años que habían transcurrido desde aquella 
conversación en su antiguo hogar. Cuando aquella niña escuálida y 
asustada se había convertido en la persona que ahora era. 

Claudia Jane se la llevó a Boston, como había planeado, donde 
pasaron casi dos años y medio. Un tiempo en el que ambas 
aprendieron a conocerse, a respetarse y a quererse, y tras el cual 
regresaron a Nueva York, con ella ya convertida en una preciosa 
adolescente, de curvas generosas y cutis sonrosado. Comenzó a asistir 
a una escuela de señoritas a las afueras de la ciudad, donde trabó 
amistad con algunas de las alumnas, no con el grado de intimidad que 
había alcanzado con Gwen —que estaba convencida de que eso sería 
irrepetible—, pero sí lo suficiente como para sentirse arropada y 
apreciada por sus compañeras. Su carácter tímido se fue tornando más 
extrovertido con el paso del tiempo, y su aguda inteligencia le 
permitió adaptarse a su entorno y absorber todo tipo de información. 
El valioso consejo que le había proporcionado su antigua institutriz, la 
señorita Stuart, era además la máxima que regía la vida de Claudia 
Jane —a fin de cuentas, había sido ella quien se la recomendara a su 
padre—, por lo que le permitió el acceso a casi todas las lecturas que 
consideró oportunas. Según le confesó, ella también había sido una 
joven ávida de conocimientos, vedados para su sexo, y se había visto 
forzada a buscarlos por su cuenta. 

Temperance había descubierto que su nueva tía era una mujer de 
múltiples talentos. No solo era una de las personas más instruidas que 
conocía, sino que poseía una visión para los negocios que muchos de 
sus coetáneos habrían envidiado. Gracias a sus inversiones, Claudia 
Jane, como había hecho ya con su propia fortuna, había multiplicado 
por tres el dinero que le había quedado a Temperance de la herencia 
de su padre. Era, además, una mujer comprometida con diversas 
causas altruistas, especialmente con el abolicionismo, y formaba parte 
de una organización femenina que luchaba por el fin de la esclavitud. 
Durante años habían dado cobijo a los esclavos huidos de las 


plantaciones del sur, que en su fuga utilizaban una red clandestina de 
casas seguras que ellas mismas se ocupaban de mantener. Así fue 
como entró en su vida Seline Nash, que con el tiempo se convertiría 
en su doncella y en una de las personas en las que más confiaría en el 
futuro. 

Su presentación en sociedad, que Claudia Jane había organizado 
unos meses atrás, al cumplir los dieciocho, también había provocado 
un inesperado interés por parte del sexo opuesto, y no era extraño que 
algunos jóvenes acudieran a visitarla o que le enviaran invitaciones 
para asistir a todo tipo de eventos. Aunque Temperance no fuese 
capaz de apreciarlo del todo, se había convertido en una hermosa 
mujer, más voluptuosa de lo que habría deseado, pero de gran belleza. 
Su cabello rubio y sus ojos azules, además de su tez pálida y 
aterciopelada, parecían ser del agrado de los varones neoyorquinos, 
aunque ella no estuviera muy interesada por el momento en alentar 
las atenciones de nadie. 

Su vida, si alguien le hubiera preguntado, le gustaba. Se sentía 
plena, feliz y querida, vivía rodeada de comodidades y tenía a su 
disposición cuanto pudiera necesitar. 

Solo que los fantasmas del pasado siempre se empeñan en regresar, 
y Temperance Whitaker estaba a punto de reencontrarse con los suyos. 


La mansión de Claudia Jane, que había mantenido cerrada durante sus 
años en Boston, era grande, tan grande que los primeros días 
Temperance se había perdido por los pasillos. Contaba con un 
personal compuesto por más de veinte personas fijas y otras tantas que 
iban y venían según las necesidades. Y fueron dos de ellas las que 
abrieron sin querer la caja de Pandora. 

Una ayudante de cocina se había enamorado de uno de los lacayos, 
y a ambos les gustaba buscar rincones apartados para estar a solas. 
Uno de sus favoritos resultó ser una pequeña habitación del tercer piso 
donde se almacenaban trastos de todo tipo, entre ellos varias cajas de 
documentos. Una noche se dejaron una vela encendida y, cerca de la 
una de la madrugada, el fuego alertó a los criados, que lograron 
sofocar las llamas antes de que el desastre fuera irreparable. 

Esa misma noche Claudia Jane y Temperance habían salido al 
teatro y, al regresar, se encontraron la casa revolucionada y un fuerte 
olor a humo. A Temperance aquel pequeño incendio no debería 
haberle preocupado demasiado si no fuera porque, entre aquellas 
cajas, también se encontraban algunas de las que habían pertenecido a 
su padre. Tras la venta de la casa de Chambers Street, habían 


guardado toda la documentación de su despacho y la habían 
trasladado allí, pero aún no había hallado ni la voluntad ni la entereza 
para hurgar en su contenido. 

Ahora, a punto de cumplir los diecinueve años, pensó que el 
destino le estaba enviando una especie de señal y que había llegado el 
momento de revisar aquellos papeles. Era probable que muchos de 
ellos no fueran más que documentos sin importancia que podría 
destruir sin consecuencias, pero tal vez no todos. 

Sin embargo, descubrió que el fuego se había cebado con una parte 
importante de los archivos de su padre, sobre todo de los últimos 
años, y que el agua que habían arrojado los criados para sofocarlo 
había estropeado otros muchos. En el fondo de una de las cajas que se 
habían salvado, encontró un pequeño cofre de madera, intacto. Era 
sencillo, con los herrajes de acero y, en la superficie, un relieve 
desgastado por el tiempo que formaba un entramado de hojas y 
ramas. Lo abrió con expectación y echó un vistazo a su contenido. 
Había varios documentos, un viejo reloj de bolsillo envuelto en un 
paño y un grueso fajo de cartas sujeto con un lazo de color granate, 
además de otras sueltas con las señas de su tío Conrad. A simple vista 
no supo identificar quién era el remitente de las que permanecían 
unidas. ¿Serían cartas de amor? ¿De su madre, tal vez? ¿De Claudia 
Jane? 

Presa de la excitación abrió la primera de ellas y empezó a leer a 
gran velocidad, mientras sentía cómo el aire abandonaba sus 
pulmones a medida que avanzaba. 

No podía creerlo... Aquello no podía ser cierto. 


—Pero es... Es... ¡antinatural! —Temperance continuaba agitando 
aquel papel frente a Claudia Jane, mientras se movía inquieta por el 
salón. 

—¿Es antinatural amar a alguien? 

—-Oh, ya sabes a lo que me refiero. 

—No, en realidad no lo sé —le contestó la mujer en tono serio. 

—Pues que... ¡ya te lo he explicado! —resopló—. ¡Eran dos 
hombres! 

—Te he oído las tres primeras veces —repuso Claudia Jane con 
calma—. Uno de ellos era tu padre y el otro Markus. Pensé que los 
querías a ambos. 

—¡Desde luego que sí! —La miró con el ceño fruncido—. Sin 
embargo, la Biblia dice... 

—La Biblia dice muchas cosas, y muchas de ellas absurdas —la 


interrumpió. 

—¿Qué? —Temperance la miró como si se hubiera transformado 
de repente en otra persona—. ¡No estoy bromeando! 

—Tampoco yo —replicó, esta vez en un tono más duro—. ¿Crees 
que debería preparar una pira en el jardín para quemarte viva? 

—¿Cómo... dices? 

—En la Biblia, el Levítico dice que puedo hacerlo si llevas un 
vestido confeccionado con dos clases de tejido, y veo que es el caso — 
le dijo, mirándola de arriba abajo—. El Deuteronomio, por otro lado, 
me permite sacarte de la ciudad y apedrearte con la ayuda de mis 
vecinos si no me escuchas cuando te corrijo o si no me obedeces. En 
estos últimos años, podría haberlo puesto algunas veces en práctica. 

Se dejó caer sobre una butaca, sin dejar de mirarla. 

—-Creo que también deberían morir todos los médicos, bomberos, 
dependientes, serenos y demás personas que se atreven a trabajar en 
domingo. ¡Qué desfachatez! —dijo con sarcasmo—. El Éxodo lo deja 
bien claro, ¿no es así? Y, ya de paso, también podríamos eliminar a 
todos los granjeros del país que se atreven a plantar distintas cosechas 
una al lado de la otra, ¿qué te parece? 

—Estás diciendo barbaridades. 

—Lo dice la Biblia, Temperance —replicó—. Si vamos a condenar a 
dos personas que no hicieron daño a nadie y cuyo único pecado fue 
amarse, seamos consecuentes y apliquemos entonces a todo el mundo 
esas penas absurdas y retrógradas. 

—Pero Dios dice... 

—¿Dios? —Claudia Jane clavó en ella sus ojos oscuros—. Creía que 
en todos estos años habías leído libros suficientes como para ser capaz 
de pensar por ti misma. La Biblia no la escribió Dios, querida. La 
Biblia la escribieron un puñado de hombres y volcaron en ella las 
costumbres de su tiempo, muchas tan bárbaras como estúpidas. — 
Hizo una pausa y suavizó un poco la expresión de su rostro—. ¿Y no 
es, acaso, el mensaje más importante de Dios el amarse los unos a los 
otros? 

—Sí —balbuceó ella. 

—No seas tan rápida a la hora de juzgar a los demás, porque no te 
corresponde a ti hacerlo. Bastante pagaron ya tu padre y Markus por 
su supuesto pecado. 

—¿Cómo? —La miró, extrañada. 

—¿NOo has leído las cartas? ¿Y los documentos? 

—Eh... no, solo esta y he bajado enseguida a verte. —Contempló 
aquel papel que aún tenía entre las manos. 

—Tómate un par de días para pensar en lo que te he dicho y luego 


vuelve a subir y lee el resto —le aconsejó—. Sé que tu padre tenía 
intención de hablarte de todo este asunto cuando hubieras alcanzado 
cierta edad. 

Asintió, confusa. Sentía el irrefrenable impulso de regresar al 
desván justo en ese momento, pero pensó que Claudia Jane tenía 
razón. Primero debía tranquilizarse y ser capaz de afrontar aquellos 
documentos con una mirada más benévola. Al menos, se dijo, les 
debía eso a su padre y a tío Markus. 


Dos días más tarde, Temperance se hallaba de nuevo en el desván, 
sentada en una silla que había traído de una habitación del piso 
inferior y con aquel cofre en el regazo. Tomó las cartas con delicadeza 
entre sus manos. Una vez más, Claudia Jane no se equivocaba. 

En el tiempo que había dedicado a asimilar aquel nuevo hecho, 
había recordado muchos episodios de su pasado, algunos que ya creía 
incluso olvidados. Habían sido felices. Los tres habían sido muy 
felices. Sin embargo, en el poco tiempo que había podido pasar con su 
padre tras volver a reunirse con él en Nueva York, no había vuelto a 
apreciar el brillo que por aquel entonces impregnaba su mirada, ni 
tampoco la intensidad y franqueza de su sonrisa, ni la alegría 
exultante que parecía desprenderse de su persona en todo momento. 
De hecho, si lo analizaba bien, sus últimos recuerdos de él eran los de 
un hombre afable pero no exactamente alegre, activo pero no 
exultante, y en aquella mirada que a veces le sorprendía perdida entre 
los tilos del jardín, con el periódico muerto sobre el regazo, intuía hoy 
en día un atisbo de desesperanza y pérdida. Sin duda ahora lo veía de 
otro modo, más como un hombre superado, que se esforzaba por 
mantener un estatus adecuado y por devolverle a su hija el cariño y la 
felicidad tantos años aplazados. 

Y así, con esa nueva percepción sobre las cosas, fue como tomó en 
sus manos la segunda misiva, que leyó lentamente para luego seguir 
más rauda con la tercera, la cuarta... 

Sentía un nudo en el estómago. Solo contaba con las cartas que 
había escrito tío Markus, aunque intuyó que las de su padre no serían 
muy distintas. Desprendían tanto amor, tanta complicidad, cariño y 
respeto, que la vista se le nubló en varias ocasiones. Incluso habían 
hablado de ella, de alguna anécdota que debía haber olvidado o que 
tal vez no sabía reconocer por relatarse desde el punto de vista de dos 
adultos. También habían llegado a aventurar en qué tipo de mujer se 
convertiría cuando alcanzara la madurez, así como a jurar hacer 
siempre lo mejor para ella. 


Detuvo la lectura en la cuarta misiva. Todo en conjunto le 
resultaba en extremo doloroso y, por otro lado, algunos pasajes eran 
demasiado íntimos. Dudó, además, que su padre hubiera aprobado 
que leyera su correspondencia privada, así que volvió a atarlas todas 
con el lazo y las dejó a un lado. Ya había leído lo suficiente como para 
saber que aquel amor, dijeran lo que dijesen las Escrituras, o lo que 
dictaran las convenciones sociales, no podía ser algo tan depravado y 
pecaminoso. 

Se centró entonces en el resto de los documentos. Primero en las 
cartas de su tío Conrad, que le revelaron que había sido el principal 
causante de que ella permaneciera en Inglaterra. En una de las 
misivas, además, descubrió que se había negado a enviarla a América 
cuando su padre, que ya se encontraba asentado y con trabajo, le 
suplicó que lo hiciera. Una oleada de rabia ascendió en esos 
momentos por su pecho. ¿Cómo se había atrevido su tío a hacer algo 
así? ¿Con qué derecho se arrogaba la superioridad moral que le 
facultaba para mantenerlos separados de por vida? ¿O para 
reprocharle a su hermano a cada oportunidad la situación que todo 
aquello había provocado en la familia, como si él no hubiera pagado 
también un altísimo precio? 

Y esas partes le dolieron incluso más que todo lo anterior, porque 
no pudo evitar imaginarse a su padre leyendo aquellas severas 
palabras escritas por su propio hermano, y el corazón se le hizo 
añicos. 

Continuó inspeccionando aquellos papeles y descubrió los 
documentos que acreditaban la venta de las tierras de Warford Hall a 
un tal Gordon Cleyburne, barón Oakford, un nombre que le sonaba 
vagamente. Creía que podía tratarse de uno de sus vecinos, pero 
además era, sin lugar a dudas, el hombre que disponía del temible 
secreto que había arruinado sus vidas. 

También había un contrato —a todas luces ilegal — que estipulaba 
que Jonathan Barton debía partir hacia Australia de inmediato y no 
regresar jamás, firmado con la letra temblorosa de su padre. 
Temperance se sentía en esos momentos tan furiosa que con gusto 
habría provocado un nuevo incendio para quemar aquellos legajos. 

Ahora, se dijo, poseía más información, aunque no toda. Algo no 
acababa de encajar. ¿Qué había pasado realmente con tío Markus? 
Con lo que sabía ahora de su relación le parecía poco plausible que 
hubiese vuelto a Cornualles con su familia. ¿Por qué motivo no había 
acompañado a su padre? ¿Y por qué no habían plantado batalla, 
juntos, a ese tal Cleyburne? ¿Por qué su tío Conrad no lo había hecho 
tampoco? 


Volvió a centrar la mirada en aquel manojo de cartas que Markus 
había enviado a su padre. Tal vez, pensó, las respuestas que faltaban 
se hallaban entre aquellas líneas. Las había empezado a leer en orden 
cronológico y quizá en las últimas habían llegado a tratar aquel tema. 

Así que, al final, venciendo sus reticencias, retomó por tercera vez 
el fajo de cartas y deshizo el lazo que las unía. Decidió no leerlas 
todas, solo ojear las tres últimas, que por la fecha calibró que podrían 
coincidir en el tiempo con aquellos hechos. Examinó las dos primeras 
por encima y comprendió que eran anteriores. La última, en cambio, 
era diferente. Diferente en todo. En el tipo de sobre y la calidad del 
papel. Y en el trazo de la pluma, el equilibrio de la caligrafía y hasta 
en el tono de las primeras frases. 

Y algo en su nuca le decía que se hallaba ante las respuestas que 
buscaba. 


Mi querido Jonathan: 


La primera vez que mis ojos te contemplaron, en Warford Hall, tras una 
inspección en la mina, hablando y alentando a tus empleados, tú mismo con la 
cara manchada y la sonrisa esplendente, vislumbré que, si el mundo albergaba 
cosas tan magníficas y buenas, sin duda la vida merecía ser vivida. Las primeras 
veces que las circunstancias nos llevaron a hablar y a tratarnos, así como nuestras 
miradas a entenderse, comprendí que tal vez yo también podría llegar a ser digno 
de una de esas bondades. Y otra primera vez, aquella tarde crepuscular en que 
nuestros labios sellaron este nuestro amor eterno, supe en mi interior que, llegado 
el caso, sabría sacrificarlo todo por ti y por todo lo tuyo. 

No imaginas cuánto he maldecido durante estos últimos días mi tibieza y 
despreocupación a la hora de ocultar las cartas que me ibas escribiendo, confiado 
de la gente, del servicio de mi casa, como si a fuer de mi exultante dicha hubiese 
llegado a olvidarme de que el mundo es un lugar tortuoso y surcado por la 
ruindad. Cuántas veces mi mente ha rehecho el pasado, cuántas veces he 
escondido la prueba de nuestro amor bajo mil llaves inviolables. 

Pero al final un hecho contundente me ha devuelto al presente y a la realidad, 
haciéndome asimilar, a golpe de mazo, la verdadera esencia y gravedad de lo que 
ha ocurrido. 

Te habrá sorprendido no haberme hallado en Dover a tu llegada, con los pasajes 
en la mano, presto a partir contigo hacia una nueva aventura, presto, como 
habíamos planeado, a luchar por nosotros y por volver a reunirnos, en el plazo 
más breve, con nuestra pequeña rosa. 

Espero que no hayas llegado a pensar ni por un momento que había huido, que 
te había abandonado a tu suerte para correr cobardemente a la mía. ¿Cómo crees 
acaso que podría volver a respirar si tú eres el aire mismo que me rodea? 


El día que partí hacia Dover para adelantar los preparativos del viaje, fui 
abordado y prendido por unos hombres que me llevaron al lugar donde ahora me 
encuentro, retenido contra mi voluntad hasta que tú hayas embarcado. En ningún 
momento adujeron los motivos que tenían para recluirme y, aunque los intuí, 
anduve las primeras horas preso de la incertidumbre. 

Las respuestas no han tardado en llegarme. Cleyburne, quién si no, ha venido a 
verme. Apenas ha permanecido aquí cinco minutos, los suficientes sin embargo 
para hacerme comprender su juego. En ningún momento tuvo intención de 
dejarnos marchar sin infligirnos un último castigo, uno «digno de la gravedad de 
nuestros pecados». Anda firmemente convencido de que merecemos un 
escarmiento por nuestra «depravación» y por tu «falsedad». Aunque esto último no 
lo he llegado a entender del todo, he sentido el impulso de reírme en sus narices. 
Ni siquiera es capaz de comprender que la pureza y honestidad que nos une es 
más poderosa que cualquier libertinaje que su perniciosa mente haya podido 
imaginar. 

Tratará de que caiga sobre mí todo el peso de la justicia, pero manteniendo — 
eso asegura— lo pactado con tu hermano. No usará, por tanto, el poder 
devastador de las cartas. 

Me conoces, Jonathan. Sabes que siempre he sido un hombre valiente y créeme 
que todavía hay valor en mis venas. Pero soy consciente de lo que me espera una 
vez me lleven a prisión. Interrogatorios, vejaciones, tal vez torturas, y finalmente 
la horca si me hallan culpable y no obtengo clemencia. Y pocos podrían interceder 
por mí ahora. 

Pero no es el cadalso lo que me atormenta, sino el riesgo que representa todo lo 
anterior. Te prometo que he tratado de convencerme de que habría de ser capaz 
de soportarlo todo en nombre del amor que te profeso, pero ya te he dicho que 
ahora intento ante todo ser cabal. Ambos sabemos lo crueles que pueden llegar a 
ser nuestros semejantes con personas como nosotros. ¿Qué pasaría si, debilitado 
por las torturas, confundido por los bebedizos, acabo confesando nuestra relación? 
¿Qué sería entonces de ti y de Grace, de toda tu familia? Lo que estamos tratando 
de evitar saltaría en pedazos y el escándalo os hundiría a todos sin remisión. 

Y otro peligro casi igual de aterrador —el único que justifica el riesgo que 
entraña el envío de esta misiva— sería que mi ausencia en Dover provocara que 
no zarparas en ese barco y vinieras en mi rescate. Que incumplieras las férreas 
condiciones de ese pérfido acuerdo acabaría por causar el mismo efecto. Creo que 
Cleyburne también ha pensado en esa posibilidad y que disfruta con la idea de 
que cavemos nuestra propia tumba, o que nos hundamos el uno al otro por 
cobardía o a nosotros mismos por nuestra propia pasión. 

¡No se lo podemos permitir, Jonathan! 

Me niego a darle ese gusto... tú partirás y volverás a ser feliz, algún día al 
menos, junto a Grace, y junto a cualquiera que sepa apreciarte... y yo habré sido 
inmensamente feliz por haberte amado. 


Mi única determinación ahora es protegeros a toda costa. Mi vida no vale gran 
cosa ya, menos aún sin ti a mi lado. En cambio, mi muerte... Oh, mi muerte 
podría haceros libres, Jonathan, hacernos libres a todos. Y que sea mi propia 
mano quien le arrebate la victoria final a Cleyburne es motivo más que suficiente 
para sostener mi decisión. No sufras, mi amor, será rápido, te lo prometo, y me he 
asegurado de que sea lo más indoloro posible. 

En cuanto a esta nota, he convencido a uno de los jóvenes que deambulan por 
aquí para que te la lleve hasta Dover. Como prenda le he entregado mi reloj de 
bolsillo, el que me regalaste la última Navidad. Me habría gustado llevármelo 
conmigo, pero, por desgracia, es la única posesión que no me han arrebatado al 
encerrarme en este cuarto. Le he prometido que le darías una cuantiosa propina, 
por la carta y por el reloj, y confío en que respaldarás mi palabra. Se ha portado 
bien conmigo y de forma creo que honesta. Si además te hace entrega de este 
mensaje sin duda nos habrá sido un valioso aliado. Sobre todo, porque él me ha 
conseguido también las semillas de la enredadera que se ve desde mi ventana. 

Querido, no puedo acompañarte en este viaje. Ni tú puedes acompañarme en el 
mío. Nuestros caminos en la tierra se separan aquí, pero el sendero que hemos 
recorrido juntos hasta hoy será eterno y nadie nos lo arrebatará nunca. Conocerte, 
amarte, quererte ha sido la dicha más grande de mi vida y, pese a todo lo 
sucedido estos últimos días, no cambiaría ni uno solo de los instantes vividos 
junto a ti. 

No mires atrás, preciado amigo. No te sientas triste por mi marcha, no al menos 
mucho tiempo, o mi sacrificio no habrá servido de nada. Recompón tu vida, estoy 
seguro de que sabrás encauzarla rápido. Lucha, mi amor, lucha por el futuro, por 
nosotros, por nuestra memoria... Y llegado el momento, por favor, háblale a Grace 
de mí: ¡es tan pequeña que temo que con el tiempo me olvide! No lo permitas, que 
no olvide lo que un día fuimos los tres juntos. Porque Grace y tú habéis sido lo 
mejor para mí estos últimos años, mi verdadera familia a los ojos verdaderos de 
Dios. 

Conserva el reloj y entrégaselo algún día, y dile que la quiero, que la quise 
como la hija que nunca pensé tener y que lo hubiese dado todo por ella. 

No dispongo de más papel, así que me es imposible extenderme más. Tampoco 
hay mucho más que añadir a todas las palabras que hemos cruzado estos últimos 
años. Mi alma te pertenece, y así será mientras el mundo sea mundo. 

Te amo, Jonathan Philip Barton, y si hay un más allá después de la muerte, te 
estaré esperando. 


Tuyo para siempre, 
MARKUS 


Temperance dobló la carta sacudiéndose aún entre sollozos, el 


rostro arrasado de lágrimas y mocos. Tío Markus se había quitado la 
vida para protegerlos. Tío Markus, con su perenne sonrisa y su pelo 
alborotado, con su dulzura y su infinita paciencia. «Lo hubiese dado 
todo por ella», había escrito. Y lo había hecho, había dado por ellos 
todo lo que un hombre podía dar. Por fin entendía por qué su padre 
no le había contado los verdaderos sucesos. Ahora ya comprendía en 
toda su esencia aquella perenne tristeza instalada en la frente y tras 
los ojos de su padre, ¿cómo no hacerlo? ¿Cómo había estado tan ciega 
para no darse cuenta de lo mucho que había sufrido? 

No pudo evitar que su llanto arreciara y se le atorara en la 
garganta. El dolor que se había abierto camino en su pecho 
amenazaba con devorarla entera. 

Pero junto con el dolor comenzó a vislumbrar también los 
contornos centelleantes de otra cosa. De otra emoción que empujaba a 
través de ella con fuerza, abriéndose paso a dentelladas. 

Gordon Cleyburne, barón Oakford, con sus maquinaciones, era el 
principal culpable de tanta desdicha y sufrimiento. Pero su tío Conrad, 
con su soberbia y moralidad, como también su esposa Blanche, por su 
resentimiento y su egoísmo, habían contribuido a prolongar la congoja 
de su padre en vez de tratar de paliarla. 

Solo entonces fue capaz de darle nombre a ese ciclón que se estaba 
desatando en su pecho. 

Solo entonces supo que su nombre era venganza. 


SEGUNDA PARTE 
TEMPESTAD 
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Condado de Kent, Inglaterra, primeros de diciembre de 1839 


La verdad era que Temperance Whitaker no sabía muy bien qué iba a 
encontrarse al regresar, veintidós años después de su marcha, a su 
antiguo hogar. Warford Hall había permanecido intacta en su 
memoria, luminosa, llena de belleza y de estampas felices. Sin 
embargo, aquel cascarón vacío, medio en ruinas y lleno de muescas no 
correspondía en absoluto a la imagen que había conservado incólume 
en su recuerdo. 

Durante los años que había permanecido lejos, casi toda su vida en 
realidad, la imaginó habitada por una nueva familia, con niños 
correteando a su alrededor, con criados y jardineros manteniéndola en 
buen estado. Había dado por hecho que Gordon Cleyburne, ya que no 
la habitaba, la habría alquilado. En ese instante, con las manos aún 
fuertemente sujetas a los barrotes de la verja y las mejillas todavía 
húmedas, se maldijo por no haberse ocupado mejor de averiguar en 
qué estado se encontraba su viejo hogar. 

«He cometido un error estúpido», se lamentó con rabia. Por otro 
lado, se dijo, ¿quién iba a imaginar siquiera que una propiedad tan 
hermosa como aquella pudiera ser abandonada por completo? Ni 
siquiera daba la sensación de que alguien se ocupara de acudir de 
tanto en tanto para evitar que la maleza se la tragara por entero. 

Su mirada vagaba por los muros de aquella vivienda, colocando en 
su lugar los fragmentos que su memoria había conservado. Allí estaba 
el ventanal desde el que, siendo niña, vigilaba el avance de la sombra 
de la chimenea, la señal que indicaba que ya se le permitía salir al 
jardín. Ahora era un hueco desdentado, con una sola contraventana 
colgando de forma precaria. En el otro extremo, el estudio en el que 
tío Markus y ella pintaban, una con sus acuarelas y el otro al óleo, una 
técnica que dominaba con soltura y que ella había ansiado aprender 
antes de que todo se desmoronara y acabara renunciando para 
siempre. En el segundo piso, las ventanas de los dormitorios, casi en 
tan mal estado como las de abajo. Un tropel desordenado de recuerdos 
pareció brotar de la casa y la golpeó en el pecho con tanta fuerza que 
se tambaleó. Moses y Seline, que se habían situado a ambos lados, la 
sujetaron con firmeza. 


—Está abandonada —musitó el hombre, con voz ronca, 
constatando lo evidente. 

El tono y la llaneza de las palabras de su criado detuvieron las 
luminosas imágenes del pasado y la devolvieron al gris del presente. 
Durante años, y especialmente durante los últimos meses, había 
fantaseado con el momento de ver aquella casa de nuevo, 
preguntándose si aún quedaría alguien del antiguo servicio a quien 
pudiera reconocer. 

Temperance sacudió la verja con energía, pero, para su frustración, 
no se movió ni un milímetro. 

—Déjeme a mí, señorita Whitaker —se ofreció Moses. 

Ella se apartó y el hombretón sujetó con fuerza dos de los barrotes. 
Los nudillos de sus gigantescas manos adquirieron un tono pálido 
mientras se esforzaba por empujar, ayudándose del torso y las piernas, 
que parecían talladas en granito. La puerta chirrió y se abrió una 
rendija. Seline y ella lo flanquearon y entre los tres consiguieron abrir 
un hueco lo bastante amplio como para permitir el paso. Temperance 
cruzó al otro lado. 

—Será mejor que os quedéis aquí —dijo a sus criados—. Podrían 
denunciarnos por allanamiento o por intento de robo. 

Temperance se tomó unos segundos para respirar en profundidad 
antes de comenzar a avanzar hacia la vivienda. No fue una tarea fácil, 
dado el mal estado del camino y la vegetación que se empeñaba en 
enredarse en su falda y sus botines. Los peldaños de la escalinata de 
acceso quedaron al fin a la vista, semienterrados bajo la hiedra, y 
ascendió por ellos aun sabiendo que sería un esfuerzo inútil. La 
puerta, como era de esperar, estaba bien cerrada. Se dio la vuelta, 
dispuesta a encontrar otro punto de acceso, y dio un respingo al 
descubrir a sus sirvientes a pocos pasos de ella. 

—-/Os dije que... —comenzó a decir. 

—Esa ventana sería un buen lugar para entrar. —Moses señaló 
hacia la derecha, donde se encontraba el salón. Era evidente que no 
iba a permitirle insistir sobre la conveniencia o no de que ellos se 
quedaran fuera. 

—De acuerdo —aceptó ella—, pero luego tú y Seline... 

En tres zancadas, el hombre alcanzó aquel hueco y, de un salto 
ágil, se subió al alféizar y se coló en el interior. Un instante después, 
volvió a aparecer con una silla polvorienta entre las manos, que dejó 
caer con suavidad frente al muro. Ahora, Temperance solo tenía que 
subirse a ella para poder entrar en la casa, y aceptó la mano que el 
hombre le tendió desde el interior. 

Pese a que el aire se colaba por todas partes, dentro olía a 


humedad, a polvo y a excrementos de rata. Las zonas pegadas a los 
muros estaban en muy mal estado y dedujo que la lluvia y la nieve 
que se habían colado por los huecos de las ventanas las habían 
estropeado. Echó un vistazo rápido a su alrededor. Para su sorpresa, 
casi todo parecía estar donde ella lo recordaba. Las dos butacas frente 
al fuego, los divanes, las estanterías a ambos lados de la chimenea — 
todavía llenas de libros ahora deslustrados—, la mesa donde 
charlaban o jugaban a los naipes... Seguida de Moses y de Seline, 
recorrió el piso de abajo. ¿Por qué Cleyburne no se habría llevado 
nada de todo aquello? Algunos muebles, ahora comidos por la 
carcoma y la desidia, habían sido muy valiosos. 

El comedor, la salita pequeña, el despacho de su padre, las 
cocinas... todo continuaba como si el tiempo se hubiera detenido, 
aunque con una gruesa capa de mugre encima. Hasta los manteles y 
las servilletas del armario de la ropa blanca, donde se había escondido 
hacía una eternidad, seguían allí, amarillentos y ajados. 

En el estudio la sobrecogió descubrir dos caballetes cerca de los 
ventanales, cubiertos con sábanas, como tío Markus y ella solían 
dejarlos tras finalizar su sesión de pintura. La mesa de al lado estaba 
cubierta de botes de pigmentos —algunos sin estrenar—, pinceles, 
tarros, trapos y paletas resecas y agrietadas. Se aproximó con cuidado, 
como si temiera remover el aire y que este disolviera el espejismo de 
aquella habitación. Retiró la primera sábana tratando de evitar que el 
polvo se esparciera y contempló el lienzo. Era un paisaje simple, un 
prado salpicado de flores blancas, con un bosque al fondo todavía a 
medio pintar. O al menos eso era lo que ella veía, porque el prado en 
realidad no era más que un conjunto de manchurrones de distintos 
tonos de verde, salpicado de pequeños puntos blancos que en su 
memoria eran preciosas margaritas. Se recordó subida a un escabel, 
con el pincel en la mano y tratando de imitar a su maestro. Un puño 
de lágrimas le golpeó la tráquea y cerró los ojos con fuerza para 
ordenarle que regresara a su lugar. 

Entonces retiró la sábana del segundo caballete y contuvo la 
respiración. Allí estaba el último trabajo de tío Markus, también a 
medio terminar. Se trataba del mismo tema, el prado salpicado de 
flores, solo que en aquel cuadro había una niña pequeña de espaldas, 
con el cabello rubio mecido por la brisa y un puñado de margaritas en 
la mano. 

«Oh, tío Markus», musitó, con el corazón encogido por la pena. 

El bosque del fondo no era más que un puñado de líneas verticales 
y el cielo solo una capa de azul claro; no había tenido tiempo de ir 
más allá. Aun así, reconoció que poseía talento. Las pinceladas eran 


precisas; la combinación de tonalidades, perfecta; las formas, bien 
definidas y detalladas. Se preguntó si, con el tiempo, tío Markus no 
habría llegado a convertirse en un pintor de éxito. A lo largo de los 
años, Temperance había mostrado un interés creciente en casi todas 
las disciplinas artísticas y a esas alturas era capaz de reconocer la 
calidad de un trabajo en cuanto lo veía. 

Permaneció unos segundos más contemplando el cuadro y luego se 
volvió hacia la puerta. 

—Seline, por favor, busca en el armario del hueco de la escalera el 
mantel que se encuentre en mejores condiciones. 

—¿Un mantel? —se extrañó la doncella. 

—Vamos a llevarnos este cuadro. 

—Señorita —intervino Moses—, ¿cree que es prudente? Podrían 
descubrir su ausencia. 

—Hummm, dudo mucho que alguien haya pasado por aquí en la 
última década al menos —contestó—, pero tienes razón. 

Temperance se dirigió hacia uno de los extremos de la habitación, 
donde había un armario de considerable tamaño. Lo abrió y, tal y 
como esperaba, lo encontró lleno de lienzos en blanco. 

—Lo sustituiremos por uno de estos —anunció—. Dudo que nadie 
se dé cuenta. 


Tras inspeccionar la planta baja, subieron al segundo piso. Moses 
insistió en hacerlo primero por si las escaleras cedían y, cuando 
comprobó que no había peligro, las dos mujeres se reunieron con él. 
Temperance permaneció dubitativa frente a la puerta de la que había 
sido su habitación, como si no encontrara el valor necesario para 
retroceder de un salto al pasado. Con la mano apoyada sobre el pomo 
aspiró un par de bocanadas de aire húmedo y rancio, y finalmente 
venció sus reticencias. La respiración se le quedó a medio camino 
entre la boca y el pecho. Si no fuera por el polvo, las telarañas y la 
humedad que manchaba las paredes y los tejidos, cualquiera diría que 
acababan de abandonarla. Allí estaban sus libros, sus juguetes, sus 
lápices, aquel sombrero de paja que le habían comprado para salir a 
montar y que luego había olvidado, un par de muñecas viejas que 
decidió no llevarse a casa de sus tíos, su antiguo cepillo para el pelo y 
el espejo a juego... Incluso las prendas de ropa que había dejado atrás 
continuaban colgadas en los armarios o dobladas en los cajones de la 
cómoda, apolilladas. Nadie había tocado nada, como si aquella 
estancia hubiera permanecido congelada en el tiempo. 

No podían permanecer allí indefinidamente, así que, con la piel 


aún de gallina, se dirigió a la habitación de su padre. También parecía 
que su ocupante la hubiera abandonado solo unos minutos antes, 
dejando incluso una vieja bata sobre el respaldo de la raída butaca. 
Grandes cercos de humedad manchaban la colcha que cubría la cama, 
ligeramente hundida en el centro. En un rincón, el papel que cubría la 
pared se había desprendido y colgaba inerte hacia el suelo. 
Temperance cerró la puerta con rabia apenas contenida. En el resto de 
la planta todo estaba intacto, exactamente igual que la última vez que 
lo había visto, con una notable excepción: la habitación de su madre. 

Apenas conservaba recuerdos de aquella estancia. Se limpiaba con 
frecuencia y se aireaba a diario, pero nadie la había usado desde la 
muerte de Elizabeth Barton. En alguna ocasión, siendo niña, se había 
colado en su interior. A veces, abría el frasco de perfume que siempre 
permanecía sobre el tocador y aspiraba aquel aroma que apenas le 
decía nada de la mujer que lo había usado. Toqueteaba las piezas del 
joyero o se ponía alguno de sus chales o guantes, como si con ello 
pudiera sentirse un poco más cerca de ella. Ahora estaba vacía. 
Totalmente vacía. Se habían llevado hasta los muebles y las cortinas. 

No entendía nada. Parecía que Gordon Cleyburne no había 
utilizado esa casa desde el mismo instante en que cayó en sus manos, 
excepto para vaciar aquella habitación. ¿Por qué? 

Allí, en aquella estancia desangelada y llena de ecos lejanos, le 
llevó unos minutos recordar cuanto había averiguado sobre el barón, y 
luego apenas unos segundos llegar a la conclusión que se le antojó 
más plausible: Gordon Cleyburne debía de haber estado enamorado de 
su madre o, cuanto menos, obsesionado con ella. Y que se casara con 
Jonathan Barton debió resultarle muy frustrante y doloroso. O quizá 
simplemente insultante, incluso todo al mismo tiempo, quién podía 
asegurarlo con certeza, pero cuanto más lo pensaba, más probable le 
parecía esa posibilidad. Después de tantos años, la última pieza de 
aquel complejo puzle ocupaba su lugar. Nunca había logrado entender 
del todo por qué aquel despreciable individuo se había comportado de 
una forma tan cruel con su padre y con tío Markus. Entendía que la 
relación ilícita entre los dos hombres hubiera podido molestarle, pero 
no la inquina que había mostrado hacia ellos. Aquella habitación vacía 
era la respuesta. Y lo odió aún más por ello. Había arrebatado a 
Temperance todo lo que le quedaba de su difunta madre. 

Todo lo que le quedaba de su propia historia. 


Joseph Reed siempre se había congratulado de ser un hombre que se 
había hecho a sí mismo. Nacido en el seno de una familia humilde de 


Spitalfields, pronto dio muestras de una viva inteligencia y de un gran 
sentido de la oportunidad. Comenzó a trabajar siendo muy joven 
como simple recadero para un reputado hombre de negocios, que 
había visto en él las aptitudes necesarias para escalar puestos con 
facilidad, y a los veinticinco ya se había convertido en su mano 
derecha y en alguien con un brillante futuro. 

Ahora, con los cuarenta y dos ya cumplidos, Reed era el 
propietario de una empresa que se hundía sin remedio. Todo ese 
talento que lo había caracterizado durante sus primeros años parecía 
haberse evaporado en el último lustro. No podía culpar a nadie más 
que a sí mismo, porque había olvidado una de las primeras reglas que 
le inculcara aquel primer jefe: nunca fiarse de nadie. Al menos en 
cuestiones de negocios. Así que solo él era el responsable de que su 
fábrica, que se dedicaba principalmente a la fabricación de productos 
de estaño, se encontrara al borde de la quiebra. Debía una importante 
cantidad en concepto de préstamos al Banco Cleyburne € Co, unos 
préstamos que había solicitado precisamente animado por su dueño, 
quien lo había persuadido para ampliar la empresa y adquirir 
maquinaria para la fabricación de conservas  enlatadas, 
convenciéndolo de que, entre los dos, acabarían por hacerse con la 
totalidad del mercado. Pero luego abarató sus productos de tal modo 
que se vio obligado a hacer lo mismo, hasta que ya no pudo soportar 
las pérdidas. Fue entonces cuando se vio endeudado con un empréstito 
abusivo y se dio cuenta de que la única pretensión del banquero había 
sido conducirlo a la ruina para eliminar a un competidor. 

Llevaba un par de años sobreviviendo con la fabricación de otros 
productos elaborados con estaño y tratando de hacerse un hueco en el 
mercado. Y, si apenas le daba para pagar a proveedores y empleados 
ni mantener a su familia como consideraba apropiado, qué decir de 
abonar unos plazos que, en pocos meses, ya no sería capaz de liquidar. 
Joseph Reed, sin embargo, se resistía a caer, para mayor 
desesperación de su rival, aunque ya apenas le quedaban fuerzas. A 
pesar de que en ese momento ya no representaba ninguna amenaza 
real para los intereses mercantiles de Cleyburne, este parecía haberse 
tomado su capitulación como una cuestión personal. 

Tal vez, como le decía su esposa Millicent, era hora de finiquitar 
aquel asunto vendiendo la empresa por lo que pudiera sacar y 
liquidando aquel maldito préstamo. Era joven, insistía, y aún podía 
dedicarse a otra cosa. Hacía meses que no lograba dormir más de tres 
o cuatro horas seguidas, y comía tan poco que en los últimos tiempos 
había perdido varios kilos. 

Mientras contemplaba el baile de números en los documentos que 


tenía ante sí, se preguntó si su orgullo merecía tanto sacrificio. Porque 
no se trataba más que de eso, de orgullo, de miedo y vergiienza a 
reconocer su fracaso. 

En esas estaba cuando su secretario le anunció una visita. Estuvo 
tentado de negarse a recibir a nadie, pero en el último momento pensó 
que le vendría bien un poco de distracción. Aún no había alcanzado el 
punto de deberle dinero a sus proveedores, aunque eso no tardaría 
también en llegar, así que quien fuera que hubiera acudido a verlo no 
venía a reclamar nada. 

Se puso en pie para recibir a un hombre que debía rondar los 
cincuenta y cinco o sesenta años, con el cabello abundante y de un 
blanco níveo. Sus ojos, de un gris apagado, eran pequeños y redondos, 
coronados por unas cejas gruesas y alborotadas. La nariz, ligeramente 
ganchuda, sombreaba una boca de labios finos, que se estiraron en 
una sonrisa al tiempo que le tendía la mano. 

—Muchas gracias por recibirme, señor Reed —le dijo, con un 
apretón enérgico—. Me llamo Lionel Ashland. 

—«¿El... abogado? —inquirió, sorprendido. 

—Sí, ¿nos conocemos? —El hombre lo miró con una de aquellas 
increíbles cejas alzadas. 

—No personalmente, aunque su fama le precede. 

Joseph Reed solo podía imaginarse una razón para que un abogado 
de renombre como aquel hubiera acudido a su despacho e intuyó que 
Gordon Cleyburne estaba detrás de aquella inesperada visita. 

—La fama es tan efímera como la virtud, señor Reed —bromeó 
Ashland, mientras tomaba asiento en una de las dos sillas situadas 
frente a la mesa. 

—¿Le apetece tomar un té? —le ofreció—. Mi secretario lo 
preparará en un instante. O un café si lo prefiere. 

—-Un té estará bien, gracias. 

Ashland se acomodó y Reed sospechó que aquella reunión iba a 
alargarse más de lo que temía, así que lo imitó y volvió a ocupar su 
asiento mientras ordenaba que les prepararan un té en la pequeña 
cocina situada al final del pasillo. 

—Usted dirá, señor Ashland —le dijo, con las dos manos apoyadas 
en la superficie de la mesa y la espalda tan recta como una tabla. 

—El asunto que me trae hasta aquí es de índole comercial, como 
habrá podido suponer. 

—Por supuesto... 

—¿Me permite preguntarle qué tal va su negocio? 

—Esa información no es de su incumbencia —respondió, molesto. 

—Oh, me temo que en este caso sí lo es. De hecho, es esencial para 


el asunto que vengo a tratar con usted. 

—No me va mal —mintió. Por nada del mundo iba a reconocer 
ante aquel hombre sus dificultades financieras. 

—Me alegra oírlo, créame —comentó Ashland, de una forma que a 
Reed se le antojó incluso sincera—. Entonces, que más de la mitad de 
su fábrica esté vacía es solo un contratiempo pasajero. 

Reed lo miró de hito en hito y ni siquiera hizo caso de la entrada 
del secretario con la bandeja cargada. Mientras este les servía el té, 
apiló los documentos que había estado estudiando antes de la llegada 
del abogado y los metió de cualquier manera en un cajón. 

—El caso, señor Reed, es que tengo un cliente que desea invertir en 
un negocio como el suyo —dijo Ashland tras dar el primer sorbo a su 
bebida. 

—¿Invertir? 

— Una importante suma, si me permite decirlo. 

—No tengo intención de vender mi empresa, señor Ashland — 
replicó —. Ya puede decírselo al señor Cleyburne. 

—Yo no he mencionado en ningún momento a ese caballero. 

—Desde luego que no —farfulló—. Imagino que viene en nombre 
de una tercera persona que, de forma encubierta, hará la compra por 
él. 

—Tampoco he mencionado la palabra comprar. —Ashland parecía 
divertido con su irritación—. Señor Reed, permítame que vuelva a 
comenzar. —El abogado hizo una breve pausa—. Tengo un cliente que 
desea invertir en su empresa. No comprársela, ni arrebatársela, ni 
cerrarla. 

—No lo entiendo —repuso, algo más calmado, pero aún reticente 
—. ¿Por qué? 

—Eso no me está permitido decírselo. 

—Dígale a su cliente que no merece la pena. —Joseph Reed hundió 
los hombros. 

—Ah, vaya. ¿Puedo saber el motivo? 

—Estoy al borde de la quiebra —reconoció, con pesar. 

—Mi cliente ya lo sabe. 

—+¿Lo... sabe? 

—En efecto, de ahí que desee participar en su negocio. 

—Es consciente de que es un disparate, ¿verdad? 

—¿Y quién soy yo para disuadir a un cliente que se ha empeñado 
en llevar a cabo un negocio que yo mismo le desaconsejo? —inquirió 
Ashland—. Sin ofender. 

—No me ofende. —Reed se arrellanó en su sillón de cuero. 

—Mi cliente se hará cargo de la deuda de su empresa, cualquiera 


que pueda tener con bancos o acreedores. E invertirá en modernizar la 
fábrica y en adquirir nueva maquinaria. 

—¡Pero eso es muchísimo dinero! 

—No conozco el alcance real de la suma, pero sí, imagino que será 
una cantidad sustanciosa. 

Joseph Reed entrecerró los ojos, calibrando las palabras de aquel 
hombre. 

—E imagino que quiere el control absoluto sobre la empresa — 
aventuró. 

—En realidad se conforma con el cincuenta por ciento, con derecho 
a vetar cualquier medida que considere perjudicial para el negocio. Y, 
por supuesto, desea que usted la siga dirigiendo. De hecho, ha dejado 
muy claro que no tiene ningún interés en venir por aquí. 

—Me está tomando el pelo, ¿verdad? 

—Nunca bromeo con asuntos de negocios, señor Reed. Aunque, si 
he de serle sincero, esa misma pregunta fue la que yo le hice a mi 
cliente. 

Joseph Reed se acodó en la mesa y juntó las yemas de los dedos. 
No lograba dilucidar dónde estaba la trampa en aquel acuerdo, porque 
estaba convencido de que había alguna. ¿Quién invertiría en un 
negocio en la ruina con vanas posibilidades de recuperarse y en el 
que, además, no quería tener nada que ver? No pudo evitar volver a 
pensar en la posible implicación de Cleyburne, aunque no lograba 
adivinar cuál podría ser su juego. 

—«¿Dispongo de tiempo para pensarlo? 

—Ah, desde luego —contestó Ashland—, aunque no más de una 
semana. 

Unos minutos después, Joseph Reed volvía a encontrarse solo y le 
daba vueltas y vueltas a aquella insólita conversación sin llegar a 
ninguna conclusión satisfactoria. 
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Edmund Keensburg, conde de Algernon, se removía inquieto en su 
sillón mientras una pálida y abatida Temperance lo ponía al corriente 
de su desventurada visita a la vieja propiedad familiar. Sabía que, 
tarde o temprano, ella tenía intención de viajar a Kent y se había 
ofrecido en varias ocasiones a acompañarla. ¿Por qué no había 
insistido? ¿Por qué no se le había ocurrido hacer ese viaje con 
antelación para averiguar lo que ella acababa de descubrir con tanto 
dolor? Poco habría podido hacer para remediar el estado de abandono 
de aquella casa que recordaba luminosa y feliz, pero sí podía haberla 
preparado para que la impresión no hubiese resultado tan 
devastadora. 

La razón de esa pasividad, no obstante, le pareció evidente. 
Llevaba tanto tiempo sin alejarse de su hogar, sin aventurarse más allá 
de los muros que circundaban su jardín, que ni siquiera había 
sopesado realizar un viaje tan largo. 

El peso de los años y las tristezas se le acumuló sobre los hombros, 
que se hundieron bajo aquella carga que, de repente, se le antojó 
abrumadora. 

—Lamento profundamente que haya tenido que pasar por esto, 
querida —le dijo con un hilo de voz y sin encontrar palabras más 
precisas con las que disculparse. 

—Y yo lamento preocuparle, lord Algernon —dijo ella, algo más 
tranquila—. Estoy bien. Es solo que ha sido... inesperado. 

Siete semanas atrás, esa misma joven de la que ahora se 
compadecía era una absoluta desconocida que se había presentado a 
la puerta de su casa en multitud de ocasiones. Su mayordomo, como 
tenía por costumbre, la había informado de que el señor no recibía 
visitas, pero ella había regresado una y otra vez. En cada ocasión 
dejaba su tarjeta y Algernon, que no conocía a nadie con el apellido 
Whitaker, mantuvo las instrucciones impartidas al servicio hasta que, 
en el reverso de una de ellas, leyó un mensaje: «Recuerdos del señor 
Norwich». 

Muchos años atrás había tenido tratos con un señor Norwich, un 
hombre de negocios americano al que acabó uniéndole cierta amistad. 
No conocía a ningún otro, y el que sí conocía llevaba casi un lustro 
bajo tierra. 


Le pudo la curiosidad, no le daba reparo admitirlo, y accedió a 
recibirla la siguiente vez que acudió a su casa. Al menos, se dijo, debía 
reconocerle la perseverancia. 

La mujer que se presentó ante él se acercaba a los treinta años y 
era hermosa, con el cabello castaño y los ojos grandes y azules. Su 
vestido elegante y sus joyas, escasas pero de indudable valor, la 
identificaban como alguien de buena posición. 

—Muchas gracias por haber aceptado recibirme —lo saludó con 
una VOZ grave y profunda. 

——¿ Habría desistido en su empeño de no ser así? 

—En absoluto. 

Su franqueza le resultó refrescante y enervante al mismo tiempo, y 
la invitó a tomar asiento en uno de los sillones de su abarrotada 
biblioteca. La joven aceptó y, mientras lo hacía, echó un rápido y 
apreciativo vistazo a las estanterías. 

—¿De qué conocía al señor Norwich? —preguntó Algernon, que 
deseaba llegar cuanto antes al motivo que había propiciado aquella 
insistencia por verlo. 

—Sé que fueron amigos —respondió ella—, pero solo lo conocí 
brevemente, hace muchos años. 

—Y, aun así, no ha dudado en usar su nombre para introducirse en 
mi casa. 

—No se me ocurrió ningún otro que llamara su atención sin 
ponernos a ambos en un compromiso. 

—Extraña elección de palabras, señorita Whitaker. —La miró con 
el ceño ligeramente fruncido—. Me gustaría saber a qué tipo de 
compromiso se refiere porque, por si no se ha informado, hace ya 
muchos años que no salgo de mi casa. 

—Lo sé y... permítame que le exprese mis condolencias por su 
pérdida. —El rostro de la joven adquirió una pátina de compasión que 
Algernon intuyó que podía ser sincera. 

—Dudo mucho que conociera usted a mi esposa —replicó—. ¿A mi 
hijo Cedric tal vez? 

—No, no tuve la fortuna de conocer a ninguno de los dos. 

—Le agradezco su pésame, señorita Whitaker, aunque dudo mucho 
que sea ese el motivo de su visita. Mi esposa y mi hijo murieron hace 
quince años. 

—De haber tenido oportunidad, no dude que se las habría hecho 
llegar mucho antes. 

—¿Va a contarme ya por qué deseaba verme o vamos a continuar 
intercambiando frases de cortesía? —preguntó en un tono cáustico. 

—Yo... venía a solicitar su ayuda. 


—Ah, vaya. Debí haberlo sospechado. —Algernon descruzó las 
piernas, dispuesto a levantarse—. Quiere dinero, ¿no es así? 

—«¿Dinero? ¡No! Tengo dinero de sobra. 

—¿De sobra? —El conde volvió a recostarse en el sillón—. Nadie 
tiene dinero de sobra. 

—Méás del que puedo gastar entonces. 

—No debe usted poseer aficiones muy caras —ironizó—. De todos 
modos, no estoy en situación de ofrecerle mi ayuda en ningún asunto. 

—¿Mantiene alguna relación con la familia Barton? 

Los Barton. Hacía años que no pensaba en ellos, se dijo. ¿Quién era 
aquella mujer y a qué se debía su interés? 

—Eso no le concierne, señorita. 

—Una vez les hizo un gran favor. Varios si no recuerdo mal... 

—¿Qué? 

—Hizo de intermediario con unas cartas, ¿me equivoco? 

Algernon, ahora sí, se levantó de su asiento. 

—Señorita Whitaker, esta conversación ha terminado —le dijo, 
cortante—. Será mejor que salga de mi casa. 

—También me ayudó a mí, aunque es imposible que recuerde eso 
—continuó ella, ignorando su invitación a marcharse. 

—¿A usted? —La observó con recelo—. No la conozco de nada. 

—Es posible, pero conoció a mi padre. Y sé que le profesaba afecto. 

—¿Cómo...? 

—Soy Grace Barton, milord —respondió con un leve rubor—. Soy 
la hija de Jonathan Barton. 

Las piernas del conde temblaron y se vio obligado a volver a 
ocupar su sillón. ¿Estaba siendo víctima de algún tipo de aparición? 
¿De algo mucho más terrenal, como algún tipo de ardid? 

—No... no puede ser. Grace y su padre murieron hace muchos 
años, en Australia. 

—Sabe perfectamente que jamás fueron a Australia. —La joven 
hizo una pausa, como si aguardara a que él asimilara aquella 
información—. Usted le hizo llegar también mis cartas a Gwendolyn 
Rossville, la hija de los condes de Abingdon. 

—No es posible... 

—Jamás le agradecí lo que hizo por mí entonces, por nosotros, y 
quisiera hacerlo ahora. Y si, además, me concede unos minutos, 
quisiera contarle una historia. 

Algernon no respondió, se limitó a asentir con la cabeza, algo 
aturdido, y, durante la siguiente hora, fue incapaz de despegar los 
labios mientras escuchaba el relato de aquella joven. Fue consciente 
de que no le explicaba todos los detalles, lo que le pareció razonable. 


¿Quién en su sano juicio le abriría su corazón sin tapujos a un 
extraño? Sin embargo, la narración lo dejó sobrecogido y, cuando 
finalizó, se sentía casi exhausto. 

—Señorita Barton... 

—Whitaker, por favor —lo interrumpió ella—. Como muy bien ha 
dicho, Grace Barton murió hace muchos años. 

—Señorita... Whitaker, créame que lamento mucho todo lo que les 
sucedió en el pasado, pero no comprendo qué ha venido usted a hacer 
a mi casa, tanto tiempo después. 

La mujer le sostuvo la mirada durante unos segundos, que se 
arrastraron por el reloj envueltos en un silencio denso como la 
mantequilla. 

—Lord Algernon, he venido en busca de justicia. 


Ernestine Cleyburne no disfrutaba especialmente con las subastas 
benéficas. Verse obligada a comprar a precios desorbitados artículos 
que no necesitaba o que le parecían horrorosos acostumbraba a 
ponerla de mal humor. No estaba en contra de ayudar a los más 
desfavorecidos, sobre todo a los niños, pero estaba convencida de que 
existían métodos más apropiados para hacerlo que organizar aquellos 
eventos que solo servían para presumir de vestidos y fortunas. Por 
desgracia, como miembro de la alta sociedad británica que era, su 
deber consistía en acudir y en participar con cierta asiduidad, y eso 
hacía aquella tarde fría y ventosa. 

Mathilda, Hester y ella se habían reunido un rato antes en casa de 
la primera y de allí habían partido las tres juntas. Dado el 
intempestivo estado del tiempo, no le sorprendió encontrar a menos 
personas de lo esperado, entre ellas algunos reputados miembros de la 
sociedad londinense: un banquero, un par de políticos, un abogado de 
renombre... Al ser plebeyos, no era habitual que asistieran a las fiestas 
de la aristocracia, salvando algunas excepciones, aunque a tenor del 
montante de algunas de aquellas fortunas bien habrían podido formar 
parte de la élite más exclusiva. Sin embargo, los nobles británicos 
continuaban manteniendo cierto recelo a la hora de invitarlos a sus 
veladas, a pesar de que fuesen mucho más ricos que la mayoría de los 
asistentes. Ernestine estaba de acuerdo con esa postura. Si ambos 
mundos comenzaban a mezclarse, ¿hasta dónde alcanzaría el desastre? 
No, cada uno debía circunscribirse al lugar que le correspondía según 
el orden natural de las cosas, aunque de tanto en tanto, como esa 
tarde, pudieran compartir un espacio y un propósito comunes. 

Allí estaba también la Americana —una de esas excepciones—, 


escoltada por su doncella de color. El conde de Algernon no la 
acompañaba, pero ella se movía con tanta soltura que parecía 
pertenecer a aquel ambiente por derecho propio, saludando a los 
aristócratas como si fuesen sus iguales. Ernestine logró esquivarla con 
bastante acierto. 

A quien no pudo eludir fue a Bryan Mulligan, hermano del 
vizconde Craxton. Se trataba de un joven galante, no carente de 
atractivo, bastante amable y que había mostrado cierto apego a su 
persona. Sin embargo, ella no estaba por la labor de alentar su interés, 
ya que no solo se trataba de un hombre sin título nobiliario, sino que 
la fortuna familiar de los Mulligan no se contaba precisamente entre 
las más elevadas de la aristocracia. Así que, pese a sus evidentes 
virtudes físicas, lo había descartado de inmediato. Si aún se hubiera 
tratado de su hermano George, que era quien ostentaba el título... 

Cruzó con él un puñado de frases de compromiso para no 
mostrarse descortés y luego continuó paseando con sus amigas por el 
recinto y comprando algunas fruslerías. Bryan Mulligan acabó por 
desvanecerse y ella siguió a lo suyo. Se hizo con unos guantes de 
cabritilla y un pañuelo con bordado de encaje, y pensó que, después 
de todo, la salida no había resultado del todo infructuosa. Estaba 
planteándose si convencer a sus amigas para marcharse ya cuando vio 
al marqués de Wingham. ¿Cómo podía haberle pasado desapercibido?, 
se preguntó mientras lo contemplaba charlar con Lucinda Holland, la 
hija más joven del vizconde McIntree, que atendía justamente el 
puesto donde había adquirido su pañuelo unos minutos atrás. La 
muchacha, solo un año mayor que ella, le mostraba risueña un par de 
artículos, en los que el atractivo marqués parecía vivamente 
interesado. 

Ernestine, sin encomendarse a nadie, se aproximó al puesto. 

—Señorita Cleyburne —la saludó Lucinda, que no dio muestras de 
molestarse con la interrupción—, espero que no haya tenido ningún 
problema con su compra. 

—En absoluto —contestó ella, que sonrió a su vez y extendió el 
gesto al marqués, situado a su lado—. El pañuelo es tan bonito que he 
pensado en llevarme otro más. 

—Ah, no sabe cuánto me alegro. Hace una tarde tan desapacible 
que temo que no asista gente suficiente como para vender todo el lote. 

Ernestine contempló la mesa abarrotada y varias cajas situadas en 
el suelo, donde sin duda otro montante similar de artículos aguardaba 
a ser expuesto. 

—Es una pena —comentó el marqués mientras echaba un vistazo 
alrededor y luego miraba directamente a Ernestine—. ¿Cuál le gusta, 


señorita Cleyburne? 

—¿Cómo? 

—¿Cuál tiene intención de comprar? 

Los ojos castaños del marqués se habían posado en ella con un 
interés que supuso genuino. Sintió que el rubor teñía de rosa sus 
mejillas y bajó la cabeza, aparentando fijarse en el contenido del 
mostrador. 

—No importa —resolvió el marqués de repente—. Los compro 
todos, señorita Holland. 

—¡Milord! —exclamó Lucinda—. Es un gesto muy generoso. 

Ernestine había alzado la cabeza, tan sorprendida como la otra 
joven. 

—No tiene importancia, la causa lo merece —afirmó Wingham—. 
Además, serán sin duda un regalo apropiado para las damas en la 
fiesta que organiza mi familia para fin de año. 

—¡Qué gesto tan encantador! —repitió la señorita Holland. 

—Mientras lo empaquetan todo, quizá podríamos tomar un ponche 
caliente —sugirió el marqués a una ruborizada Lucinda. 

Wingham pareció entonces recordar que Ernestine aún se 
encontraba a su lado. 

—Señorita Cleyburne, tómese su tiempo para elegir el que más le 
plazca —se despedía el marqués. 

—-Oh, cualquiera de ellos me vale. Como ha comentado, se trata de 
una buena causa —replicó ella, que cogió uno al azar—. Además, 
tomar un ponche caliente es una excelente idea para paliar un poco 
este frío, ¿no está de acuerdo? 

—Por supuesto, será un placer contar con su compañía. —El 
marqués sonrió, aunque a ella tuvo la sensación de que el gesto era un 
tanto forzado. 

A ella no le importó demasiado. Disponía de escasas ocasiones para 
pasar un rato con él y, aunque fuese en compañía de otras personas, 
no pensaba desaprovechar ninguna. 


A unos metros de allí, junto a un puesto de abanicos, Temperance 
había observado la escena entre la joven Cleyburne y el marqués de 
Wingham, con quien ella misma había charlado un rato antes. Como 
ya hiciera cuando se conocieron, el joven se había mostrado 
encantador y galante, tal vez incluso en exceso. Los siguió con la vista 
hasta que desaparecieron entre el gentío. 

—«¿Decepcionada? —preguntó una voz a su espalda. 

Se volvió, algo sobresaltada, para encontrarse frente a frente con 


Alexander Lockhart. 

—Me temo que no entiendo su pregunta —replicó, un tanto 
molesta. 

—Quizá podría aproximarse también al marqués y unirse a su 
pequeña cohorte de admiradoras. 

Ella miró aquel único ojo del color de la tormenta, dispuesta a 
zanjar aquella situación que los conducía a situaciones tan equívocas. 

—Señor Lockhart, lamento si mi comportamiento en anteriores 
encuentros le ha conducido a albergar esperanza alguna de que usted 
y yo... 

—Es solo que me resulta usted fascinante —la interrumpió. 

—Créame, soy una mujer bastante corriente. —Temperance 
comenzó a sentir el latir furioso del pulso en sus muñecas. 

—No creo que corriente sea la palabra que mejor la definiría. 

—Y no tengo intención alguna de confraternizar con ningún 
caballero durante mi estancia en Inglaterra —prosiguió, obviando su 
última apostilla. 

—Me complace oírlo —bromeó él. 

—Eso le incluye, por si no se ha percatado. 

—-Oh, sí que lo he hecho —comentó con sorna. 

—Bien, me alegra haberlo aclarado. 

—En tal caso, debo considerar su reciente amistad con el marqués 
de Wingham como algo irrelevante —señaló, insidioso. 

—Eso no es de su incumbencia. 

—Aunque tal vez sea un poco demasiado joven para usted, ¿no 
cree? —continuó él, ignorando su comentario—. ¿O es acaso otra de 
esas americanas ricas en busca de un título? 

—¿Qué? ¡Cómo se atreve! —Temperance se esforzó en no elevar la 
voz, con escaso éxito dado el modo en el que algunas cabezas 
próximas a ellos se volvieron en su dirección—. ¡Usted no me conoce 
de nada! —murmuró—. Y, desde luego, no tiene ningún derecho a 
juzgar con quién me relaciono. 

—¿Sucede algo? —Seline, su doncella, se aproximó con los 
paquetes que contenían las compras recientes. 


—Nada —contestó ella, seca—. Nos marchamos ya. Señor 
Lockhart... 
—Señorita Whitaker... —respondió al saludo con tono irónico. 


Temperance abandonó la subasta con paso resuelto y con la rabia 
borboteando en su interior. Mientras regresaban a casa, pensó que las 
suposiciones de Lockhart, con arreglo a su comportamiento de los 
últimos días, no deberían parecerle tan insólitas. Por un lado, le 
resultaban ofensivas; por otro, también confiaba en que fueran 


suficientes para mantenerlo alejado de ella. 
No podía olvidar, ni por un momento, que ese hombre atractivo, 
inteligente y locuaz era el socio de su peor enemigo. 
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Los Barton, como muchos miembros de la aristocracia, tenían por 
costumbre pasar las Navidades en sus propiedades campestres. 
Antaño, las familias abandonaban la bulliciosa capital ya en verano y 
no regresaban hasta enero, para la apertura del Parlamento. En los 
tiempos que corrían, esa costumbre se había relajado un tanto, y las 
facilidades en el transporte habían contribuido a que los 
desplazamientos de uno a otro lugar se realizasen con más frecuencia. 
Sin embargo, tanto para los Barton como para muchos de sus iguales, 
aquellas festividades seguían siendo casi sagradas y continuaban 
celebrándose en las ancestrales mansiones de sus antepasados. 

Aún faltaban casi tres semanas para las fiestas, pero Harmony y sus 
padres ya se encontraban en Barton Manor. Tras la larga procesión de 
bailes y eventos de todo tipo a los que se había visto obligada a asistir, 
poder pasar una temporada en su hogar se le antojaba sumamente 
apetecible. Aquellos muros que tan bien conocía eran su refugio, el 
rincón donde había crecido y donde más a gusto se sentía. 

Había ocasiones en las que Harmony tenía la sensación de ser una 
mujer poco mundana, demasiado apegada a sus insulsas tradiciones y 
a los lugares que le resultaban cómodos y conocidos. Le gustaba oír 
hablar de países lejanos o exóticos, e incluso leer sobre ellos, pero 
imaginarse viajando a China, por ejemplo, que últimamente aparecía 
de continuo en la prensa, le provocaba cierto desasosiego. Pensó en la 
señorita Whitaker, que había cruzado el océano desde Estados Unidos 
sin otra compañía que un par de criados, y le pareció una mujer muy 
valiente. Ella jamás se atrevería a realizar un periplo semejante a 
menos que la impeliese un motivo de extrema necesidad, y lo cierto 
era que no se le ocurría qué acontecimiento de esa índole podría tener 
cabida en su futuro. 

Por desgracia, ese futuro no le pertenecía solo a ella y en breve 
tendría que adaptarse a las costumbres y ambiciones del hombre que 
se convirtiera en su marido, aunque resultaran del todo incompatibles 
con las suyas. Era el destino de las mujeres de su posición. A veces, 
demasiadas tal vez, se preguntaba cómo sería pertenecer a un estrato 
social menos elevado que el suyo y ser, por ejemplo, la hija de un 
abogado, de un comerciante o de un médico de clase media. 

En ese momento, sin embargo, asomada a la ventana de su 


habitación, no pensaba en nada de eso. Veía a su padre hablando con 
Peter Shaw, el ingeniero que llevaba semanas moviéndose por la 
propiedad y practicando agujeros por todas partes. El contraste entre 
los dos era notable. Su padre era al menos una década mayor y la 
edad había redondeado su figura y robado parte del cabello rubio 
oscuro de su cabeza. Shaw, por el contrario, parecía estar en plena 
forma. Era algo más alto y mucho más delgado, y su cabello corto y 
oscuro enmarcaba unas facciones agradables sin llegar a ser atractivas. 
Esa misma mañana Harold y ella se habían cruzado con él. Tras 
saludarlo y preguntarle por sus avances, el hombre se había encogido 
de hombros. 

—Aún es pronto para saberlo —les había dicho, con la amabilidad 
acostumbrada—. La propiedad es muy grande. 

—-Claro, es comprensible —Hhabía comentado Harold—. ¿Eso 
significa que tendrá que agujerearla entera hasta encontrar lo que 
busca? 

—No. No creo que sea necesario. Hay lugares más apropiados que 
otros donde puede ocultarse una buena veta. De todos modos, habrá 
que parar las prospecciones. 

—¿Por qué razón? —inquirió ella, curiosa. 

—El suelo comienza a estar demasiado duro en muchas zonas —la 
informó el ingeniero. 

—Ah, cierto. Aquí el invierno es riguroso. 

—Eso es. Continuaré trabajando en los lugares más accesibles, pero 
me temo que los trabajos principales tendrán que aguardar a la 
primavera. 

Así que aquel hombre iba a permanecer por allí varios meses más, 
intentando encontrar el modo de dar un vuelco a la fortuna familiar. 
Imaginó que a su padre no le haría gracia saber que aún no podía 
contar con ese giro del destino y lo lamentó. Por él y por ella misma, 
porque eso significaba que tendría que esforzarse un poco más para 
conseguir un marido lo bastante rico como para que las finanzas de los 
Barton no le importaran. 


Gordon Cleyburne disfrutaba de aquellas sencillas cenas en compañía 
de su hija, los dos solos. Eran como un pequeño remanso de paz en 
mitad de la vorágine de fiestas y eventos de todo tipo que se sucedían 
casi a diario. Antes de su presentación en sociedad, aquellas veladas 
habían sido mucho más frecuentes, y se descubrió echándolas de 
menos. No le importaba que ella no tuviese un nivel intelectual 
comparable al suyo, para asuntos más serios ya tenía a los miembros 


del Parlamento y a un puñado de conocidos con los que solía coincidir 
en el club. La charla a menudo banal de su hija le servía también de 
relajación mental, y en ese momento escuchaba con fingido interés los 
pormenores del atuendo que luciría en la siguiente ocasión. 

Aunque aún estaban en los primeros días de diciembre, la ciudad 
ya había comenzado a vaciarse. La mayoría de sus pares se instalarían 
en sus casas de campo hasta mediados de enero y, en ese tiempo, el 
número de actos sociales a los que acudir sufriría un descenso. Hacía 
años que él y Ernestine no visitaban su mansión en Kent. En ocasiones 
le resultaba llamativo constatar la ironía de la situación. Oakford era 
la propiedad a la que debía el título de barón, la propiedad con la que 
había iniciado su singladura en el mundo de los negocios, y a esas 
alturas apenas si le importaba. 

Ernestine, por otro lado, nunca había disfrutado de forma especial 
de aquella casona fría y desangelada, donde decía aburrirse hasta la 
extenuación y siempre parecía estar de mal humor. Así que las tierras 
que poseía en Kent, tanto las adscritas al título como las que había 
conseguido arrebatar a los hermanos Barton, no representaban para él 
más que el modo de obtener las materias primas que necesitaba y las 
rentas que percibía por ellas. 

Cleyburne también disfrutaba mucho más en la ciudad, donde 
siempre tenía cosas que hacer, personas a las que ver o negocios que 
cerrar. Le gustaba el bullicio, que sonaba como música en sus oídos, y 
las múltiples posibilidades que le deparaba el día a día. Se consideraba 
un hombre activo y dinámico, y a él, como a Ernestine, la vida en el 
campo le resultaba tediosa. Sin embargo, aceptaba casi todas las 
invitaciones que sus congéneres le hacían llegar a fiestas o meriendas 
campestres, sobre todo en época estival. A fin de cuentas, se decía a 
menudo, necesitaba de todas aquellas personas si quería continuar 
manteniendo su estatus. 

En la vida, tanto como en los negocios, era necesario hacer 
pequeños y grandes sacrificios para triunfar. 


Alexander Lockhart disfrutaba de las noches en el club, sobre todo de 
las noches en las que coincidía con Harold Barton y Jake Colton. 
Gozaba con el ambiente distendido, una buena copa de brandi y su 
excelente compañía. No había tema que no pudiera tratarse con ellos, 
desde negocios hasta placer o asuntos de familia. De hecho, Alexander 
se sentía más unido a esos dos hombres que a sus propios hermanos 
mayores, Victor y William. Quizá se debiera a la diferencia de edad, 
pues el menor de los dos, William, le llevaba casi una década. En 


cambio, Harold y él habían nacido el mismo año, y Jake solo tenía un 
par menos. 

Sin embargo, sabía que no se trataba únicamente de eso. Conocía a 
otros muchos hombres, con los que también había estudiado en Eton o 
en Oxford, a los que no le unía más que una vaga amistad, si acaso. Su 
relación con Harold se había fraguado en la infancia, durante los 
veranos en Kent. Con Jake había sido distinto, pero el lazo que los 
unía era tan fuerte o más que si lo hubiera conocido siendo un niño. 

—¿En qué piensas? —le preguntó Harold, mientras uno de los 
camareros les rellenaba las copas ya vacías. 

—En nada en particular —respondió Alexander. 

—No será otra vez en esa mujer —aventuró Jake, con media 
sonrisa. 

—Ese asunto ya está olvidado —aseguró. 

—Claro. —El tono irónico en la voz de Jake resultó evidente. 

Alexander no sentía ningún deseo de compartir con sus amigos lo 
que lo estaba carcomiendo por dentro, una sensación incómoda de la 
que no había podido desprenderse desde el día de la subasta benéfica. 

Por suerte para él, la llegada de dos caballeros a la mesa que 
compartían los tres alejó el interés de Harold y Jake de su persona. 
Tras un breve intercambio de saludos y frases banales, continuaron su 
camino hacia el fondo del salón principal. 

—Podrías acompañarme y venir unos días a Kent —le ofreció 
Harold una vez volvieron a encontrarse a solas, como si no los 
hubieran interrumpido—. Si no te apetece estar solo en vuestra casa, 
puedes hospedarte en Barton Manor con nosotros. 

No podía negar que la propuesta le resultaba atractiva. Alejarse 
unos días de la ciudad siempre le proporcionaba perspectiva y solía 
regresar con el ánimo renovado. En esta ocasión, no obstante, intuía 
que el resultado no sería el apetecido. 

—Me lo pensaré —dijo al fin. 

—¿Te apuntas, Jake? —preguntó Harold a su otro amigo. 

—Lo siento, esta vez no podrá ser —contestó—. En unos días mi 
hermano vuelve de Edimburgo y quiero pasar unos días aquí con él 
antes de ir a Falmouth para las fiestas. 

Eliot Colton, que era casi cuatro años menor que Jake, había 
estudiado Medicina en Oxford y se encontraba haciendo sus prácticas 
en la Universidad de Edimburgo con el doctor James Syme, uno de los 
cirujanos más reputados de Gran Bretaña. Alexander no había 
conocido jamás a nadie tan entregado a su vocación ni con tantas 
ganas de ayudar a los demás como el hermano de su amigo. Por la 
intimidad que lo unía a Jake, sabía que aquella abnegación tenía su 


origen en el fallecimiento de la primera y única niñera que los 
hermanos habían tenido siendo niños, que contrajo el tifus mientras 
cuidaba de ellos por la misma enfermedad. Él nunca se había sentido 
tan ligado a ninguna de las personas que lo habían cuidado en su 
infancia, por eso siempre le llamaba la atención que, tantos años 
después, ambos la nombraran aún con cariño y normalidad. 

—Entonces cuento solo contigo, Alexander —comentó Harold. 

—Aún no he dicho que fuese a ir —masculló. 

—Creo que nuestro amigo tiene un asunto pendiente en la ciudad 
—dijo Jake con sorna. 

—¿Un asunto de ojos azules y cabello castaño? —bromeó su 
compañero. Alexander gruñó. Había ocasiones, como aquella en 
particular, en las que odiaba que sus amigos lo conocieran tan bien. 

—Me apostaría la cabeza. 

—Tengo por costumbre no aceptar apuestas cuyo resultado ya 
conozco —se jactó Harold. 

—No sabéis cuánto me alegra que os divirtáis a mi costa —farfulló 
él, mordaz. 

—Lo sabemos. —Jake Colton alzó la copa en su dirección y dio un 
sorbo a su bebida. 

Sí, sin duda Alexander odiaba que sus amigos lo conocieran tan 
rematadamente bien. 


Joseph Reed había terminado por acceder a la inusitada propuesta del 
abogado Lionel Ashland. Aún temía que Cleyburne estuviera detrás de 
aquel asunto, pero, como le había comentado a su mujer el día 
anterior, estaba cansado. Agotado sería más preciso. Quizá por eso su 
mente no trabajaba con su acostumbrada lucidez y, de ser una 
artimaña del barón, no era capaz de adivinar cuál sería la siguiente 
jugada. 

Ashland se presentó días después con un fajo de documentos y 
Reed se tomó su tiempo para leerlos. Todo parecía estar en orden, 
según lo que habían hablado el primer día. Su nuevo socio se ocultaba 
tras el nombre de una compañía y el abogado se negó a 
proporcionarle su identidad. Sí que le entregó, en cambio, la 
documentación necesaria para que accediera a una cuenta del Banco 
de Inglaterra en que se habían depositado treinta mil libras, con las 
que debía liquidar el préstamo y adquirir nueva maquinaria y 
mercancías de distintos tipos, con la mayor discreción posible. Todo 
ello debía almacenarse en secreto en un depósito que la compañía 
había alquilado, hasta nueva orden. Cuando comprobó la lista, miró 


con asombro al letrado. 

—Pero esto... —le dijo, con los papeles en la mano. 

—Soy consciente. 

Aquellas compras dejaban claro que su nuevo socio tenía intención 
de dedicar parte de la producción de la fábrica a la elaboración de 
conservas, que era el buque insignia de Gordon Cleyburne. 

Desde que el barón Oakford iniciara aquella actividad, con la 
patente de Donkin aún vigente, su negocio no había hecho sino 
aumentar, y ahora el mercado le pertenecía casi en exclusiva. Por el 
camino, había ido eliminando a la competencia más débil. Reed era el 
único que quedaba en pie, porque en los últimos años había 
diversificado la producción y en ese momento se dedicaba casi por 
completo a fabricar otros artículos: hebillas, vajillas, adornos... 

—Gordon Cleyburne no está detrás de esto —aventuró tras repasar 
el contrato. 

—Ya le dije que no —contestó el abogado. 

—No lo entiendo. —Reed se arrellanó en su sillón—. El mercado de 
las conservas es muy limitado, apenas hay espacio para los 
productores ya existentes. 

—Aún no. 

—Usted sabe algo que yo ignoro. —Reed lo miró con los ojos 
entrecerrados. 

—Es mi trabajo. 

—Y no piensa decírmelo. 

—No. Todavía no al menos. 

El empresario volvió a mirar los papeles, que aún no había 
firmado. 

—Si no está convencido, puedo marcharme y aquí no ha pasado 
nada —le ofreció Lionel Ashland. 

—Para que mi empresa se haga un hueco en el mercado, otra tiene 
que desaparecer —aventuró. 

—Es usted un hombre inteligente. —Ashland sonrió, enigmático. 

—Y esa otra, por casualidad, ¿no será la de Cleyburne? 

—¿Quién puede saberlo? —El letrado se encogió de hombros. 

Era un plan tan absurdo e inverosímil que igual hasta salía bien. 
No tenía ni idea de quién estaba detrás de todo aquello, pero la mera 
posibilidad de perjudicar al hombre que casi lo había llevado a la 
ruina fue motivo más que suficiente para que tomara la pluma y 
firmara todos los documentos. 

No estaba seguro de qué le depararía el destino, pero esa noche 
durmió a pierna suelta por primera vez en meses. 


Pese a que había intentado olvidar el episodio, o cuando menos 
restarle importancia, Alexander continuaba sintiéndose avergonzado 
por su comportamiento con la señorita Whitaker y no encontraba 
justificación posible para su grosería. Aquella mujer era una completa 
desconocida. No era familia suya, ni siquiera podía considerarla una 
amiga, y que se sintiera atraído por ella no excusaba de ningún modo 
su altanería. A lo largo de su vida había experimentado el mismo tipo 
de interés por otras damas y jamás había cruzado los límites de 
aquella manera tan poco caballerosa. 

Primero pensó en presentarse en su casa de Mayfair y disculparse 
en persona, pero la posibilidad de que ella se negara a recibirlo —lo 
que no sería de extrañar— le resultaba demasiado humillante. Rumió 
también la idea de enviarle una nota acompañada de unas flores, pero 
se le antojó algo demasiado frío e impersonal. Y un regalo de mayor 
cuantía, que simbolizara su sentimiento de culpa, habría sido del todo 
inapropiado. Así que se limitó a dejar pasar unos días, con la 
esperanza de que el tiempo le aclarara los pensamientos y le indicara 
el camino a seguir. Y así fue como acabó aquella mañana fría de 
diciembre, una semana antes de Navidad, frente a la sede de Fortnum 
8: Mason. La famosa tienda, ubicada en Piccadilly, era tan lujosa como 
un palacio y servía a la casa real con asiduidad. En su interior se 
podían adquirir los productos más exquisitos y exclusivos de toda la 
urbe, desde fruta fresca hasta especias, carnes cocinadas en gelatina, 
diversos tipos de dulces, tés procedentes de todos los rincones del 
mundo... Alexander no la había visitado con frecuencia, pero su 
madre acostumbraba a comprar varias de sus elaboraciones, 
especialmente cuando organizaba alguna velada. 

Durante esos días en los que su mente no había dejado de trazar 
planes, a cuál más absurdo, recordó que la señorita Whitaker había 
mencionado el establecimiento. No había logrado rememorar ni el 
momento ni el lugar, solo que tenía por costumbre acudir los jueves 
por la mañana para adquirir dulces y exquisiteces con los que agasajar 
a sus invitados, pues ese día tenía por costumbre recibir en su casa. 
Además, había confesado, le gustaba probar los nuevos productos con 
los que los dueños deleitaban a los clientes y mencionó que poseía una 
curiosidad innata en temas de gastronomía. A Alexander le resultó 
curioso, porque él era más bien de gustos fijos y le desagradaba, por 
ejemplo, que su cocinera improvisara guisos para sorprenderle en 
lugar de elaborar los acostumbrados. No obstante, debía reconocer 
que en algunas ocasiones el resultado lograba entusiasmarle y que 
varios de los platos que en ese momento eran sus favoritos los había 
descubierto de ese modo. 


Como no sabía en qué momento tenía la joven por costumbre 
visitar la tienda, Alexander se presentó razonablemente temprano. 
Durante un par de horas recorrió la calle de arriba abajo, deteniéndose 
de tanto en tanto frente a otros escaparates para no llamar la atención 
de los transeúntes, aunque nadie pareció reparar en su presencia. El 
día anterior habían caído los primeros copos del invierno, dejando una 
fina capa de nieve que no tardaría en derretirse. Cuando sintió los pies 
entumecidos por el frío decidió entrar al fin en el establecimiento. 
Dentro encontró a más clientes de los esperados, y en un par de 
ocasiones se le acercó un empleado para preguntarle si podía ayudarlo 
en algo. Era un chico muy joven, que se movía con tanto desparpajo 
que durante un instante dudó incluso de que realmente trabajara allí. 
Alexander comenzaba a sentirse ridículo y valoró la posibilidad de 
abandonar lo que ahora le parecía un estúpido plan. Ya estaba a punto 
de dirigirse hacia la puerta cuando la vio aparecer, en compañía de su 
doncella. 

Con disimulo, se dio media vuelta y quedó de frente a una 
pirámide hecha de dulces de almendra. Con el rabillo del ojo la vio 
aproximarse a una mesa a solo unos metros de distancia de él. Uno de 
los empleados, el mismo que se había ofrecido a ayudarlo, se acercó 
hasta ella, decidido, y ambos charlaron durante unos segundos. A 
continuación, el muchacho sacó una bonita bandeja de la parte trasera 
y comenzó a llenarla de exquisiteces, que ella le iba indicando con el 
dedo. Luego pasaron a la siguiente mesa y fue el momento que escogió 
Alexander para girarse por fin y dar un paso en su dirección. 

—Señorita Whitaker... —la saludó. 

La mujer dio un pequeño respingo, sorprendida, y lo miró. Su gesto 
se endureció de inmediato. 

—Señor Lockhart... 

—Esos dulces tienen una pinta deliciosa —dijo él, que de repente 
no supo de qué forma dirigirse a ella. 

El dependiente decidió intervenir en ese preciso momento, para su 
consternación. 

—Si ya ha terminado de decidirse, milord, puedo prepararle 
también una bandeja en cuanto haya acabado con la dama —le 
ofreció con mucha solemnidad. 

—Eh, sí, gracias. Sería perfecto. 

—¿Lleva mucho rato aquí, señor Lockhart? —le preguntó ella con 
ojos sesgados y una mueca burlona. 

—Casi una hora diría yo —contestó para su incomodidad el 
empleado mientras continuaba seleccionando aquellas exquisiteces 
con unas pinzas plateadas. 


Alexander sintió unas ganas terribles de estrangular a aquel 
individuo, que parecía totalmente ajeno a su falta de discreción. 

—Quería llevarle unos dulces a mi madre —dijo al fin—, pero no 
terminaba de decidirme por ninguno. 

—Estos son realmente exquisitos. —La señorita Whitaker señaló 
unas pequeñas bolitas de color dorado—. Están hechos con miel, 
nueces y un toque de brandi. 

—De acuerdo. —Alexander se volvió al dependiente—. Me llevaré 
cuatro docenas. 

—¡Eso es una barbaridad! —rio la Americana. 

—Ha dicho que eran deliciosos. 

—Pero son demasiado dulces —señaló ella—. Su madre no podría 
comerse más de dos o tres. A no ser que espere invitados... 

—Hummm. 

—En todo caso le recomiendo que se deje orientar por Billy — 
señaló con la cabeza al joven que continuaba seleccionando productos 
y colocándolos con sumo cuidado sobre la superficie plana—. No se 
deje engañar por su juventud; es un gran entendido y uno de los 
trabajadores más valiosos de este establecimiento. 

—Me honra usted, señorita Whitaker —contestó el muchacho, con 
las mejillas ligeramente encendidas. 

Mientras el chico acababa de rellenar la bandeja, Alexander la 
tomó por el brazo para alejarla un par de pasos. 

—Quisiera aprovechar para disculparme por mi comportamiento la 
última vez que nos vimos —dijo de corrido y sin respirar. 

—Fue muy grosero. 

—Lo sé —convino. 

—Podía haberme enviado una nota. 

—Eh, sí, probablemente. 

—/O haber venido a visitarme. Recibo los jueves. 

—Claro. 

¿Podía un hombre sentirse más ridículo de lo que él se sentía en 
ese instante? Lo dudaba, lo dudaba mucho. 

—Pero ha sido un detalle que decidiera esperarme aquí para 
propiciar un encuentro. —La señorita Whitaker le sonrió de medio 
lado. 

—NOo, yo no... 

—Por favor, no lo estropee. —La mujer posó la mano enguantada 
en su antebrazo—. Disculpas aceptadas. 

Y sin añadir nada más, se dio la vuelta y continuó con sus compras, 
como si él se hubiera evaporado de repente. 

Con cierta turbación, Alexander se alejó hasta la esquina opuesta 


del local, donde las apetitosas gelatinas rellenas de carne se mostraban 
a los clientes. Aquella mujer estaba resultando ser tan bella como 
perspicaz. 

Una combinación de lo más peligrosa. 
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Hacía muchos años que lord Algernon no veía su casa adornada por 
Navidad. Lazos de colores, ramas de acebo y velas de todos los 
tamaños habían transformado la oscuridad de su sobria mansión en un 
punto difuso de luz en el corazón de Londres. 

En otros tiempos, su esposa había disfrutado engalanando las 
estancias principales para recibir a sus invitados, preparando 
obsequios y sobres con aguinaldos para el servicio, visitando a los 
amigos con regalos y dulces, organizando recaudaciones en beneficio 
de los más desfavorecidos... Fra su época favorita del año, 
acostumbraba a decir, y le gustaba compartir la felicidad y fortuna 
que Dios les había otorgado, sin saber que ese mismo Dios se la habría 
de arrebatar a él no mucho después. 

Lord Algernon todavía no había logrado reconciliarse con el 
Creador por haberle despojado de las dos personas a las que más 
amaba en el mundo, pero en esta ocasión había decidido concederle 
una especie de tregua. 

A la hora convenida, con uno de sus mejores trajes y los zapatos 
tan lustrosos que reflejaban las luces del salón, aguardaba a su 
invitada como si fuese a recibir a la misma reina Victoria. 

Temperance Whitaker no se hizo esperar, y Edmund Keensburg le 
agradeció para sus adentros su acostumbrada puntualidad. 

—Lord Algernon, la casa está preciosa —le dijo ella con una 
expresión radiante. 

—Usted también, señorita Whitaker. 

La joven llevaba un vestido de terciopelo verde oscuro con una 
especie de corpiño en color negro que acentuaba su exquisita figura. 
Dos pequeñas esmeraldas adornaban los lóbulos de sus orejas, a juego 
con el colgante que brillaba sobre su pecho nacarado. 

—Me he permitido traerle un regalo. —Temperance le entregó una 
pequeña caja que llevaba en la mano y que le había pasado 
inadvertida—. Feliz Navidad. 

—También yo tengo algo para usted —le dijo con timidez al 
tiempo que abría el obsequio. Se trataba de una preciosa aguja de 
corbata con un pequeño rubí en el extremo. 

—Perteneció a mi padre —murmuró la joven. 

—Oh, señorita Whitaker, no puedo aceptarla. —Lord Algernon le 


tendió la caja. 

—Por favor, milord, sería un honor para mí que la llevara. Y para 
él también. 

Edmund Keensburg trató de rememorar el rostro del joven Barton, 
desdibujado con el paso de los años. Recordaba su sonrisa amable y 
sus ojos limpios, iguales a los de su hija, pero era incapaz de 
completar el cuadro. Quizá eran los años transcurridos. Tal vez el peso 
de la edad, que iba aniquilando a su paso los recovecos de la memoria. 

—Entonces la acepto con gusto —concedió al fin. 

Se llevó las manos al cuello, donde su ayuda de cámara había 
anudado con esmero el corbatín. Quitó la aguja que llevaba y trató de 
sustituirla por la nueva, con poco acierto a juzgar por cómo la joven 
se acercó hasta él. 

—Déjeme a mí —se ofreció. 

Lord Algernon permaneció rígido y, una vez colocada, tocó la pieza 
con la yema de los dedos. ¿Cuánto hacía que nadie le sorprendía con 
un obsequio? ¿Cuánto que él no regalaba uno a su vez? De repente, 
los últimos quince años de su vida le parecían solo un borrón grisáceo, 
una especie de tiempo suspendido en ninguna parte del que apenas 
recordaba nada. 

Alejó esos pensamientos de su cabeza y se dirigió hacia la mesita 
más alejada, donde descansaba una caja con un lazo. 

—Feliz Navidad, señorita Whitaker. 

Ella sonrió y aceptó el presente. Un instante después sostenía entre 
sus manos un chal de seda de color negro y plata que contemplaba 
con arrobo. 

—Milord, ¡es exquisito! 

—¿Le gusta? —preguntó, un tanto cohibido. 

—¿Gustarme? ¡Es maravilloso! —contestó, al tiempo que se lo 
llevaba al rostro—. ¡Es tan suave! 

La joven se incorporó, se acercó a él, le dio un rápido beso en la 
mejilla y luego volvió a admirar el tejido. Lord Algernon sintió un 
calor reconfortante que le recorría todo el cuerpo. De haber tenido 
una hija, pensó, le habría gustado que fuese exactamente como esa 
mujer: impulsiva, fuerte y cariñosa. 

—Señorita Whitaker, ¿le parece que pasemos ya al comedor? —le 
preguntó a continuación—. Creo que la cena nos aguarda. 

—Solo si me llama Temperance —respondió ella—. Aunque sea por 
esta noche. 

—No sé si sería apropiado. 

—Sí, lo es. —La joven lo tomó del brazo—. Usted ya es casi 
familia, lord Algernon. 


—De acuerdo entonces —accedió, con más emoción de la que 
esperaba—. Pero solo si usted me llama Edmund. 

Ella asintió a modo de respuesta y se dirigieron a la estancia 
contigua, donde por primera vez en años se celebró la Navidad. 


Un palmo de nieve cubría las calles de Londres aquella Nochevieja del 
año 1839. El día había amanecido grisáceo, como casi todos los 
anteriores, y Ernestine Cleyburne había pasado la mayor parte de la 
jornada aburrida, aguardando el momento de comenzar con los 
preparativos para asistir esa noche a la fiesta del marqués de 
Wingham. La familia del marqués organizaba cada año, desde hacía 
más de un lustro, un gran baile para todos aquellos que se habían 
quedado en Londres en lugar de viajar a sus propiedades en el campo. 
Algunos, incluso, regresaban a la ciudad solo para acudir a aquel 
evento, donde se servía el mejor champán y se bailaba hasta el 
amanecer. O eso había oído, porque esa sería la primera vez que 
tendría la oportunidad de ir. 

Había escogido el vestido varios días atrás, un nuevo modelo que le 
había confeccionado madame Giraud. No era de color bronce sino de 
un tono dorado brillante, y la luz se reflejaba en él como si llevara 
puesto un pedacito de sol. Estaba tan ansiosa por ponérselo que 
comenzó a prepararse casi una hora antes de lo previsto. 

Daphne, su doncella, empezó a peinarla de la forma habitual y, 
cuando casi había terminado, Ernestine cambió de parecer y le pidió 
algo diferente. Tras varias pruebas, al final optó por un recogido casi 
convencional, pero dejando una guedeja suelta con la que le hizo un 
grueso tirabuzón que caía por un lado. Luego le colocó una hilera de 
horquillas adornadas con diminutas piedras azules, a juego con los 
pendientes y el collar, un tanto ostentoso para su gusto, pero que 
había heredado de su madre y que consideró perfecto para lucir esa 
noche. 

—¿Qué comentan los criados sobre la fiesta de los Wingham? — 
preguntó poco después a la doncella. Sabía que el servicio siempre 
estaba al corriente de todos los chismes que circulaban por la ciudad. 

—Según parece, este año van a asistir más invitados que nunca — 
contestó Daphne, que en ese momento la ayudaba a colocarse las 
enaguas. 

—¿Nada más? 

—Que los canapés serán excepcionales y que han contratado a dos 
orquestas. 

—¿Dos? 


—Los marqueses no quieren que la música cese en ningún 
momento, así que se irán alternando. 

—Una excelente idea —comentó, al tiempo que pensaba que 
tendría muchas más posibilidades de repetir baile con Wingham. 

Cuando Daphne terminó de abrocharle el vestido, este envolvía su 
cuerpo como un guante. 

—Está preciosa, señorita —le dijo. 

Ernestine estaba de acuerdo. Contempló su reflejo y se vio más 
hermosa que nunca, luminosa y radiante como una estrella. 

—La esperaré levantada para ayudarla a desvestirse. —La doncella 
comenzó a recoger los utensilios del tocador. 

—No será necesario —le dijo—. Es probable que regrese muy 
tarde. 

—Como guste —convino la joven—. Pero si me necesita no dude 
en hacerme llamar. 

Ernestine asintió y, tras contemplarse una última vez, abandonó la 
habitación. Su padre ya la aguardaba en el recibidor. Al final había 
tardado más de lo previsto, pero el resultado no podía ser mejor. Y 
supo que él también lo creía cuando la observó bajar las escaleras con 
una expresión de orgullo que no se molestó en disimular. 

—Estás radiante, querida —le dijo tras besar su mejilla. 

—Gracias, padre. 

Se sentía eufórica y expectante, tanto que estuvo a punto de 
ordenarle al cochero que fuera más rápido. 

Estaba ansiosa por iniciar la noche. 


La mansión de los Wingham en St James era tan suntuosa como 
colosal. Una gran verja de hierro daba acceso a un camino de grava 
bordeado de césped, o eso intuyó Temperance, dado que se 
encontraba cubierto de nieve. Algo alejados del sendero, grupos de 
arbustos se arracimaban junto a estatuas y bancos e incluso más allá le 
pareció ver un pequeño estanque coronado por un coqueto puente de 
madera pintado de rojo. 

El edificio, de piedra y mármol, se alzaba majestuoso, iluminado 
por docenas de luces que se reflejaban en los techos de las numerosas 
calesas y carruajes de todo tipo que se habían congregado a su 
alrededor. Ante la visión, Temperance se obligó a tragar saliva. Era 
una festividad importante, y el marqués de Wingham y su madre, la 
marquesa viuda, eran personajes muy respetados en su círculo. Eso 
significaba que las probabilidades de encontrarse allí con alguien a 
quien aún no estaba preparada para ver eran más elevadas que nunca, 


y eso le causaba una angustia que trataba de disimular. 

Echó un vistazo de reojo a lord Algernon, cómodamente sentado a 
su lado. No había compartido con él sus inquietudes porque no 
deseaba sobrecargar aquellos hombros que ya portaban el peso de 
demasiados secretos, pero se preparó para lo peor. 

Lo primero que hizo al atravesar las puertas del salón fue 
recorrerlo con la mirada, la respiración a medias contenida, temiendo 
encontrarse con unos ojos familiares. Pero había demasiada gente: 
imposible estar segura de que Gwendolyn Rossville, ahora Gwendolyn 
Dixon, no se hallaba entre los presentes. 

Temperance también se había encargado de averiguar qué había 
sido de su mejor amiga de la infancia, de aquella hermana que tuvo 
una vez y que el destino, como tantas otras cosas, acabó por 
arrebatarle. En todos esos años no dejó de pensar en ella y lamentaba 
el impacto que tuvo que sufrir al conocer la noticia de su fingida 
muerte. Supo que se había casado con un plebeyo, Phillip Dixon, hijo 
de un empresario textil, un hombre rico pero sin título, y que vivían 
en Mánchester. De tanto en tanto, sin embargo, visitaban a sus 
respectivas familias en Londres. Por ese motivo, y dado que la 
Navidad le parecía una época propicia para un encuentro de esa 
índole, se sentía más nerviosa que nunca. Intuía que, si había alguien 
que pudiera reconocerla, a pesar del tiempo y el disfraz, sería Gwen. 
Su Gwen. Durante varios años habían permanecido juntas todas las 
horas del día y de la noche. Conocía sus pequeños tics, su forma de 
hablar y moverse, el tono exacto de sus ojos... Estaba convencida de 
que, pese al tiempo transcurrido, no le costaría identificarla entre 
todas las mujeres de aquella fiesta. Entre todas las mujeres de la 
ciudad. 

Mientras llevaba a cabo su escrutinio con disimulo, fue consciente 
a su vez de que muchas de las miradas del salón convergían en ella y 
en lord Algernon. La alta sociedad londinense parecía no haberse 
repuesto todavía de la reaparición del conde ni de su insólita 
acompañante. 

Esa noche, todas las damas lucían sus mejores galas, lo que 
convertía el salón en un caleidoscopio de matices. Ella había optado 
por un vestido de doble cuerpo. La parte superior, de color negro, se 
ceñía a su cintura y daba paso a una falda plateada cuyo brillo 
eclipsaba el único diamante que pendía de su cuello, sujeto con una 
cinta de terciopelo negro. Como complemento, el chal que le había 
regalado lord Algernon, que cualquiera hubiese creído que se había 
encargado a juego con el vestido. El hombre parecía sentirse 
complacido de que hubiera decidido usarlo, como si ella no lo 


estuviera también al ver el alfiler que le sujetaba el corbatín. 

Como era su costumbre, Temperance no aceptó ningún baile y se 
vio obligada a declinar multitud de peticiones. No había viajado a 
Londres para disfrutar de sus salones y tampoco deseaba alentar las 
esperanzas de ningún caballero que decidiera cortejarla a todas horas. 
Sin embargo, habría sido de mal gusto negarse a bailar con el 
anfitrión, que los había recibido en la entrada junto a su madre, una 
mujer elegante y amable que saludó a lord Algernon con efusividad. 
Al parecer se habían conocido en su juventud, y ella y su difunta 
esposa habían sido buenas amigas. 

Madre e hijo inauguraron el baile y la fiesta dio comienzo de 
manera oficial. Apenas había transcurrido media hora cuando el 
marqués acudió en su busca. A estas alturas, ella ya daba por hecho 
que Gwen no se encontraba allí y pudo permitirse disfrutar del evento 
de forma relajada. 

—Señorita Whitaker, ¿me concedería el honor? —le preguntó con 
el torso ligeramente inclinado. 

—Será un placer, milord. 

Temperance aceptó su brazo y lo acompañó hasta el centro de la 
sala. 

—Está usted encantadora esta noche —le dijo, seductor. 

—Es muy amable. 

—Lo cierto es que deseaba que lord Algernon decidiera venir, 
sabiendo que usted lo acompañaría. 

—También podría haberme invitado de forma directa —dijo ella, 
aun sabiendo que su madre, con toda probabilidad, no habría 
aceptado invitar a una desconocida, que además era extranjera. 

—Lo tendré en cuenta la próxima vez —comentó él, sin embargo. 

El marqués bailaba con destreza, manteniendo la distancia 
apropiada entre ambos, aunque su mirada melosa parecía indicar que 
con gusto habría eliminado el aire que los separaba. Temperance tenía 
muy presentes las palabras de Alexander Lockhart y le molestaba que 
la hubieran afectado tanto. No obstante, su interés en el marqués no 
era otro que fastidiar a Gordon Cleyburne, pues no le había costado 
adivinar que tanto su hija como él lo consideraban un firme candidato 
para el matrimonio. Era consciente de que resultaba una treta un tanto 
pueril, pero no había podido resistirse en cuanto se había percatado de 
que el marqués de Wingham disfrutaba de su soltería —lo que no era 
de extrañar dada su juventud— y del coqueteo con todas las féminas a 
su alcance. 

Mientras bailaba con él y trataba de esquivar con soltura sus frases 
cargadas de doble sentido, descubrió la mirada poco amistosa de 


Ernestine Cleyburne, que esa noche lucía un vestido absolutamente 
maravilloso y que se encontraba flanqueada por sus inseparables 
amigas. También la menos penetrante pero más turbadora de 
Alexander Lockhart, que la observaba desde una esquina del salón. 
Dedujo que había acudido solo, porque no vio ni a Harold Barton ni a 
Jake Colton a su lado. 

—Espero verla más tarde en el jardín —le susurró Wingham a 
punto de finalizar la pieza. 

—¿Cómo dice? —Temperance se envaró un tanto. 

—Para ver los fuegos artificiales. A medianoche —contestó él con 
picardía—. Junto a todos los demás, por supuesto. 

—Por supuesto. —Sonrió, condescendiente. 

Intuyó que el marqués había tratado de provocarla y casi se echó a 
reír. Al parecer, no era la única en recurrir a tretas pueriles para sus 
propios fines. 


Alexander había tratado de no prestar excesiva atención a aquella 
enigmática mujer. Y le había resultado una tarea harto complicada, 
dado que su vestido brillaba como una estrella y repartía su reflejo por 
la enorme y abarrotada estancia. Echó de menos a sus dos mejores 
amigos, a quienes imaginaba junto a sus familias en sus respectivas 
casas de campo. La suya, en cambio, había permanecido en Londres, y 
todos habían acudido a esa velada. 

Bailó con su madre y con sus cuñadas, a las que apreciaba de veras. 
También con Ernestine Cleyburne, como se había acostumbrado a 
hacer desde el inicio de la temporada, aunque la muchacha le prestaba 
la atención justa, ansiosa por reclamar la de peces más grandes. El 
barón Oakford se lo había pedido tras la presentación oficial de su hija 
y Alexander había aceptado de buen grado. ¿Qué era un baile con una 
joven debutante por la que no sentía ningún interés y para la que él 
tampoco revestía atractivo matrimonial alguno? 

Además, su madre le insistió en que bailara con las hijas de algunas 
de sus amigas y también se prestó a ello. ¿No se suponía, a fin de 
cuentas, que había acudido a la fiesta para bailar y divertirse? Casi 
siempre se trataba de las mismas jóvenes, que aceptaban la situación 
con distintos niveles de entusiasmo, la mayoría manteniendo la 
mirada baja, como si no supieran cómo enfrentarse al parche que le 
cubría el ojo izquierdo. Solo una, Jemina Sandance, hija del conde de 
Chadwick, insistía en dedicarle ensayadas caídas de ojos. Alexander, 
que casi siempre se mostraba cordial y locuaz en aquella tesitura, 
guardaba con ella una distancia para no alimentar sus esperanzas. 


Sabía a ciencia cierta que a sus padres les haría feliz aquel enlace, 
pero no tenía ninguna prisa por comprometerse con una joven que, 
aunque bastante atractiva, no le inspiraba ningún sentimiento. 

Como era ya costumbre, cerca de la medianoche los invitados 
salieron a las enormes terrazas, y desde allí contemplaron el castillo 
de fuegos artificiales que Wingham siempre tenía preparado para 
ellos. Los presentes recibían el año nuevo con aplausos, apretones de 
manos y, en el caso de familiares y amigos íntimos, abrazos. 
Alexander disfrutó del espectáculo junto a sus padres y hermanos. El 
año 1840 había dado su primer paso y se preguntó, como hacía 
siempre, hacia dónde le conducirían los siguientes. 

Una hora más tarde, tras haber saludado y confraternizado con el 
resto de los invitados, esos pasos lo llevaron de regreso a la misma 
terraza, ahora vacía. Había visto salir a Temperance Whitaker por una 
de las puertas laterales y, en un arrebato al que se negó a sustraerse, 
decidió salir por la principal, esperando encontrarla a solas, aunque 
fuesen unos segundos. 

La noche era fría y despejada y, en contraste con el calor que hacía 
en el interior del salón, recibió el cambio de temperatura casi con 
alivio. Con paso seguro, recorrió la terraza hasta el extremo y giró 
para enfilar el lateral. Allí, al fondo, apoyada sobre la balaustrada, 
estaba ella. Apenas podía distinguir su figura, solo el brillo plateado 
de su falda, que reflejaba la luz que provenía del interior. 

Cuando solo se encontraba a un par de pasos, ella reparó en su 
presencia y se sobresaltó, aunque recuperó la compostura con 
inusitada celeridad. 

—Lo siento, no pretendía asustarla —se disculpó. 

—Hacía mucho calor ahí dentro —le dijo ella, como si tratara de 
justificar su presencia en el exterior. 

—La fiesta de Wingham es una de las más concurridas, nadie 
quiere perdérsela. 

—No hay duda de que sabe cómo organizar una excelente velada. 

—¿Le han gustado los fuegos? 

—Han sido maravillosos. Me encantan ese tipo de espectáculos, 
aunque el ruido siempre me asusta —contestó, algo tímida. 

La claridad proveniente de los ventanales se reflejó en su rostro y 
Alexander tuvo que hacer un esfuerzo para no alzar la mano y 
acariciarle la mejilla, que brillaba como si estuviera tachonada de 
estrellas. 

—Imagino que estos días habrá echado de menos a su familia —le 
dijo en cambio. 

—Sí, por supuesto. —Ella desvió la vista hacia el jardín—. La 


Navidad siempre ha sido una de mis épocas favoritas. 

Alexander detectó cierta vulnerabilidad que le resultó 
enternecedora. Aquella mujer estaba a miles de millas de su hogar, 
celebrando el fin del año en compañía de un montón de desconocidos. 
Se preguntó cómo de próxima se sentiría al conde de Algernon y si 
este, de algún modo, era capaz de suplir la ausencia de su familia. 

—¿Sus padres aún viven? —se interesó él—. ¿Tiene hermanos? 

—Solo mi madre, y soy hija única. —Lo miró—. ¿Y usted? 

—Dos hermanos varones, mayores que yo. 

—Supongo entonces que las Navidades en su casa habrán sido 
siempre bastante divertidas. 

—No crea. Me llevo casi diez años con el segundo y doce con el 
primero. Cuando yo tenía edad de jugar, ellos ya estaban pensando en 
las chicas o en ir a la universidad. 

—Claro. 

Un silencio incómodo se estableció entre ambos, alzando una 
frontera invisible que él no supo cómo salvar hasta que la vio 
arrebujarse en su chal. 

—¿Tiene frío? —le dijo, al tiempo que se quitaba la chaqueta para 
colocársela sobre los hombros. 

—Un poco —reconoció, turbada por su proximidad—, creo que 
será mejor que vuelva dentro. 

En ese momento se encontraba tan cerca de ella que apenas cabía 
un suspiro entre ambos. Le colocó la chaqueta, pero no la soltó, y la 
mantuvo sujeta por las solapas. Si tiraba un poco, solo un poco, 
tendría aquel cuerpo voluptuoso y cálido pegado al suyo. Ella alzó una 
mano dispuesta a sujetar la prenda y ambos se rozaron un instante. 

—-Creo que aún no le he felicitado el año, señorita Whitaker —le 
susurró, sin apartar la mirada de aquellos dos estanques de aguas 
profundas. 

—Feliz año entonces, señor Lockhart —balbuceó ella, con su 
aliento rozándole la barbilla. 

Alexander no se lo pensó. Inclinó la cabeza y, en cuanto vio que 
ella contenía la respiración, supo que no había vuelta atrás y atrapó su 
boca con un gemido. 

Sus labios eran sedosos, tan dulces como el néctar, y, aunque 
estaban un poco fríos, enseguida ardieron bajo los suyos. Alexander la 
sujetó por la cintura para pegarla a su cuerpo y ella, lejos de resistirse, 
le rodeó la nuca con el brazo. Se atrevió a avanzar un poco más y salió 
al encuentro de su lengua, y creyó que los fuegos artificiales habían 
vuelto a comenzar. Profundizó el beso, dejándose llevar por aquel 
incendio que le nacía en las entrañas y que parecía estar 


consumiéndolos a los dos. Porque no había duda de que esa mujer 
estaba tan entregada como él, que se bebía sus gemidos como si le 
fuera la vida en ello. 

Fue ella, sin embargo, quien lo dio por concluido. Se separó unos 
centímetros y colocó su mano en el pecho de Alexander, que notaba su 
corazón queriendo salir a su encuentro. Apoyó la frente sobre su tórax 
y permaneció así unos segundos, recuperando el resuello, mientras él 
luchaba contra el deseo de alzarla en brazos y llevársela al fin del 
mundo para hacerla suya. 

—No sabía... —carraspeó ella, aún sin mirarlo—. No sabía que en 
Inglaterra se felicitaba el Año Nuevo de forma tan efusiva. 

Alexander sonrió. Le gustaba el sentido del humor de esa mujer. 

—Para mí será un placer enseñarle todas nuestras disolutas 
costumbres. 

—Tal vez... —dijo ella con picardía—. Aunque ahora sí, yo... he de 
regresar dentro. 

Se retiró un paso para proporcionarle espacio y la vio alejarse de 
él. 

Al menos, pensó, no había dicho que no. 

1840 había comenzado con buen pie, después de todo. 
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Robert Foster, el marchante de arte, había escrito desde Egipto y 
Gordon Cleyburne abrió la carta con expectación, ansioso de noticias. 
Tras un par de párrafos en los que el joven compartía los detalles del 
viaje y cómo había establecido el servicio que les permitiría 
comunicarse con la mayor celeridad posible, pasaba luego a comentar 
que ya había mantenido dos entrevistas con el jeque propietario de la 
excavación. Sin embargo, también le alertaba de que había otros 
interesados en aquel tesoro, entre ellos un agente británico —aunque 
no había logrado averiguar para quién trabajaba—, un francés que 
aspiraba a obtener aquellas piezas para las salas dedicadas al antiguo 
Egipto en el Museo del Louvre y un marchante americano de Nueva 
York. 

Al parecer, ya había un buen número de piezas que el jeque y su 
gente habían extraído de la tumba, aunque un derrumbe 
imposibilitaba por el momento el acceso a la cámara funeraria, donde 
se esperaba encontrar una cantidad aún mayor. A continuación, Foster 
enumeraba los artículos que había podido contemplar: un cofre 
repujado en oro con una docena de papiros en su interior, tres vasijas 
de alabastro adornadas con gemas preciosas, dos estatuillas de oro 
macizo de unos treinta centímetros de altura, un menat —collar que 
cubría la zona pectoral— de oro y lapislázuli con dos brazaletes a 
juego, una vajilla de doce servicios también de oro... Lujosas telas, 
algunas joyas pequeñas, estelas de piedra con inscripciones en 
escritura jeroglífica, herramientas, figuras decorativas, dos espadas 
con la empuñadura de oro y, lo que más le llamó la atención, un 
sarcófago en miniatura que, suponía, era una representación del que 
se podría encontrar en el interior de la cámara funeraria. 

Tras la entusiasta y pormenorizada relación de aquellas maravillas, 
un consternado Foster mencionaba la cantidad de dinero que el jeque 
pedía por ellas y por la exclusividad de continuar la excavación y de 
llevarse cuanto allí encontraran. La cifra era astronómica, bastante 
más elevada que la que Cleyburne había autorizado, y Foster 
solicitaba instrucciones. Los otros marchantes habían escrito también 
a sus respectivos jefes y estarían a la espera de noticias. Si ninguno 
ofrecía la cifra solicitada por el jeque, tal vez tuviera oportunidad de 
negociar un precio más asequible, aunque el joven no se mostraba 


muy esperanzado. No era sorprendente, se dijo Cleyburne, ya que 
podía tratarse de la primera tumba egipcia encontrada intacta. Ni 
siquiera Napoleón, en su famosa expedición a aquellas tierras, había 
tenido tanta suerte. No sabía qué harían el otro británico o el 
americano, pero estaba bastante seguro de que los franceses pagarían 
casi cualquier precio. 

Durante unos minutos repasó la lista una y otra vez, imaginándose 
aquellos objetos repartidos por el enorme salón de baile que haría las 
veces de sala de exposiciones. Se deleitó al recrear los rostros 
envidiosos de sus coetáneos, en especial de algunos de ellos, y el gesto 
de admiración de los demás. Su nombre podía aparecer en los libros 
de Historia que se escribirían a partir de entonces, el único modo de 
alcanzar la inmortalidad. 

Cogió papel y pluma y se dispuso a redactar una respuesta, 
autorizando el aumento de la oferta de forma considerable. No hasta 
alcanzar lo solicitado por el jeque, que se le antojaba un despropósito, 
pero sí bastante más de lo que había previsto en un principio, con una 
partida extraordinaria para que, en caso de conseguir su objetivo, 
Foster fletara un barco especial que llevara el valioso cargamento a 
Inglaterra a la mayor brevedad posible. Cuando todo aquello hubiera 
finalizado, se dijo, conservaría algunas piezas y las demás las vendería 
por separado. Con ello obtendría incluso más de lo que había pagado, 
lo que le permitiría recuperar la inversión y, además, obtener un buen 
beneficio. Estaba convencido de que no le faltarían clientes. 

El Museo del Louvre entre ellos. 


A Temperance le estaba costando demasiado tiempo redactar aquella 
carta dirigida a Claudia Jane. Tres cuartillas arrugadas a un lado de la 
mesa daban muestra de que no le estaba resultando fácil. De tanto en 
tanto fijaba la mirada en el reloj de bolsillo que descansaba en una 
esquina del secreter, con la tapa abierta. Marcaba las cuatro menos 
veinte, la misma hora que el día que lo rescató de aquella caja donde 
su padre lo había guardado tantos años atrás, junto con las cartas de 
tío Markus. Había pertenecido a su familia desde el siglo anterior, 
luego su padre se lo había regalado a tío Markus y finalmente lo había 
heredado ella. Desconocía en qué momento exacto se habían detenido 
las manecillas, pero desde que llegó a sus manos decidió no darle 
cuerda aunque lo llevara casi siempre encima. Como un recordatorio, 
como una prenda. 

Trató de volver a concentrarse en la carta, aunque sus 
pensamientos volvían con más frecuencia de la deseada a la noche de 


fin de año, cuando había permitido que Alexander Lockhart la besara 
y ella había respondido con entusiasmo. No lograba dilucidar cómo 
había terminado encontrándose en aquella situación y solo recordaba 
que, unos instantes antes, mientras permanecía en el salón, la había 
asaltado una terrible añoranza de su casa, de su hogar. 

Desde la muerte de su padre no había pasado ni unas Navidades 
lejos de Claudia Jane. Sabía que ella también la añoraría y que estaría 
temiendo por ella tanto como deseando su vuelta. También extrañaba 
a sus amigos, las reuniones de las organizaciones a las que pertenecía, 
las salidas por una ciudad que conocía y amaba... Londres era para 
ella una urbe tan desconocida como podían serlo Roma o París. Sabía 
que de niña la había visitado en una ocasión, pero no conservaba 
ningún recuerdo. 

Sin embargo, no podía hablarle sobre la nostalgia que la había 
asaltado de improviso, porque no pretendía entristecerla. Y dudaba si 
mencionar a Alexander. ¿Qué podía decirle, a fin de cuentas? ¿Que se 
sentía atraída por un hombre fascinante e inteligente y que ese 
hombre era, además, el socio del ser que más odiaba en el mundo? 

Resultaba complicado escribir una carta en la que quería volcar 
todo lo que llevaba dentro a la única persona capaz de comprenderla y 
no atreverse por miedo a hacerla sufrir. La situación le recordaba 
demasiado a aquella época en la que Gwen y ella se escribían sin 
apenas contarse nada. 

—Tiene visita, señorita. —Seline entró en la estancia. 

Temperance entrecerró los ojos. 

—¿Quién es? —preguntó, con la sospecha de que ya conocía la 
respuesta. 

—El señor Lockhart. 

—Dile que no estoy —le ordenó, volviendo a centrarse en el papel 
que descansaba sobre la mesa. 

—Eso le dijimos antes de ayer. 

—Pues se lo decimos otra vez —contestó, molesta. 

—¿Seguro que no quiere verlo? 

—¿Te parece que dudo? —inquirió, incisiva. Al instante se 
arrepintió del tono empleado—. Lo siento. Yo... estoy un poco 
nerviosa. 

—Bueno, dado el aspecto del caballero, he de decirle que no me 
sorprende. 

—Ya... 

—Si me permite... no creo que sea uno de esos hombres que va a 
perseguirla noche y día. Como aquel joven de Nueva York, ¿cómo se 
llamaba? Julian... 


—Jules —la corrigió —. Jules Mackintosh. 

—Eso. No creo que el señor Lockhart sea de ese estilo. Es la 
segunda vez que viene e intuyo que no habrá una tercera. 

—Mejor —murmuró. 

Seline la miró con atención y ella aguantó el escrutinio. 

—Créeme, es lo mejor —insistió. 

La doncella asintió, conforme, y salió de la habitación. 

Temperance no quería ver a Alexander, no quería caer en la 
tentación de volver a probar sus labios. 

Su vida ya era bastante complicada como para incluirlo a él. 

Como para incluir el mejor beso que le habían dado en toda su 
vida. 


Gordon Cleyburne se sentía algo cansado esa tarde, y un tanto 
sobrepasado, cosa poco normal en él. Tenía la mesa cubierta de 
papeles, todos ellos importantes. Allí estaban los documentos que lo 
hacían ya poseedor de una importante plantación de cacao en 
Venezuela, y tenía en mente a la persona a la que iba a enviar para 
que se hiciera cargo de ella. El año siguiente pretendía construir varias 
instalaciones para moler el cacao y envasarlo en polvo con destino a 
Inglaterra. De ese modo el producto no perdería ni un ápice de 
frescura y tampoco sufriría las mermas del transporte. 

Ahí estaban también los números de su fábrica de conservas que, 
en la actualidad, no podían ser más florecientes. Aunque aún no se 
había extendido de forma mayoritaria la costumbre de consumir 
alimentos enlatados, que resultaban más caros, los miembros más 
pudientes de la sociedad comenzaban a mostrar cierto interés. 
También, y especialmente, aprovisionaba a viajeros e incluso a 
exploradores que iban a participar en trayectos de larga duración, y 
poseía un acuerdo comercial con una compañía naviera, a la que 
suministraba productos para todas sus travesías. 

En ese momento proyectaba un gran pedido con destino a la 
Marina Real británica, en previsión de un inminente conflicto con 
China. Unos meses atrás, ante la masiva llegada de barcos británicos 
cargados de opio a los puertos chinos, las autoridades del país 
acabaron por exigir la entrega de los cargamentos, lo que provocó un 
conflicto diplomático sin precedentes. Las mercancías fueron arrojadas 
al mar y, desde el incidente, los navíos anglosajones tenían problemas 
para comerciar en aquellas costas. La situación no había dejado de 
recrudecerse y el gobierno no tardaría en enviar tropas a la región, 
tropas que deberían alimentarse a diario. A pesar de que ya se habían 


producido algunos encontronazos, los miembros del Parlamento se 
mostraban reacios a declarar la guerra de forma oficial. El problema 
con las guerras, y Cleyburne lo tenía muy claro, era que se sabía 
cuándo comenzaban pero nunca cuándo finalizaban. Por el momento, 
Gran Bretaña no parecía entusiasmada con la idea de enfrascarse en 
un conflicto al otro lado del planeta. Sin embargo, también conocía el 
orgullo que caracterizaba a sus compatriotas, que no permitirían que 
un extranjero les dictara las leyes que debían regir el comercio. 
Contaba con ello. 


Una de las ventajas de contar con amigos tan buenos como los que 
Alexander tenía era que no se veía obligado a disimular su verdadero 
estado de ánimo. Esa noche se encontraban los tres reunidos en su 
casa de Chelsea, frente a una mesa bien surtida y un par de botellas de 
vino a medio vaciar. 

Durante la mayor parte de la velada, los había dejado hablar sobre 
todo tipo de banalidades, desde las fiestas de Navidad —que ya se le 
antojaban lejanas— hasta el próximo estreno teatral o el siguiente 
baile. En un momento dado, Jake y Harold se enfrascaron en una 
conversación sobre técnicas de cultivo que no podía haberle seducido 
menos, y ni siquiera intervino cuando la charla derivó hacia la 
finalización de la publicación por entregas de La vida y las aventuras de 
Nicholas Nickleby, de Charles Dickens. 

—Si no pensabas hablar en toda la noche, ¿por qué nos has 
invitado? —le preguntó unos minutos después Jake Colton en tono 
socarrón. 

—Para escucharos, por supuesto —contestó Alexander en el mismo 
tono. 

—Así que estás de acuerdo —dijo Harold Barton. 

—¿Eh? ¿De acuerdo con qué? 

—-Con pasar un par de meses en Moscú —contestó, muy serio. 

—¿Queréis ir... a Rusia? —Alexander los miró, atónito. 

—Te dije que no estaba escuchando. —Harold hizo una mueca en 
dirección a Jake, que soltó una risotada. 

—¿Qué diablos te ocurre? —le preguntó Colton. 

—Nada —contestó de mala gana. 

—Ese nada no tendrá algo que ver con cierta americana de cabello 
castaño, ¿verdad? 

—Es que no entiendo a las mujeres —se quejó. 

—«¿A las mujeres o a una en particular? —bromeó Harold. 

Alexander refunfuñó. 


—¿Todo esto es por el beso? —preguntó Jake. 

—¿Beso? ¿Qué beso? —Harold los miró a ambos—. ¿Has besado a 
la señorita Whitaker? 

—¿Acaso no lo habrías hecho tú de tener oportunidad? —preguntó 
Jake con sorna. 

—Eh, ni siquiera me lo he planteado —reconoció Harold—. Es 
hermosa, es inútil negarlo, pero... no sabría explicarlo. 

—Pues será mejor que no lo hagas, en caso de cambiar de opinión 
—señaló Alexander, mordaz. 

—Dios, ¿tan terrible fue? 

—Diría que todo lo contrario —respondió Jake por él. 

—¿Y por eso está así? 

—No ha querido recibirlo desde entonces. 

—Sigo aquí, por si no os habéis dado cuenta —masculló Alexander. 

—-Cierto, pero como pareces empeñado en no hablar, alguien 
tendrá que poner a Harold al corriente de tus amoríos. 

—¿He hablado yo de amor? —preguntó, cáustico, al tiempo que 
lanzaba una mirada asesina a Jake—. ¡Pero si apenas la conozco! Me 
resulta estimulante, es todo. 

—Y besa bien —añadió Jake. 

—Oh, vaya. —Harold se repantigó en su silla, divertido con la 
conversación—. ¿Muy bien? 

—Como una condenada diosa —murmuró Alexander, que apuró de 
un trago su copa de vino. 


El Banco Cleyburne €: Co estaba ubicado en un elegante edificio de 
piedra arenisca y mármol, a pocas calles de distancia del Banco de 
Inglaterra, situado en Threadneedle Street. Ocho años atrás había 
atravesado esas mismas puertas casi con reverencia, ansioso por 
hacerse un hueco en el mundo de las altas finanzas. Asociarse con el 
viejo Collins había sido una de las mejores decisiones de su vida y, 
tras la muerte de aquel hombre solo dos años después, había quedado 
al mando de la entidad en solitario. Contaba con un puñado de socios 
menores, el conde de Woodbury y su hijo Alexander entre ellos, que 
habían invertido parte de su capital y que recibían a cambio unos 
buenos dividendos. 

Por fuera, el vetusto edificio apenas había cambiado, aunque por 
dentro había sido renovado y modernizado. Las paredes forradas de 
madera y los muebles austeros pero elegantes infundían la confianza 
que un establecimiento de aquellas características requería. 
Cleyburne, además, era muy estricto con sus empleados y había 


impuesto el uso de trajes de color negro o gris oscuro, perfectamente 
limpios y planchados, y camisas blancas impolutas. Tampoco 
consentía que sus trabajadores alzaran la voz ni que utilizaran 
palabras soeces o que hablaran comiéndose algunas letras, como 
solían hacer las personas de un nivel inferior. Allí todo estaba cuidado 
al detalle, desde la luz exacta hasta el servicio de té y café que 
siempre estaba disponible, y que se servía en elegantes tazas de 
porcelana. 

Su entrada siempre provocaba cierto revuelo, que de forma 
habitual acogía de buen grado. Le gustaba ver cómo, a su llegada, las 
espaldas se erguían y las posturas relajadas se corregían, e incluso el 
volumen de las voces parecía disminuir. Esa tarde, como muchas 
otras, se encaminó directamente al despacho del gerente. Melvin 
Horton era apenas un par de años mayor que él y ya estaba allí en 
tiempos de Collins. Era un hombre avezado con los números y con un 
don especial para tratar con las personas. No poseía un aspecto físico 
sobresaliente, pues era de mediana estatura y con rasgos incluso 
anodinos, pero en cuanto abría la boca se transformaba en alguien con 
el que cualquiera querría pasar una entretenida velada. Él era quien se 
ocupaba del funcionamiento diario del banco y de las operaciones más 
habituales, mientras que Cleyburne se reservaba para las de mayor 
envergadura o aquellas relacionadas con altos miembros de la 
aristocracia. 

Horton se levantó de su asiento en cuanto lo vio entrar en su 
despacho y lo saludó de manera cordial. El barón le respondió del 
mismo modo. 

—¿Alguna operación importante en el día de hoy? —le preguntó 
como tenía por costumbre, mientras echaba un rápido vistazo a los 
papeles acumulados sobre su mesa. 

—Ha sido una jornada ajetreada, milord —contestó el empleado—. 
Pero sí, hemos tenido una poco habitual, la cancelación de un 
préstamo bastante importante. —Horton comenzó a revisar los 
documentos—. Ah, sí, aquí está. 

Le extendió la información y Cleyburne la revisó. Y tuvo que 
hacerlo dos veces, asombrado por lo que veía. Al parecer, esa misma 
mañana, Joseph Reed había liquidado su préstamo por completo. 
Frunció el ceño. 

—¿Algún problema, milord? —preguntó Melvin Horton, que no 
tenía constancia de que aquel asunto revistiera especial importancia 
para él. 

—Ninguno —respondió al tiempo que le devolvía los papeles—. 
Ninguno en absoluto. 


Joseph Reed era el dueño de la empresa que llevaba tanto tiempo 
deseando hundir. No es que tuviera nada en concreto contra su 
persona, solo que el mercado de las conservas era demasiado pequeño 
para tanta competencia y él aspiraba a controlar el mayor porcentaje 
posible. Que Reed hubiera reconvertido su fábrica y se dedicara a la 
producción de otros artículos no era suficiente para Cleyburne, a 
quien le gustaba cubrirse las espaldas. Llevaba tiempo aguardando su 
caída, momento en el cual tenía previsto presentarse como su salvador 
y adquirir la empresa por un precio irrisorio. 

El barón abandonó el despacho un tanto contrariado y luego el 
edificio, mientras se preguntaba de dónde demonios habría sacado 
Joseph Reed tanto dinero. 
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Aquel dieciséis de enero la reina Victoria había inaugurado las 
sesiones del Parlamento en la Cámara de los Lores, como antes lo 
habían hecho sus tíos Guillermo IV y Jorge IV y su abuelo Jorge III. Se 
trataba de un acto simbólico pero de gran ceremonial, con cuyo 
resultado Gordon Cleyburne no podía sentirse más complacido. La 
joven reina, que parecía una niña sentada en aquella enorme silla, 
había mostrado su preocupación por los acontecimientos en China, 
que estaban provocando la interrupción de los intercambios 
comerciales británicos. «He prestado, y continuaré prestando, la más 
seria atención a un asunto que afecta a los intereses de mis súbditos y 
a la dignidad de mi Corona», había dicho. 

La prensa llevaba meses hablando de forma periódica sobre aquel 
asunto. En noviembre, el secretario de Asuntos Exteriores, lord 
Palmerston, había ordenado al gobernador general de la India que 
organizara una expedición militar contra China. Aún no había noticias 
al respecto, y Cleyburne deseaba —ansiaba incluso— que dichas 
noticias no fueran buenas para Gran Bretaña. Las palabras de la reina 
Victoria lo inducían a pensar que, en caso de derrota o humillación, 
forzaría a su primer ministro, lord Melbourne, a declarar la guerra. 

Palmerston se oponía, igual que la gran mayoría de parlamentarios, 
pero solo era cuestión de tiempo y algo de fortuna que cambiara de 
parecer. Aunque el secretario de Asuntos Exteriores era un reconocido 
whig, había comenzado su carrera como tory, igual que el propio 
Cleyburne, y los unía cierta amistad desde entonces. Una amistad que 
le sirvió, unos meses atrás, para aproximarse a él con un ventajoso 
acuerdo por el que, en caso de conflicto, su fábrica conservera sería la 
encargada de suministrar las provisiones para la Marina Real a un 
precio más ajustado que sus competidores. Eso significaba un pedido 
de toneladas de alimentos, miles y miles de latas. Por eso el barón ya 
había hecho aumentar un quince por ciento la producción de su 
fábrica, pero el preocupante discurso de la reina le hacía pensar que 
tal vez no fuese suficiente. Si la situación se precipitaba, debía estar 
preparado. 

El proceso de fabricación de conservas era laborioso, aunque no 
excesivamente complicado. Finas láminas de acero se cubrían de 
estaño y luego se les daba forma cilíndrica. Se colocaba la comida en 


el interior (carne de vacuno o cordero, sopa, zanahorias, bizcocho...), 
se sellaba el recipiente y se hervía lentamente. Antes de finalizar la 
cocción, se levantaba ligeramente la tapa y luego volvía sellarse con 
una aleación de estaño y plomo. Para abrirlas se podía utilizar un 
cuchillo, una bayoneta o cualquier utensilio puntiagudo que se tuviera 
a mano. 

Una vez finalizados los catorce años de la patente de Donkin —que 
ya entonces se dedicaba a otros negocios—, otros emprendedores se 
agregaron al mercado de las conservas, entre ellos Cleyburne. 

En ese momento, además de buenas tierras de cultivo, disponía del 
estaño que le proporcionaba la mina que había arrebatado a Jonathan 
Barton. El acero, sin embargo, se veía obligado a adquirirlo a un 
tercero, que le suministraba las láminas que luego él estañaba en su 
propia fundición, dándoles la forma cilíndrica adecuada. Y, gracias a 
un increíble golpe de suerte, hacía unos años que las obtenía a muy 
buen precio. Con ello contaba para llevar a cabo su plan. 


Harmony había regresado a Londres con su familia y se disponía a 
iniciar su segunda temporada en sociedad. Su madre la llevó a la 
modista, donde encargó media docena de vestidos nuevos y ordenó 
que arreglaran algunos de los antiguos. Con un lazo aquí y un volante 
allá, pretendía enmascarar que ya habían sido estrenados. Blanche 
Barton estaba convencida de que los hombres no se fijaban en los 
atuendos de las damas hasta el punto de reconocerlos de un año para 
otro, y Harmony no podía sino darle la razón. Sin embargo, las 
mujeres rara vez olvidaban ese tipo de detalles y resultaría difícil que 
los viejos vestidos pasaran por nuevos por muchos accesorios que les 
añadiesen o quitasen. 

—Es cierto que no podemos competir con otras familias de la 
aristocracia —le comentaba su madre en el camino de regreso—, pero 
tampoco somos las únicas que reutilizamos prendas de otras 
temporadas. 

—Sí... —asintió con cierto hastío. 

—Por eso te he recalcado siempre la necesidad de que tu doncella 
anote con todo detalle las prendas que utilizas en cada evento. 

—Pero si voy a repetirlas, ¿qué importancia tiene? 

—Ah, querida, en eso consiste este pequeño arte —contestó su 
madre—. Si en la fiesta de los Swainboro te pusiste el vestido celeste 
con los guantes blancos y un chal de color turquesa, en la siguiente 
ocasión que lo luzcas será con unos guantes azul marino, y 
añadiremos un lazo en la cintura del mismo color y otro chal que vaya 


a juego. Hasta los adornos del cabello y las joyas serán diferentes. 

—AsÍ parecerá completamente distinto. 

—Exacto —confirmó su madre—. Es posible que muchas damas 
recuerden que llevaste en una ocasión un vestido de ese color, pero es 
poco probable que recuerden también el corte exacto o los accesorios 
que lo acompañaban. Por eso, como te he dicho muchas veces, 
ninguno de ellos debe ser ostentoso ni llamativo. 

—Porque serían difíciles de olvidar. 

—Eso es. Las mujeres de nuestra posición no podemos permitirnos 
ser elegantes y extravagantes al mismo tiempo. 

—¿Como la señorita Whitaker? 

—Sí, es un buen ejemplo —contestó la vizcondesa—. ¿Recuerdas 
aquel vestido de color bronce que llevaba la primera vez que la 
vimos? 

— Imposible de olvidar —suspiró Harmony. 

—Por eso mismo no podrá volver a lucirlo, al menos en Londres. 

—No tengo la sensación de que esa mujer padezca dificultades 
económicas. 

—Tal vez no —convino su madre—, pero no sabemos nada de ella. 
Ni siquiera estoy segura de que lord Algernon la conozca en 
profundidad. 

—Pero es algo así como su sobrina, ¿no? 

—Una sobrina a la que no conocía, hija de una prima a la que no 
ha visto en décadas. 

—Pero el conde ha abandonado su retiro por ella. 

—-Cierto. —Su madre hizo un mohín y permaneció unos segundos 
pensativa—. Quizá, después de todo, la conozca mejor de lo que 
pensamos. 

Harmony estuvo de acuerdo y resistió la tentación de añadir que a 
ella también le gustaría intimar un poco más con aquella mujer. Sabía 
que su madre no lo aprobaría, así que optó por guardar silencio. Con 
un poco de suerte, se dijo, coincidiría con la Americana en las 
semanas siguientes y tendría oportunidad de conocerla mejor. 


Frederick J. McKenzie era un escocés de cuarenta y nueve años alto y 
vigoroso, de abundante cabello rojizo y una voz potente como un 
trueno. Por fortuna para sus empleados y allegados no la alzaba con 
frecuencia y rara era la ocasión en la que permitía que su fuerte 
carácter dominara sus acciones. James Stuart McKenzie, había 
fundado hacía más de medio siglo la empresa que ahora dirigía el hijo 
y, si no fuera porque había perdido totalmente la cabeza, sin duda se 


sentiría satisfecho con lo mucho que había crecido en la última 
década. No tanto si hubiera averiguado que ese crecimiento podría 
haber sido aún mayor si no pesara sobre su familia la amenaza de un 
escándalo. 

Como cada mañana, Frederick desayunó en compañía de su esposa 
Louise en su casa de Marylebone, una vivienda de tres plantas en una 
bonita calle. No era excesivamente lujosa, pero sí contaba con todas 
las comodidades y era lo suficientemente espaciosa como para poder 
organizar veladas para una docena de invitados. Louise, cinco años 
menor que él, era una gran anfitriona y esa semana preparaba una 
cena a la que serían invitados algunos de sus amigos. 

Mientras la escuchaba relatarle los detalles sobre el menú que tenía 
pensado servir, no podía dejar de observarla, con el corazón henchido. 
Llevaban veintiséis años casados y continuaba  amándola 
profundamente, como había hecho desde el día que la conociera. Ella 
apenas contaba dieciocho años por aquel entonces y, en su caso, si 
aceptó convertirse en su esposa fue solo por complacer a su familia. 
Frederick fue consciente de ese hecho desde el primer momento y se 
prometió cortejarla durante el matrimonio hasta que lo amara del 
mismo modo que él a ella. A esas alturas de sus vidas, podía asegurar 
sin temor a equivocarse que hacía tiempo que había cumplido su 
objetivo, aunque no había resultado un camino fácil. 

Lo que él no sabía al proponerle matrimonio era que la muchacha 
estaba enamorada de otro hombre, un artista soñador y de aspecto 
engañosamente delicado que no dudó en seducirla una vez casada, 
aprovechando que Frederick estaba demasiado ocupado en el negocio 
familiar. Pese al tiempo transcurrido, no había llegado a olvidar el 
profundo dolor que lo atravesó al descubrir la traición. 

Su primera intención, cegado por la cólera, fue la de retar en duelo 
a aquel miserable, sin importarle el desenlace ni que aquellas justas 
estuviesen severamente perseguidas. Y luego, de sobrevivir al lance, 
repudiarla a ella, aunque eso le partiera el alma en pedazos. Sin 
embargo, las conmovedoras súplicas de una temblorosa Louise lo 
acabaron por convencer de que olvidara el contencioso. Le había 
asegurado entre lloros que no podría vivir con su muerte sobre la 
conciencia, sabiendo que aquel hombre era un experto espadachín y 
un excelente tirador. Así que acabó accediendo, no por temor al fatal 
encuentro sino porque la imagen de ella arrastrando esa carga durante 
años se le antojó insoportable. 

Louise juró además que aquella relación se había terminado y que, 
si no la repudiaba, le compensaría con creces todo el dolor que le 
había causado. Aunque en un principio se resistió a creerla, por 


parecer las vanas promesas de una joven, se aferró a una brizna de 
esperanza que, además de permitirle mantener la cordura, con el 
tiempo lo habría de llevar a perdonarla. O quizá aceptó porque ella 
había sido y aún era la luz de su vida, y porque aquello solo era el 
error de una chiquilla demasiado joven e inexperta como para 
resistirse a los encantos de un conquistador experimentado. 

Años después ambos podían decir que ninguno lamentaba la 
decisión tomada. Louise descubrió finalmente en él al hombre íntegro 
y cariñoso que había terminado por conquistar su corazón y Frederick, 
por su parte, logró sentirse amado por la criatura que siempre había 
adorado, tanto a la joven como ahora a la mujer y madre de sus hijos. 

Sin embargo, los errores que cometemos en la vida tienen 
consecuencias, y en ocasiones esas consecuencias tardan en aparecer. 
Casi dos décadas más tarde, Gordon Cleyburne, con quien llevaba ya 
un par de años trabajando, se presentó en su oficina con un cartapacio 
y un colgante que había pertenecido a Louise. En el interior de aquella 
carpeta de cartón había un dibujo al carboncillo de su esposa, mucho 
más joven, recostada en un diván y con ese mismo colgante 
descansando entre sus pechos desnudos. Frederick apenas les echó un 
vistazo rápido, mordido por la vergiienza y la humillación al saber que 
aquellas comprometedoras pruebas se hallaban en manos de aquel 
miserable. Ignoraba cómo había logrado hacerse con las evidencias de 
aquel desliz de juventud que, en caso de salir a la luz, destrozarían sus 
vidas sin remedio. Y supo de inmediato que la felicidad que había 
logrado alcanzar y mantener con su esposa pendería desde entonces 
de un hilo. 

Recordaba a la perfección cada segundo de aquella conversación, 
en la que Cleyburne lo amenazaba de forma sutil con entregar aquel 
retrato —junto a otros dos que guardaba a buen recaudo— a algún 
periódico sensacionalista si él no accedía a venderle las láminas de 
acero a bajo precio, incluso por debajo de su coste. 

Si aquel escándalo se hacía público, Louise quedaría destrozada y 
lo mismo ocurriría con sus dos hijos, cuya legitimidad Cleyburne 
incluso se atrevió a poner en duda. Frederick hizo un increíble 
esfuerzo para no romperle la crisma a aquel individuo y no tuvo otro 
remedio que aceptar sus abusivas condiciones a cambio de su silencio. 
Durante los cinco años siguientes compensó aquellas pérdidas con los 
beneficios que obtenía del resto de sus clientes. El problema se había 
agravado en los últimos meses, en los que el barón Oakford había 
solicitado cada vez más material, aumentando casi un veinte por 
ciento su pedido habitual. 

—¿Me estás escuchando, querido? —le preguntó su esposa desde el 


otro extremo de la mesa. 

—En realidad no —confesó. 

—Oh. —Pareció un tanto decepcionada. 

—Pensaba en que no deja de maravillarme que cada día te 
encuentre más hermosa. 

—Eres un adulador —sonrió ella, con las mejillas encendidas. 

—Soy totalmente sincero. —Se llevó una mano al pecho, como si 
quisiera imprimir más veracidad a sus palabras—. Soy un hombre 
afortunado. 

—Espero que sigas pensando igual cuando mi rostro esté surcado 
de arrugas y mis ojos hayan perdido el brillo. 

—Querida, para mí continuarás siendo tan bella como el día que te 
conocí —le aseguró—. Más incluso, porque cada una de esas arrugas 
será una línea de nuestra historia. 

Frederick se levantó y se acercó a su esposa para depositar un 
suave beso en su frente. Sí, pensó, era un hombre afortunado, y haría 
lo que fuera preciso para proteger su don más preciado. 


A dos semanas del 10 de febrero, el día en que la reina Victoria iba a 
casarse con el príncipe Alberto, en Londres no se hablaba de otra cosa. 
Tampoco en el salón de Edora Haggard, condesa de Easton, donde 
Temperance tomaba el té en compañía de otras damas de la alta 
sociedad. Entre ellas se encontraba la condesa De La Warr, cuya hija, 
Elizabeth Sackville-West, de poco más de veintiún años, iba a ser una 
de las doce damas de honor de la reina. La joven, de grandes ojos 
claros y boca pequeña, era bien parecida aunque un tanto tímida, al 
contrario que su madre, que parecía disfrutar compartiendo algunos 
detalles de la ceremonia. 

La boda, según explicó al reducido grupo de damas, iba a 
celebrarse en la capilla real del palacio de St James, demasiado 
pequeña para albergar a todos los miembros de la aristocracia. Solo 
trescientas personas habían recibido el honor de acompañar a Su 
Majestad en el día de su enlace y la condesa no podía ocultar el 
orgullo que representaba para su familia que su hija, además, fuese a 
ocupar un lugar tan relevante en la ceremonia. No reveló ningún 
detalle sobre el vestido de la novia o sobre el pastel de bodas, bien 
porque no los conociera, bien porque no deseaba hablar más de la 
cuenta. Sí sabía, en cambio, que la reina llegaría a la capilla en una 
procesión de carruajes desde el palacio de Buckingham y que la pareja 
pasaría su luna de miel en el castillo de Windsor. 

Temperance asistía en silencio a la conversación que mantenían 


aquellas damas, decididas a elucubrar hasta sobre los detalles más 
nimios. Ella, en cambio, ignoraba las reglas de etiqueta para eventos 
de tamaña magnitud, y no conocía tampoco a aquellas mujeres más 
que de haber coincidido en alguna velada. Si se encontraba allí era 
porque al fin había decidido visitar a la condesa de Easton. De haber 
sabido que su salón iba a estar tan concurrido, quizá se lo habría 
pensado mejor. 

La conversación fue languideciendo y las damas comenzaron a 
despedirse al filo de la media tarde. Ella también tenía intención de 
marcharse, aunque aceptó permanecer en su sitio cuando Edora 
Haggard le hizo un disimulado gesto con la mano. 

—Al fin solas —le dijo, dejándose caer con una gracia innata sobre 
una de las butacas. 

—¿Le aburren sus amistades? 

—La mayoría de las veces. 

—Y sin embargo las recibe en su salón. 

—En esta ciudad nunca se está lo bastante bien relacionado — 
confesó la condesa—. El título lleva aparejadas sus responsabilidades, 
y la mía es la de abrir mi casa a las damas de la alta sociedad que 
deseen visitarme. Y a la vez tomarme la molestia de visitarlas a ellas. 
En el futuro, quizá alguno de mis hijos se case con alguno de los hijos 
de esas mujeres. Imagino que en Nueva York no debe ser muy 
diferente. 

—En realidad no. Existen una serie de familias que gozan de cierto 
estatus, casi como los aristócratas británicos, un círculo bastante 
hermético que acepta de mala gana los cambios. 

—Deduzco que usted forma parte de él. 

—Solo un poco —reconoció—. Mi familia está muy bien 
considerada, aunque no forma parte de la élite más exclusiva. 

—Estar dentro y fuera al mismo tiempo le proporciona a usted una 
cierta perspectiva, ¿verdad? 

—-Cierto —respondió. 

—Le he pedido que se quedara porque, según me comentó la 
primera vez que nos vimos, estaba interesada en ver mis nuevos 
cuadros. 

—Ah, sí, eso sería magnífico. 

La condesa se levantó y le pidió que la siguiera. Se internaron en el 
corazón de la mansión Haggard, una excelente muestra del estilo 
gótico que había resurgido hacía algunas décadas. Llegaron al fin a 
una amplia estancia, casi toda acristalada. La luz tibia del atardecer se 
colaba desde el jardín situado al otro lado y llenaba la habitación de 
una claridad aterciopelada. 


En un extremo había dos butacas y un diván a juego frente a una 
mesa baja, y en el otro un caballete cubierto por una sábana, junto al 
que se encontraban un par de mesas altas llenas de tubos de pintura, 
paletas y pinceles de todo tipo. El escenario le recordó dolorosamente 
al estudio de Warford Hall, que había visitado hacía bien poco. 
Apoyados contra las paredes había al menos dos docenas de lienzos y 
sospechó que eran los cuadros que Edora Haggard había terminado. 

—Por favor, le ruego que sea sincera en sus opiniones —le dijo al 
tiempo que tomaba uno y le daba la vuelta. 

Durante varios minutos, Temperance contempló embobada una 
pintura tras otra, a cuál mejor. Paisajes de gran viveza se alternaban 
con retratos o bodegones. Algunos eran realmente sublimes. Parecía 
que la condesa de Faston le había reservado el mejor para el final, 
porque se quedó muda de asombro al contemplarlo. Sobre una colina, 
con un fondo tormentoso, se alzaba la figura de una mujer de 
espaldas. Del cabello, recogido sobre la cabeza, se habían escapado 
algunos mechones que bailaban al viento. La figura era apenas una 
sombra, sin rasgos definidos, aunque resultaba evidente que llevaba 
un vestido sencillo, con las mangas remangadas. Los brazos estaban 
ligeramente separados del cuerpo y tenía los puños apretados; la 
cabeza, un tanto alzada, parecía gritar a los cielos. Era una pintura 
que hablaba de pérdida y derrota, pero también de esperanza y fuerza. 

—No... no tengo palabras —le dijo, con un nudo en la garganta. 

—¿De verdad le gusta? 

—¿Cómo no iba a hacerlo? Es arrebatador, es... Este cuadro cuenta 
una historia. Una historia terrible, pero también una historia 
alentadora. No sabría cómo explicarlo. 

—Lo ha entendido a la perfección —asintió, complacida. 

—Intuyo que tiene un significado especial, ¿me equivoco? 

—En absoluto. —Edora Haggard sonrió, casi melancólica—. Esa 
mujer es, hoy en día, una de mis mejores amigas, y este cuadro es mi 
pequeño tributo a su coraje. 

—Debe ser una mujer magnífica —murmuró, sin apartar la mirada 
de su figura. 

—Lo es. Espero que algún día pueda conocerla. 

—¿Cómo...? ¿Cómo se llama? 

—Madeleine —respondió la condesa—. Madeleine Hancock. 
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Cuando a Frederick J. McKenzie le anunciaron la visita de Gordon 
Cleyburne aquella mañana en su despacho en la ciudad —lejos de la 
fundición de acero propiedad de su familia, situada al otro lado del 
Támesis—, intuyó que la delicada situación en la que se encontraba 
inmerso no iba sino a empeorar. No importaba cuán alto y vigoroso se 
percibiera a sí mismo la mayor parte del tiempo, siempre se sentía 
amilanado en presencia de aquel aristócrata de pacotilla, como si 
aquel individuo lo encerrara en una diminuta jaula cada vez que 
acudía a verlo, sin posibilidad alguna de moverse o respirar siquiera. 

Ordenó a su secretario que lo hiciera pasar y, tras el frío saludo de 
rigor, Cleyburne tomó asiento como si estuviera en su casa. Frederick 
ocupó su silla con un incendio devorando sus entrañas. 

—Usted dirá... —comenzó. 

—Necesito aumentar mi pedido. 

—¿Otra vez? —inquirió, cansino. 

—El triple de láminas, a entregar de inmediato. 

Frederick abrió los ojos de forma desmesurada. 

—¿Se ha vuelto loco? 

—Y la misma cantidad el próximo mes, y también el siguiente. 

—¿Acaso pretende arruinarme? —Frederick alzó esa voz de trueno, 
que hizo temblar los cristales del despacho. Ya le estaba sirviendo una 
cantidad muy elevada de materiales y, a ese ritmo, se vería obligado a 
cerrar el negocio antes de que finalizara el año. 

—Estoy dispuesto a aumentar tres peniques por lámina —le dijo, 
condescendiente—. Créame, mi intención no es acabar con su negocio. 

—Eso tampoco cubrirá los costes —gruñó él. 

—Pero las pérdidas serán más ajustadas. 

—Ahora mismo no dispongo de esas láminas —anunció. 

—¿No? 

—Las tengo comprometidas con otros clientes. 

—Pues dígales que se esperen. 

—¡No puedo hacer eso! —Golpeó la mesa con la palma de la mano 
—. ¡Perdería toda mi credibilidad! 

—Créame, tiene mucho más que perder si no lo hace. —El barón ni 
siquiera se había inmutado ante su exabrupto. 

Frederick le mantuvo la mirada, con el deseo burbujeando en su 


interior de saltar sobre la mesa y abofetear a aquel individuo. Era 
consciente de que no conseguiría absolutamente nada con la violencia, 
excepto una inmensa gratificación personal. Cleyburne no bajó los 
ojos y mantuvo una postura relajada, sabiéndose vencedor en aquella 
confrontación de voluntades. 

—¿Hasta cuándo va a durar esto? —preguntó al fin, derrotado. 

—Los dos tenemos prósperos negocios que atender, y nuestra 
asociación resulta beneficiosa para ambos. 

—¿Usted cree? —inquirió, mordaz. 

—Piense en las consecuencias de romper nuestro trato y usted 
mismo encontrará la respuesta. 

El barón Oakford se levantó, estiró los faldones del chaleco, se 
quitó una inexistente pelusa de la manga de la chaqueta y lo miró con 
una sonrisa de medio lado. 

—Que tenga un buen día, señor McKenzie. 

Esta vez, cuando el barón desapareció por la puerta, Frederick no 
sintió que se llevara aquella imaginaria jaula con él. Continuaba 
sintiéndola a su alrededor, ahogándolo sin remedio. 

Aquel hombre lo iba a conducir a su perdición. 


La inminente boda de la reina también era tema de conversación esa 
tarde en casa de los Cleyburne. Ernestine, tumbada en el sofá del 
salón, se contemplaba las pulidas y redondeadas uñas mientras 
Mathilda y Hester trataban de adivinar de qué color sería el vestido de 
la novia. Aunque en los últimos años se habían puesto de moda los 
tonos rosas y azules pastel, ella creía que la reina elegiría algo más 
exclusivo, tal vez en un tono mucho más vivo y adornado con encaje 
de Bruselas, el más exquisito del mundo. 

Ninguna de las tres asistiría al evento, aunque ella había 
mantenido la esperanza hasta el último momento. ¿Acaso no se había 
convertido su padre en uno de los hombres más importantes de 
Londres? No obstante, cuando quedó patente que las dimensiones del 
recinto eran demasiado reducidas y que la mayoría de las personas 
que conocía tampoco habían sido invitadas, se sintió un poco mejor. 
Aunque solo un poco. 

A pesar de todo, un acontecimiento de aquella relevancia requería 
una celebración acorde, y en toda la ciudad se preparaban fiestas y 
veladas para festejar el enlace. Ernestine había recibido hasta tres 
invitaciones para asistir a sendos bailes y había aceptado dos de ellas. 
Su intención era pasar la mitad de la noche en la mansión de los 
marqueses de Broomfield y la otra en la de los condes de Dahlgren, los 


padres de Hester. Su amiga, lejos de molestarse, lo había encontrado 
incluso lógico y, según aseguró, si sus padres no fuesen los anfitriones 
de una de ellas, habría hecho exactamente lo mismo. De hecho, buena 
parte de la alta sociedad londinense tenía intención de disfrutar de la 
noche de forma similar. 

Ernestine esperaba, de todos modos, no coincidir de nuevo con la 
Americana, cuya presencia siempre acababa eclipsándola. Aún 
recordaba con resquemor la fiesta de Año Nuevo, en la que ella había 
despuntado por encima de las demás hasta que el vestido de aquella 
insufrible mujer había destacado como un faro en la niebla. Quizá 
tendría que hablar con su padre para que le consiguiera revistas de 
moda del otro lado del Atlántico. 

Su padre podía obtener cualquier cosa que ella le pidiera. 


Desde el momento en que Temperance había comenzado años atrás a 
investigar al barón Oakford y a sus propios tíos fue consciente de que 
era una tarea que no podía realizar en solitario, sobre todo viviendo a 
tantas millas de distancia. La información que podía obtener a través 
de los diarios y las revistas que llegaban desde Londres era limitada e 
insuficiente. Por otro lado, sabía que, una vez que regresara a 
Inglaterra, necesitaría contar con personas de cierta confianza que la 
ayudaran en su cometido, personas que solo conocerían la parte del 
plan que les iba a corresponder. Era el único modo de mantener el 
secreto. Sin embargo, era preciso que todo se orquestara a través de 
un tercero, alguien con cierta entidad que sería quien manejara los 
hilos en su nombre. Esa persona era el hombre que la aguardaba esa 
noche en casa de lord Algernon. 

Cuando llegó, los dos caballeros se encontraban ya en el salón, 
disfrutando de una copa de brandi, y se levantaron para saludarla. El 
conde se ofreció a servirle un jerez, que ella aceptó de buen grado, y 
tomó asiento en el diván situado frente a las dos butacas. 

Mientras el noble le servía la bebida, se fijó en el otro caballero, en 
su abundante mata de pelo canoso y en su mirada franca y abierta. 
Lionel Ashland había ayudado a su padre en una ocasión y, al iniciar 
aquel proyecto, había sido una de las primeras personas en las que 
había pensado. La actitud entre pragmática y compasiva que había 
mostrado tantos años atrás era una buena carta de presentación, y 
solicitó a la agencia de detectives que había contratado que la 
informaran acerca de él. El abogado, que comenzó su carrera en 
Dover, había terminado abriendo un bufete en el corazón de Londres 
con otros dos socios, un bufete que acabó por ganar una excelente 


reputación. Cuando Temperance descubrió que hacía años que 
Ashland se había desvinculado totalmente de Gordon Cleyburne, supo 
que era su hombre. 

—Como ya le adelanté en mi carta, el señor Reed aceptó el acuerdo 
—le comunicó Ashland— y liquidó el préstamo. 

—¿Ha comenzado a comprar la maquinaria? —se interesó ella. 

—+Esas eran sus instrucciones. 

—Es importante que lo haga con discreción —insistió—. Ni 
siquiera su personal debe estar al corriente. 

—De acuerdo —dijo el abogado—, volveré a reunirme con él 
mañana mismo. 

—Necesitará también productos para envasar —intervino lord 
Algernon—. Imagino que ya habrán pensado en ello. 

—Así es —respondió Temperance—. El señor Ashland ya se ha 
encargado de ponerse en contacto con las personas adecuadas. No le 
faltará mercancía cuando llegue el momento. 

—-Con respecto al resto de materiales, aún no me ha comunicado 
cómo debo proceder —dijo Ashland. 

—Puede comenzar ya a reunirse con los proveedores, pero no les 
comunique todavía cuál será el destino final de las entregas. —El 
abogado asintió, mientras tomaba notas en un pequeño cuaderno de 
tapas negras—. En cuanto a las láminas de acero para fabricar las latas 
será Reed en persona quien se encargue de adquirirlas. 

—Puedo hacerlo yo también, o alguien de mi oficina. 

—En este caso no. 

—Como desee. Se lo comunicaré entonces al señor Reed. 

—Todavía no. —Temperance hizo una pausa—. Tengo en mente un 
proveedor en concreto, pero aún es pronto para acercarse a él. 

—Es consciente de que esta operación entraña muchos riesgos, 
¿verdad? —preguntó Algernon—. Muchas cosas podrían salir mal. 

—_Lo sé. 

—Y podría perder mucho dinero. 

—Aun así, sería un dinero bien invertido. 

Los dos hombres intercambiaron una mirada que no le pasó 
desapercibida. Intuía que ambos consideraban que aquel plan era una 
locura, y debía reconocer que hasta ella lo hacía en ocasiones. Sin 
embargo, estaba decidida a llegar hasta el final, aunque ello supusiera 
perder gran parte de su fortuna. 


Londres era una ciudad pensada para el disfrute, sobre todo el de los 
varones. Alexander se preguntaba si existiría en el mundo otra 


metrópoli con más clubes de caballeros que Londres y estaba 
convencido de que la respuesta era un rotundo no. No solo estaban el 
White's —el más antiguo de todos— o el Brooks's —el más popular en 
esos momentos—, sino que en los últimos años se habían creado un 
elevado número de asociaciones más o menos exclusivas que los 
habitantes masculinos de la urbe solían frecuentar, casi todos en las 
cercanías de St James Street. Él, en concreto, era socio de tres de ellos, 
y en ese momento se encontraba en el Arthur's, ubicado en el número 
69 de la famosa calle. 

Frente a una copa de un excelente whisky escocés —no en vano 
seis de los once miembros del comité fundador eran escoceses—, 
Alexander charlaba con Samuel Cunard, un magnate naviero que 
había obtenido poco más de un año antes un contrato del gobierno 
para el transporte del correo entre Gran Bretaña y Estados Unidos. Su 
objetivo, sin embargo, era más ambicioso y pretendía construir 
grandes barcos propulsados a vapor para cruzar el Atlántico en mucho 
menos tiempo. En unos meses tenía previsto realizar el primer viaje de 
prueba a bordo del SS Unicorn, y se había comprometido a llevarlo a 
cabo en un plazo no superior a quince días, lo que suponía todo un 
récord. Y ya tenía a punto de ser botado en un astillero escocés otro 
trasatlántico, el RMS Britannia, con capacidad para más de cien 
pasajeros. 

Alexander compartía el entusiasmo de aquel visionario de frente 
amplia y pobladas patillas, por eso había invertido una cantidad 
sustancial en aquel proyecto. El aumento del número de personas 
dispuestas a viajar de uno a otro lado era constante, y las 
comodidades y la velocidad que ofrecía un navío de esas 
características eran muy superiores a las que los barcos a vela podían 
proporcionar. 

En algún punto de la charla se descubrió pensando de nuevo en la 
señorita Whitaker, que había cruzado el océano pocos meses atrás. 
Trató de convencerse de que era hasta cierto punto normal que el 
nombre de esa mujer acudiera a su mente en una conversación de esas 
características, puesto que era la única persona que conocía que 
hubiera cubierto ese trayecto recientemente. Sin embargo, en el fondo 
sabía que no se trataba solo de eso. Tras dos infructuosos intentos por 
volver a verla, había decidido arrinconar aquel beso en la terraza de 
Wingham, la noche de fin de año, ya que ella parecía no haberle dado 
importancia. Un escarceo sin relevancia que pronto quedaría relegado 
al olvido, como tantos otros a lo largo de su vida. Al menos trataba de 
convencerse de ello. 

Samuel Cunard se despidió media hora más tarde y Alexander 


decidió que para él también había llegado la hora de retirarse. 
Conforme avanzaba hacia la puerta principal vio a un par de 
conocidos sentados a una mesa y se acercó a saludar. Uno de ellos era 
Frederick J. McKenzie, dueño de una fundición de acero con la que 
sabía que Cleyburne hacía negocios. El otro hombre, un miembro del 
Parlamento, respondió a su saludo con efusividad e incluso le 
preguntó por su padre, el conde. McKenzie, en cambio, se mostró 
comedido e incluso molesto con su presencia, algo que resultó 
evidente a juzgar por el comentario que dejó caer a continuación. 

—Una lástima que el hijo de un hombre tan honorable como 
Woodbury haya acabado en tan malas compañías —sentenció. 

Para Alexander resultó evidente que el hombre había bebido quizá 
más de la cuenta, y su compañero pareció compartir su impresión, 
porque cambió de tema de inmediato y trató de relajar el ambiente. 
Como no deseaba provocar ningún altercado, Alexander se despidió y 
abandonó el club tan turbado como inquieto. Ese comentario solo 
podía deberse a su relación con Cleyburne, y se preguntó qué 
maniobra habría orquestado el barón esta vez para ganarse un nuevo 
enemigo. 


Solomon Peyton-Jones, doctor en Medicina según su tarjeta de visita, 
había iniciado esa primera semana del mes de febrero atendiendo las 
quemaduras de una ayudante de cocina en casa de un baronet. Al 
parecer, la joven e inexperta muchacha se arrimó demasiado a los 
fogones y su ropa comenzó a arder. Nerviosa y asustada, se echó a 
gritar y a correr por las cocinas, expandiendo las llamas, hasta que dos 
de los lacayos lograron tirarla al suelo y los demás le lanzaron cubos 
de agua encima. Gracias a la rápida intervención de los criados, la 
sirvienta había salvado la vida, aunque las quemaduras en piernas y 
costado tardarían mucho tiempo en cicatrizar, y el proceso iba a 
resultar tremendamente doloroso. 

En realidad, Solomon nunca había tratado heridas de esa magnitud 
y se vio obligado a consultar los libros que obraban en su poder, sin 
duda su posesión más valiosa. Su efímero paso por la facultad de 
Medicina de Cambridge no le permitió profundizar en ningún área, 
aunque los años le habían proporcionado la experiencia necesaria para 
tratar los males más comunes. 

Esa y no otra era la información que Gordon Cleyburne utilizaba 
para mantenerlo bajo su yugo. De alguna manera había descubierto 
que Solomon no había logrado finalizar sus estudios y que el título 
que enarbolaba con tanto orgullo no era más que una falsificación. En 


un primer momento, quiso explicarle que tuvo que abandonar la 
carrera porque le resultaba demasiado onerosa, y que su instinto 
innato y sus años de experiencia valían tanto como aquel pedazo de 
papel, pero enseguida intuyó que no iba a servir de nada. En el mundo 
en el que vivían, tan valioso resultaba un título nobiliario como uno 
en Medicina, y sin él Solomon se vería obligado a atender de tapadillo 
a ladrones y prostitutas en los barrios más pobres de la ciudad. 

Ahora, en cambio, era un miembro respetado de la sociedad, que 
vivía en una casita en Holborn con su hermana soltera y que 
disfrutaba de los pequeños placeres de la vida: buena comida, 
excelentes vinos, ropa cómoda y cara y, de tanto en tanto, una visita a 
alguna reputada casa de placer. No se relacionaba con otros médicos 
ni formaba parte de ningún club, porque siempre temía encontrarse 
con alguien de su pasado o quedar en evidencia si surgía alguna 
conversación médica, así que mantenía un perfil discreto que no 
llamaba mucho la atención. Solo una vez se había encontrado en un 
aprieto, cuando coincidió con un compañero de estudios, que se 
sorprendió al verlo con el maletín. Con mucha más soltura de la que 
esperaba, le contó que había abandonado Cambridge para continuar 
su formación en Oxford. El otro no dudó ni por un segundo e incluso 
le felicitó. 

Solomon nunca se había casado, ni había sentido tampoco la 
necesidad de hacerlo. Su hermana Betty, la única que estaba al 
corriente de su verdadera historia, mantenía la casa impoluta y en 
orden, y sus necesidades afectivas las aliviaba lejos del hogar. 

Si no fuera por las visitas periódicas a Gordon Cleyburne, Solomon 
Peyton-Jones habría podido jurar que era un hombre feliz. 

Y ese hombre medianamente feliz se preparaba para acudir de 
nuevo a casa del barón con el objeto de proporcionarle nueva 
información sobre distintos miembros respetables de la sociedad. 

Dispuesto a pagar el precio que exigía su estilo de vida. 
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El 10 de febrero de 1840, día de los esponsales de la reina Victoria 
con Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, amaneció acompañado de una 
lluvia torrencial. Desde antes de las ocho de la mañana, la multitud, 
ajena por completo al mal tiempo, comenzó a agolparse en St James 
Street y St James Park para ver la procesión que iba a conducir a la 
joven reina desde el palacio de Buckingham hasta la capilla del 
palacio de St James, donde se celebraría el enlace. Aunque la boda no 
iba a tener lugar hasta la una del mediodía, nadie quería perderse un 
acontecimiento de tal magnitud y acudía gente desde todos los 
rincones de la ciudad en busca de un hueco desde el que poder 
observarlo todo. 

Cerca de las once, Temperance se unió al público, acompañada de 
su doncella y de Moses, que intentaba con gran esfuerzo mantener 
cierto espacio de seguridad a su alrededor. No la seducía 
especialmente formar parte de aquel espectáculo, pero Claudia Jane le 
había pedido en su última carta que le relatara todos los detalles de 
primera mano y no tenía intención de defraudarla. 

A las doce del mediodía sonó el primero de los veintiún cañonazos, 
que sobresaltó a la multitud y que marcaba el momento en el que 
Victoria entraba en su carruaje. La gente comenzó a ponerse nerviosa 
y a empujarse, y Temperance decidió alejarse un poco. Moses había 
llevado con él un cajón de madera, que depositó en el suelo para que 
pudiera subirse a él. Desde esa posición privilegiada asistió al desfile 
de vehículos, ricamente engalanados. Gritos de entusiasmo 
acompañaron el paso de la comitiva, y la novia, sonriente y feliz, 
saludaba a uno y otro lado. Le sorprendió el color elegido para el 
vestido, de un blanco inmaculado, y sobre todo la tiara que adornaba 
su cabeza. Lejos de diamantes o piedras preciosas, Victoria había 
escogido una sencilla corona de flores de mirto y azahar. 

La muchedumbre comenzó a dispersarse en cuanto el último 
vehículo desapareció de la vista, y en la zona solo quedaron algunos 
rezagados comentando lo que habían presenciado. Temperance, que a 
estas alturas sentía los pies mojados y el frío calándola hasta los 
huesos, decidió que ya había tenido suficiente. Durante la fiesta a la 
que asistiría esa noche sin duda se enteraría de todos los detalles del 
enlace, y podría escribir a Claudia Jane una larga carta repleta de 


información frívola y banal sobre el que sin duda iba a convertirse en 
uno de los acontecimientos más relevantes de la década. 


Efectivamente, como no podía ser de otra manera, la boda fue el tema 
principal de todas las conversaciones que se mantuvieron esa noche en 
casa de los marqueses de Broomfield, donde Temperance acudió en 
compañía de lord Algernon. 

El salón de baile, muy concurrido desde el inicio de la velada, era 
una cacofonía de voces y risas, y, por primera vez desde su llegada a 
Londres, ni ella ni el conde despertaron más interés que un puñado de 
miradas curiosas. 

Con suma elegancia, su acompañante la condujo a través de la 
estancia al tiempo que saludaban a unos y a otros, hasta que llegaron 
a la altura de los Barton: sus tíos y su prima Harmony. El conde de 
Folkston y su esposa se encontraban con ellos, y Temperance recordó 
el interrogatorio al que la había sometido la mujer la primera vez que 
se vieron. 

—Señorita Whitaker, qué alegría verla de nuevo —la saludó su 
prima con entusiasmo. 

—Para mí también es un placer, señorita Barton —devolvió el 
saludo tratando de disimular el agrado que le procuraba volver a ver a 
la joven. 

Excepto aquellos expresivos ojos azules, nada en Harmony Barton 
le recordaba a aquel bebé al que se había pasado horas contemplando 
y por el que había llegado a sentir verdadero afecto. Ella, pensaba 
siempre con cierta amargura, se convertiría también en una de las 
víctimas de su plan de venganza, la única inocente en todo aquel 
desagradable asunto. Un daño colateral que había asumido hacía 
mucho tiempo y que, cada vez que la veía, le pesaba un poco más. 

—Dicen que la cola del vestido medía más de cinco metros de largo 
—comentaba la condesa de Folkston unos segundos después. 

—A mí lo que más me sorprende es que se haya casado vestida de 
blanco —apuntó su tía Blanche. 

—Cierto, es un color tan... insustancial —señaló la condesa—. 
Además, la marquesa de Anglesey, cuya hija, como ya sabrá, ha sido 
una de las doce damas de honor, me ha dicho que el encaje, en lugar 
de ser de Bruselas, ha sido confeccionado aquí. 

—¿En Londres? —Harmony elevó las cejas. 

—En Honiton, en el condado de Devon. Y que la tela del vestido 
proviene de unos talleres de Spitalfields. —Su voz sonaba cargada de 
reproche. 


—Quizá la nueva reina ha decidido apoyar el comercio británico, 
lo que me parece muy loable —señaló Conrad Barton—. En este país 
podemos hacer las cosas igual de bien o mejor que en cualquier otro 
lugar. Dudo mucho que ese encaje de Bruselas que menciona sea muy 
superior al que hayan podido coser en Devon. 

—De lo que no hay duda es de que, si la reina ha decidido usarlo 
en el día de su boda —intervino lord Algernon—, muchas otras lo 
harán después. Auguro un buen futuro para Honiton. 

—Mientras no establezca la moda de casarse de blanco... — 
puntualizó la condesa de Folkston. 

Justo en ese instante, el cuerpo de Temperance se tensó como la 
cuerda de un arpa. A menos de veinte pasos, una mujer de su edad, 
con el cabello castaño y ataviada con un elegante vestido en tonos 
púrpura, mantenía fijos en ella sus grandes ojos de color miel. A su 
lado se encontraba el que supuso que era su marido, Phillip Arthur 
Dixon, un hombre alto, desgarbado y de escaso atractivo, pero que la 
sujetaba de la cintura con una delicadeza conmovedora. 

Desvió la vista con disimulo, como si solo estuviera echando un 
vistazo a los asistentes. Sentía el rostro pétreo, y una gota de sudor le 
recorría la espalda. Una nueva pareja se unió al grupo en el que se 
encontraba. Los había conocido en la fiesta de Wingham, pero en ese 
momento no recordaba sus nombres, aunque sabía que los había 
añadido a su cuaderno de notas. Con la mente bullendo de excitación 
apenas prestó atención a la conversación que se desarrolló a su 
alrededor, que continuaba versando sobre los esponsales. Le pareció 
que la recién llegada mencionaba que la tarta nupcial había pesado 
trescientas libras y que se habían necesitado cuatro hombres para 
transportarla. Temperance iba comprobando con el rabillo del ojo que 
la mujer de cabello castaño también permanecía con su atención 
centrada en las personas que la acompañaban, aunque, de tanto en 
tanto, percibía su mirada inquisitiva sobre ella. 

Gwendolyn Rossville acababa, al fin, de cruzarse en su camino. 


Alexander se aburría. ¿Acaso Gordon Cleyburne no era capaz de 
disfrutar de una fiesta sin necesidad de intentar cerrar algún negocio o 
sacar algún provecho? En ese momento charlaba con lord Palmerston, 
el secretario de Asuntos Exteriores, que comentaba que se disponía a 
enviar una carta al emperador chino para exigirle indemnizaciones 
por las propiedades británicas destruidas, así como el derecho a ser 
tratados con respeto y a no ser ajusticiados por las autoridades locales. 

Cleyburne asentía con vehemencia, totalmente absorto en las 


palabras del político. Él, por otro lado, hacía ya unos minutos que 
había dejado de prestar la atención debida y se dedicaba a recorrer el 
salón con la mirada. Hasta que localizó a Temperance Whitaker. 
Aunque trató de disimular cuanto le fue posible, apenas si pudo ya 
despegar la vista de ella. Esa noche lucía un vestido de color crema 
adornado en el escote y las mangas con una gruesa cinta en tono 
bronce. Estaba exquisita, como siempre. Sin embargo, percibió algo 
distinto en ella. Cierta rigidez en la espalda y el cuello, la sonrisa que 
no lograba llegar a sus ojos, la mandíbula más tensa de lo 
acostumbrado. Estaba nerviosa, intuyó, y se preguntó qué podía haber 
provocado que aquella mujer tan imperturbable perdiera la calma. 

Con el rabillo de su único ojo estuvo atento a todos sus 
movimientos. La vio desplazarse por el salón con lord Algernon, 
charlar con un elevado número de invitados y tomarse una copa de 
champán a pequeños sorbos. De tanto en tanto se llevaba la mano al 
pecho, como si le faltara el aire, y, cuando la vio disculparse y 
dirigirse hacia la zona donde se encontraba el tocador de señoras, 
decidió seguirla. Muy a su pesar, pensó, se estaba convirtiendo en una 
especie de acosador de damas. 

Aceleró el paso en cuanto se internó en el pasillo, con miedo a 
perderla. Fue un temor infundado. Sus largas piernas le permitieron 
darle alcance en unos pocos segundos y la tomó del brazo. Ella se 
volvió, con el rostro pálido. 

—Ah, es usted —le dijo. 

—¿Se encuentra indispuesta? —se interesó. 

—¿Qué? —Se mostró sorprendida—. Estoy bien, gracias por su 
interés. 

Alexander no la creyó y tiró de ella. Con rapidez buscó con la vista 
un lugar discreto donde poder mantener una conversación y, excepto 
un par de puertas —que no sabía si estarían abiertas—, no encontró 
más que un diminuto rincón tras dos enormes plantas junto a un 
ventanal. La empujó con suavidad y ella, más desconcertada que otra 
cosa, se dejó hacer. La distancia entre las macetas y el ventanal era 
mayor de lo esperado y allí detrás, con la tenue luz del pasillo, sería 
difícil que alguien los descubriera. 

—¿Se puede saber qué está haciendo? —le espetó ella en voz baja, 
reaccionando al fin. 

—Algo le ha sucedido —insistió él—, y me gustaría saber qué es. 
¿Alguien se ha propasado con usted? 

—¡No diga sandeces! 

—Pero está nerviosa. 

—Señor Lockhart, no me conoce tan bien como supone —le dijo, 


irónica. 

—Tal vez no, aunque la he observado lo suficiente como para 
reconocer sus gestos. 

—No sé si sentirme halagada o alarmada ante esa afirmación. 

—Siéntase como guste —replicó él—, solo quería asegurarme de 
que se encuentra bien. 

—«¿Llevándome a un rincón oscuro? —ironizó. 

—No se me ocurrió otro lugar... 

—Es usted muy amable —le dijo, más calmada—, pero todo esto es 
innecesario. Solo estoy un poco cansada. 

—¿Cansada? 

—Esta mañana cogí algo de frío —reconoció, bajando aquellos ojos 
azules que habían perdido parte de su brío. 

—No me diga que estuvo en la calle, bajo la lluvia, para ver el 
desfile de la boda —rio, quedo. 

—Ya imagino que le hace gracia, pero en Estados Unidos no 
tenemos oportunidad de asistir a eventos de esa índole, como bien 
supondrá. 

—¿Tiene fiebre? 

Alexander alzó la mano para tocar su frente, aunque ella se retiró 
antes de que hubiera podido posar la palma sobre su piel. 

—No voy a hacerle daño —le aseguró, con suavidad. 

Ella iba a replicar, pero Alexander escuchó voces en el pasillo y 
colocó su dedo índice sobre los labios de la mujer. Un grupo de 
muchachas pasaron junto a ellos parloteando y riendo y se alejaron en 
dirección al tocador. No los habían visto. 

No obstante, no retiró el dedo. Sentía pegados a él aquellos labios 
suaves y apetecibles, tan suculentos que eran como la invitación a un 
lujurioso banquete. 

—Señor Lockhart —se apartó unos milímetros—, he de regresar a 
la fiesta. 

—Todavía no —susurró él, con el cuerpo encendido. 

—Lo que sucedió la otra noche... fue un error —dijo ella, sin 
atreverse a enfrentar su mirada. 

—Un error que estoy dispuesto a repetir de nuevo. 

Con un brazo rodeó la cintura de la mujer y la acercó tanto a su 
cuerpo que pensó que se fundiría con él. Con la otra la sujetó de la 
nuca y la besó, preparándose para el rechazo. En cuanto ella diera 
muestras de no estar conforme con aquella invasión, la soltaría y se 
disculparía. En el primer instante, pensó que eso era exactamente lo 
que iba a suceder, hasta que ella respondió a su beso con el mismo 
ímpetu. Mientras se perdía en aquellos labios pensó que, después de 


todo, quizá debería haber probado antes con una de aquellas puertas 
cerradas. Ahora podrían encontrarse ambos totalmente a solas y a 
salvo de miradas indiscretas. 


Temperance no lograba entender cómo ese hombre era capaz de 
hacerla reaccionar de esa manera. Había tratado de evitarlo desde la 
noche de fin de año, e incluso había llegado a rechazar algunas de las 
invitaciones que recibía ante el temor de coincidir con él. Necesitaba 
estar centrada, y Alexander Lockhart era una distracción que no se 
podía permitir. Bastante fantaseaba ya su cabeza sin necesidad de 
añadir más leña al fuego. Sin embargo, ahí estaba otra vez, entre esos 
brazos fuertes y cálidos, bajo aquella boca que hablaba su mismo 
idioma, con el cuerpo dolorido de deseo y anticipación. 

Tenían que ser los nervios, se dijo. Ver a Gwen, a su Gwen, la había 
trastornado. Hasta ese momento, estuvo convencida de que sería 
capaz de lidiar con ello, igual que había hecho al reencontrarse con 
sus tíos o sus primos, pero se equivocaba. Su vieja amiga la observó 
durante unos minutos y luego perdió por completo el interés, como si 
hubiera comprendido que lo que sus ojos le decían era un imposible y 
que el parecido entre esa mujer y aquella niña a la que había conocido 
era una mera casualidad. Aun así, estuvo intranquila toda la velada. 
¿Y si se le acercaba y la interpelaba? ¿Y si la acusaba ante todo el 
mundo de ser una impostora? La Gwen que había conocido jamás 
habría hecho nada semejante, pero esa mujer era ahora una completa 
desconocida. 

Aunque fuese cierto que esa mañana había cogido algo de frío bajo 
la lluvia y que de tanto en tanto la recorría algún escalofrío febril, la 
verdad era que se sentía superada por sus emociones. El impulso de 
correr y echarse en brazos de su vieja amiga resultó difícil de vencer y 
el autocontrol que llevaba años practicando la mantuvo en su sitio. Un 
autocontrol que Alexander Lockhart había vuelto a romper. Por 
segunda vez. 

Se separó de él unos centímetros, casi sin resuello. Aquella mirada 
gris que la contemplaba con anhelo era un pozo de perdición, y no 
podía permitirse caer en él. 

—No me gusta... —murmuró. 

—-Oh, yo creo que sí —bromeó él al tiempo que recorría su mejilla 
con las yemas de sus dedos. 

—No me gusta que me bese —logró terminar la frase. 

—-¿Está segura? —Pegó los labios a su sien, y Temperance cerró los 
ojos solo un segundo para disfrutar del momento. 


—Por completo —dijo en cambio, echándose hacia atrás. 
Necesitaba poner distancia entre ambos—. Por favor, le ruego que no 
vuelva a hacerlo. 

—¿Sigue pensando que es un error? —Frunció el ceño. 

—Por supuesto —contestó ella, sin dudarlo un instante. Alzó el 
mentón y endureció la mirada. 

—De acuerdo. —Él se separó también y levantó los brazos. Ya nada 
los mantenía unidos, excepto el aire que habían compartido y que 
bailaba entre ambos—. Pero quiero que sepa que, por mi parte, este es 
el mejor error que haya podido cometer jamás. 

Temperance no contestó y él aguardó unos instantes, tal vez 
esperando unas palabras que ella no estaba dispuesta a pronunciar. 
Luego bajó los brazos, resignado, y se asomó entre las plantas. Cuando 
se cercioró de que no había nadie en el pasillo, salió de aquel 
escondrijo y se alejó. 

Ella necesitó unos minutos más para recuperar el aliento y para 
calibrar el alcance de sus propios errores. 
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Gordon Cleyburne había decidido regresar antes del club. Le apetecía 
cenar en su casa con tranquilidad, quizá en compañía de su hija si esta 
no lo había hecho ya. Al menos, se dijo, la boda real ya no sería el 
tema de conversación principal. En la semana transcurrida desde el 
enlace se había dicho todo lo que podía decirse sobre el particular y 
él, a estas alturas, estaba más que agotado de oír hablar del asunto. 

Pensó en pasar primero por su despacho, para comprobar si había 
llegado alguna carta durante la tarde, y se detuvo en el pasillo. Frente 
a la puerta cerrada se encontraba la doncella de su hija, con la mano 
alzada, como si hubiera estado llamando. La joven volvió la cabeza y 
se sobresaltó al encontrarlo allí. 

—Milord —se llevó una mano al pecho—, me ha asustado. 

—¿Quería algo...? 

—Daphne. 

—¿Quería algo, Daphne? 

—Su hija me ha enviado a preguntarle si mañana podrían salir 
media hora antes —le dijo—. Le gustaría pasar a recoger a su amiga 
Hester de camino a la ópera. 

—De acuerdo —consintió. 

—Bien, subiré a decírselo de inmediato. 

La joven pasó por su lado con la mirada baja. 

—Daphne... —La voz del barón la detuvo a escasos pasos de 
distancia. 

—Milord... 

—Mi hija, ¿ha cenado ya? 

—Hace un rato, milord. ¿Quiere que le diga que baje a hacerle 
compañía? 

—No, está bien. Ya la veré mañana. 

—Como guste... 

La chica dobló la esquina y desapareció en el interior de la casa. 
Cleyburne sacó la llave del bolsillo y abrió la puerta. Pensó en 
sentarse a trabajar un rato, pero la habitación estaba demasiado fría. 
Podría pedir que encendieran el fuego, pero le dio pereza. 

Decidió cenar algo ligero y acostarse temprano. Aquello solo era un 
poco de cansancio. A su edad, acudir a tantos eventos nocturnos 
acababa pasando factura, sobre todo si acostumbraba a levantarse con 


las primeras luces del día para ponerse a trabajar. No había duda de 
que la vida ociosa de los aristócratas de su entorno no estaba hecha 
para él. 


Temperance sabía que a lord Algernon no le entusiasmaba la ópera, 
pero que se quedara dormido en mitad de un aria era incluso 
preocupante. ¿Qué edad debía tener? ¿Sesenta y cinco? ¿Setenta años? 
Desde la fiesta de la boda real, habían asistido a una cena, habían 
mantenido una nueva reunión con Ashland que se alargó más de lo 
previsto y ahora, la ópera. Se sintió culpable. Le exigía demasiado, se 
dijo. Él insistía en decirle que no se preocupara, que se lo estaba 
pasando bien por primera vez en años, pero ella dudaba. Lo cierto era 
que no presentaba mal aspecto. Más bien al contrario, si comparaba al 
anciano casi decrépito que la recibió la primera vez en su hogar con 
ese hombre mayor que había ganado algo de peso y que lucía un 
rostro sonrosado y una mirada brillante casi todo el tiempo. Sin 
embargo, esa noche había tenido que darle con el codo en un par de 
ocasiones, con escasa fuerza, pero la suficiente como para que dejara 
de roncar. Los vecinos del palco contiguo habían comenzado a 
mirarlos de reojo y a cuchichear. 

Los aplausos del final del primer acto lo despertaron de golpe y 
Temperance disimuló la risa que le provocó ver su estado de 
aturdimiento. 

—Ha sido magnífico, ¿verdad? —comentó él, con los ojos 
somnolientos. 

—Magnífico, sí —contestó ella, que por nada del mundo deseaba 
avergonzarlo. 

—Salgamos al pasillo a estirar un poco las piernas —la invitó, 
ofreciéndole el brazo—. Mis huesos se anquilosan si paso demasiado 
tiempo sentado. 

—En realidad, ¿le importaría que nos retirásemos ya? 

—Oh, ¿no quiere quedarse hasta el final? 

—Estoy algo cansada, pero, si usted está disfrutando mucho, no me 
importa acompañarlo hasta la bajada del telón. 

—Ah, no, de ningún modo consentiré que trasnoche por mi culpa 
—le dijo mientras la acompañaba fuera—. Saludemos a algunos 
conocidos y luego nos vamos, ¿le parece bien? 

—_Le estaría muy agradecida. 

El corredor estaba muy concurrido cuando abandonaron el palco, 
como era habitual. Marcharse en ese momento habría provocado 
comentarios curiosos, así que sería mejor que aguardaran hasta el 


inicio del segundo acto para abandonar el teatro con discreción. 

Durante los siguientes minutos intercambiaron saludos y frases de 
cortesía con varias personas. En un momento dado, a pocos pasos, 
Temperance vio a los Barton, que esa noche compartían el palco de 
Alexander Lockhart, a quien vio en compañía de una pareja mayor 
que reconoció como sus padres, los condes de Woodbury. En los años 
que habían transcurrido desde la última vez que los viera, siendo una 
niña, le pareció que apenas habían cambiado. 

Alexander la vio a su vez, le dedicó una breve mirada y un ligero 
saludo con la cabeza, y a continuación la ignoró. Transmitía la 
sensación de estar muy concentrado en la conversación que mantenían 
los vizcondes Bainbridge con sus padres e incluso intercambió 
confidencias con su prima Harmony. No se trataba de una actitud 
seductora, era más bien el tipo de comportamiento que tendrían dos 
hermanos o dos amigos muy íntimos. Temperance recordó que 
Alexander solía frecuentar la casa de sus tíos cuando era niño, y eso 
no tenía por qué haber cambiado tras su marcha. Seguramente 
conocía a Harmony mejor de lo que ella la conocería jamás y eso, sin 
quererlo, le provocó cierta sensación de vacío. 

Estaban a punto de regresar al palco que Algernon había alquilado 
para la temporada cuando volvió a ver a Gwen, aunque no logró 
identificar a las personas que la acompañaban. Las miradas de ambas 
se encontraron un instante, como ocurre a menudo cuando 
coincidimos con multitud de personas en un mismo lugar. En sus ojos 
no vio reconocimiento, ni siquiera un atisbo de duda o curiosidad, y 
no supo si eso la alegraba o la entristecía. 

Quizá era una mezcla de ambas. 


A Ernestine sí le entusiasmaba la ópera. Se quedaba ensimismada 
contemplando a aquellas mujeres que alcanzaban notas imposibles con 
la voz y hacían vibrar el aire a su alrededor. Por desgracia, ella no 
poseía aptitudes para el canto más que para ejecutar alguna sencilla 
tonada, pero, de haber tenido la fortuna de nacer con aquel don, se 
habría dedicado a la música, como aquellas fascinantes intérpretes. 
Fantaseaba con sus vidas: viajando de un lugar a otro, recibiendo 
atenciones de todo el mundo, subiendo a los escenarios y 
emocionando a miles de personas, vestidas con aquellas prendas 
brillantes de épocas antiguas que la transportaban a otros tiempos. 
Seguro que su padre se habría opuesto, no albergaba la menor duda, y 
se imaginaba huyendo en mitad de la noche en busca de una vida de 
aventura, fama y glamour. Jamás había comentado esas fantasías con 


nadie, ni siquiera con sus dos mejores amigas, porque eran tan 
absurdas como irrealizables y porque las fantasías eran solo eso, 
sueños vacuos que debían permanecer bajo llave. 

Hester la acompañaba esa noche. Era evidente que la ópera no se 
encontraba entre sus pasiones y se pasó todo el primer acto 
parloteando en voz baja, mientras observaba con ojo crítico a los 
espectadores de otros palcos. Ernestine estuvo tentada de pedirle que 
se callara en más de una ocasión, porque no le permitía concentrarse, 
pero optó por ignorar sus comentarios con la esperanza de que se 
diera por aludida. Al final, por suerte, había conseguido disfrutar de la 
conclusión del primer acto en todo su esplendor y ahora se 
encontraban en el corredor principal, abarrotado de público. 

Entendía que, para la mayoría de los allí presentes, aquel tipo de 
eventos no eran más que una prolongación de su vida social, y que 
muchos solo asistían para entablar amistades o relaciones que 
pudieran resultarles beneficiosas en el futuro. Allí estaban, sin ir más 
lejos, los Barton, con aquella hija insulsa que acababa de iniciar su 
segunda temporada. Y compartían palco nada menos que con los 
condes de Woodbury, a quienes ella tenía en gran consideración. 

—Ahí están esos arribistas —dijo en voz alta. 

—¿De quién hablas? —Hester siguió su mirada. 

—Los Barton —respondió con desdén. 

—Ah. ¿Sabías que a la madre la llaman la Tres B? Lo escuché el 
otro día. 

—¿Qué? 

—Blanche Barton, vizcondesa Bainbridge. 

Ernestine soltó una risita. Era gracioso, tenía que reconocerlo, con 
ese punto malicioso que guardaban la mayoría de las bromas, apodos 
y chismes de su entorno. Se preguntó si también existiría alguno 
dedicado a ella que circulara en esos momentos de boca en boca. No 
lo creía probable. Su padre no lo habría consentido. 

—Señorita Cleyburne, permítame decirle que la encuentro 
encantadora esta noche—. Bryan Mulligan se había aproximado hasta 
ellas. 

—Es muy galante, señor Mulligan. 

—¿Está disfrutando de la ópera? 

—Sin duda alguna. 

—Tiene algo de mágico, ¿verdad? 

Ella lo miró con el ceño ligeramente fruncido. Bryan Mulligan 
poseía unos ojos castaños expresivos e intensos, que en ese momento 
brillaban de expectación. 

—Supongo que sí... —contestó, como si en realidad no le 


importara. 
Aunque estuviera totalmente de acuerdo con él. 


Lord Algernon sostenía entre los dedos una tarjeta en color crema en 
la que los condes de Carlisle los invitaban a una fiesta en su casa. 

—¿Seguro que también quiere rechazar esta invitación, 
Temperance? —preguntó. Desde la ópera a la que habían asistido la 
semana anterior, la joven había declinado varias proposiciones. 

—También —contestó ella. 

—¿Puedo saber el motivo por el que ya no parece estar tan 
interesada en frecuentar los salones londinenses? —inquirió en tono 
preocupado—. Creía que era uno de sus objetivos. 

—Sigue siéndolo —le aseguró—. Es solo que... me gustaría 
tomarme unos días. 

—Por supuesto, está en su derecho. 

—¿Acaso lo echa de menos? —preguntó ella, con dulzura. 

—Confieso que ha supuesto un estimulante cambio en mi vida y 
que hacía tiempo que no disfrutaba tanto de esas cosas. Sin embargo, 
reconozco que me placen mucho más estas cenas tranquilas. 

—A mí también —aseguró Temperance—. Sin embargo, a veces 
tengo la sensación de que todo va demasiado lento, no sé si me 
entiende. 

—Imagino que estará deseando finalizar lo que ha venido a hacer y 
regresar a su casa. 

No hizo falta que ella contestara para que lord Algernon 
comprendiera que había dado en el clavo. 

Aquel paréntesis en sus vidas concluiría más pronto que tarde, para 
ambos. 

Rogaba porque aquella mujer a la que había llegado a apreciar de 
verdad no acabara destruida en el proceso. 


Gordon Cleyburne ocupó la silla de su despacho y tomó los informes 
que había sobre la mesa. Nada nuevo en el banco, todo parecía 
funcionar como siempre. No había nuevas cancelaciones de préstamos 
ni operaciones de envergadura que requirieran su atención inmediata. 
La fábrica de conservas funcionaba a toda máquina y se había visto 
obligado a contratar a mucho más personal para tenerlo todo listo en 
la fecha prevista, a pesar de las reticencias de su propio capataz. 

Sobre la mesa también estaba la copia de los documentos que 
había preparado para el hombre que había enviado a Venezuela, que 


había partido dos días atrás. Stuart Polk llevaba casi una década 
trabajando para él en distintos puestos y Cleyburne sabía que 
últimamente había tenido algunas desavenencias con el encargado de 
la fábrica, donde había estado destinado el último año y medio. El 
montante que le ofreció en compensación por el viaje, más que 
abultado, limó las posibles dudas que pudiera albergar. Polk era un 
hombre rudo, fuerte y trabajador, y sabría dirigir aquella plantación 
con mano firme. Necesitaba a alguien de su talante en aquel lugar, 
pues había oído mencionar cientos de veces que las gentes de aquellas 
latitudes eran propensas a la pereza y la desidia, y no se había gastado 
un buen pellizco de su fortuna para que aquellos desharrapados se 
echaran la siesta. 

Una vez revisado lo más farragoso de ese día, abrió el cajón y 
extrajo el sobre que había llegado esa misma mañana. Se repantigó en 
el sillón y con cara de enorme satisfacción se dispuso a releer aquella 
misiva con entusiasmo. Había dejado lo mejor para el final. Se trataba 
de la carta en la que Rober Foster le comunicaba que, tras arduas 
negociaciones, el jeque había accedido al fin a venderle tanto las 
piezas como el derecho a continuar con la excavación. Foster se estaba 
ocupando de buscar un barco ligero y veloz con el que transportarlas a 
Inglaterra. En ese momento, le decía, estaban empaquetándolo todo y 
calculaba que llegarían durante la última semana de marzo, quizá un 
poco antes si los vientos eran favorables. El joven se mostraba tan 
ilusionado como un colegial y sin duda ya imaginaba su nombre 
encabezando los titulares de los periódicos del mundo entero. 
Cleyburne, desde luego, no estaba dispuesto a cederle el honor, 
aunque tampoco se oponía a que obtuviera una parte de la gloria. No 
obstante, tendría que ser una parte pequeña, ya se encargaría él de 
que así fuera. Por lo pronto, tenía que comenzar a preparar la lista de 
las personas que acudirían a la presentación para encargar las 
invitaciones, desde miembros del Museo Británico hasta especialistas 
en historia y egiptología. Y, por descontado, todos los nobles de la 
ciudad. Cogió una hoja de papel en blanco y apuntó el primer nombre: 
William Spencer Cavendish, sexto duque de Devonshire. 
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A Alexander el ejercicio físico siempre le había sentado bien. Le 
permitía alejar las preocupaciones de la mente durante un rato y, 
desde que había descubierto que luego era capaz de afrontar los 
problemas con energías renovadas, procuraba ejercitarse con 
frecuencia. 

Esa tarde, decidió practicar un poco de esgrima y su contrincante, 
como muchas otras veces, no era otro que Harold Barton. A ambos se 
les daba especialmente bien desde sus tiempos en Oxford, mucho 
mejor que a Jake, y su destreza era similar, lo que aseguraba 
resultados variables. Sin embargo, el primogénito de los Barton ya 
llevaba dos combates ganados y estaba a punto de conseguir el 
tercero. 

—Estás distraído —lo acusó, mientras cruzaban las espadas. 

—Estoy en plena forma —se defendió Alexander. 

Sus palabras, en cambio, llegaron acompañadas de un nuevo tanto 
para Harold, que se hacía con la tercera victoria consecutiva. 

—«¿Sabes lo aburrido que es ganar siempre? —se burló—. Este 
deporte exige un contrincante a la altura para que represente un reto. 
De otro modo no es más que un pasatiempo sin aliciente. 

—Oírte hablar en esos términos es como si volviera a escuchar al 
señor Treehorn. —Alexander hacía referencia al profesor de esgrima 
que habían tenido en la universidad. 

—Desde luego, por eso mismo lo he hecho. —Harold entregó su 
arma a uno de los jóvenes ayudantes. 

—Eh, espera, un lance más —trató de animarlo. 

—Por esta tarde ya he tenido suficiente. 

Alexander hundió los hombros, conforme, y entregó también el 
florete. Se aproximaron a uno de los laterales en busca de toallas con 
las que enjugarse el sudor y luego se sentaron a observar a otra pareja, 
que no había tardado en ocupar su lugar. 

—Hacía tiempo que no te ganaba tan seguido —se jactó Harold. 

—Ha sido solo una cuestión de suerte. 

—Quizá deberías practicar más. 

—Practico lo mismo que tú —bufó—. A no ser que te haya dado 
por venir con más frecuencia. 

—Sabes de sobra que no soy miembro de este club y que solo se me 


permite el acceso porque vengo como tu invitado. 

—Podrías estar ejercitándote en otro lugar... 

—¿De verdad? —Se encaró con él, con aquella mirada burlona que 
tan bien conocía brillando en sus ojos—. ¿No has pensado que el 
problema podría ser tuyo? 

—No. 

Harold se rio y el sonido le resultó gratificante. Su amigo no se reía 
abiertamente con asiduidad y, de tanto en tanto, incluso aparentaba 
estar sumido en un estado de melancolía perpetua del que resultaba 
difícil sacarlo. 

—Será mejor que nos aseemos y nos cambiemos de ropa —propuso 
—. Podríamos tomar un brandi en el piso de arriba. 

—Me parece bien —aceptó Alexander, que había comenzado a 
sentir un poco de frío. 

Había estado lento en sus movimientos, era consciente. Falto de 
concentración. Por nada en particular, se dijo. De hecho, ni siquiera 
recordaba en qué había estado pensando mientras maniobraba con 
aquel florete en el aire. Aunque recordaba a la perfección en qué 
había estado pensando justo antes del primer envite. 

O mejor dicho en quién. 


Temperance ya se había acostumbrado a las visitas de los jueves. Aun 
así, con el transcurrir de las semanas, su otrora abarrotado salón 
presentaba ahora un aspecto mucho más diáfano. La quincena de 
damas que acudían a tomar el té había menguado hasta un número 
manejable que rara vez superaba la media docena, y en días como 
aquel, con el frío arreciando fuera y la amenaza de nieve colgando del 
cielo, era extraño incluso que acudieran una o dos. Esa tarde en 
particular, en el salón solo se encontraban ella y dos personas más. 
Una era la marquesa de Swainboro, que había aceptado su invitación 
para agradecerle su amabilidad en la primera fiesta a la que había 
acudido en Londres. La otra era Harmony Barton, quien, para su 
sorpresa, se había presentado sin su madre. 

Tomaron el té y unos dulces y charlaron sobre temas variados, 
desde los últimos detalles sobre la boda real que se habían hecho 
públicos —como que la reina llevaba aquel día un broche de zafiros 
que Alberto le había regalado— hasta los próximos eventos de la 
agenda social o el compromiso recién anunciado entre dos miembros 
de la alta nobleza. Cuando la nieve comenzó a caer, la marquesa se 
despidió con cierta precipitación y Temperance la acompañó a la 
puerta, agradeciéndole de nuevo la visita. 


Al regresar al salón, Harmony no se había movido de su sitio. 
Había imaginado que la muchacha aprovecharía ese momento para 
despedirse también, pero, por lo visto, se sentía cómoda y no daba 
muestras de que la hubiera afectado el empeoramiento del tiempo. 

—¿Otra taza de té, señorita Barton? —le ofreció. 

—-Con mucho gusto. 

Temperance hizo los honores, volvió a llenar las tazas y le ofreció 
también la bandeja de dulces. 

—Los de almendra son exquisitos, ¿no le parece? —le preguntó. 

—¿Son de Fortnum €: Mason? 

—Sí, en efecto. 

—¿No es una de las tiendas más encantadoras de Londres? 

—NOo hay duda de que el establecimiento es elegante y refinado — 
contestó ella—, y que los productos que venden son de excelente 
calidad. 

—Imagino que en Nueva York también contarán ustedes con 
lugares similares. Leí en el periódico que hace pocos años se inauguró 
allí algo que llaman restaurante. 

—Ah, el Delmonicos's, sí. 

—¿Y es verdad que la gente acude a comer con desconocidos? 

—No es muy diferente a lo que ocurre en muchas otras veladas 
aquí en Londres, ¿no cree? 

—Pero aquí al menos sabemos quiénes son nuestros compañeros de 
mesa —comentó, en tono divertido. 

—Cierto —sonrió Temperance—, pero es una experiencia 
enriquecedora, y cuentan con un chef soberbio. 

—¿Ha comido usted allí? —Harmony la contempló con 
admiración. 

—Un par de veces, sí. Es un local tan elegante como la tienda de 
Fortnum €: Mason, créame. Incluso más, me atrevería a decir. 

—¿Lo echa de menos? —La joven la miró con renovado interés. 

—¿Nueva York o comer en Delmonico's? —bromeó ella. 

—Ambas cosas, supongo —contestó, un tanto cohibida—. ¿Le está 
resultando muy difícil vivir lejos de su familia? 

—¿Acaso tiene usted intención de irse a vivir al otro lado del 
océano? —inquirió. 

—OH, no, en absoluto —contestó, risueña. Un gesto que enseguida 
se transformó en otro más serio—. Bueno, claro, a menos que mi 
esposo lo decida. 

—Ah, no sabía que ya estaba usted comprometida. 

—No, no. Todavía no al menos —se apresuró a aclarar—. Sin 
embargo, imagino que tal cosa sucederá tarde o temprano. 


—Ya. Y eso la asusta... 

Temperance sintió una oleada de ternura hacia la joven que trató 
de refrenar de inmediato. Aquella chica era una conocida, ni siquiera 
una amiga, se dijo; no tenían por qué importarle las preocupaciones 
que le rondaran por la cabeza. 

—Discúlpeme, señorita Whitaker. —Harmony se levantó, algo 
turbada, y tuvo la sensación de que lamentaba haberse dejado llevar 
por la situación. La vio sacudirse de la falda las pequeñas migas que se 
habían quedado prendidas—. Creo que será mejor que me marche ya. 
La nieve está comenzando a caer con fuerza y mi madre estará 
preocupadísima preguntándose dónde estoy. 

—¿Cómo? ¿No le ha comentado que acudía a visitarme? 

—SÍ... sí, pero con este temporal... y es una mujer que se altera por 
nada —expresó con timidez. 

Temperance miró hacia la ventana donde, en efecto, los copos se 
sucedían a mayor velocidad. 

—Puedo pedirle a mi cochero que la lleve —se ofreció. 

—No será necesario, gracias. El nuestro estará ya aguardando 
fuera. 

Se levantó para acompañarla a la puerta. 

—Ha sido muy amable al recibirme —se despidió Harmony. 

—Puede usted volver cuando quiera —le dijo. Y luego añadió, sin 
pensárselo siquiera—. Aunque no sea jueves ni día de visita. 

La joven volvió a agradecérselo y ella se preguntó por qué diantres 
no se había mordido la lengua. ¿No se había repetido hasta la 
saciedad que lo que sucediera en el seno de aquella familia ya no le 
concernía? 

¿Que ya no era asunto suyo? 


El cielo plomizo colgaba sobre las crestas de los edificios aquella 
mañana de finales de febrero. La nieve caída en los últimos días se 
acumulaba, sucia y deforme, junto a los bordillos y sobre las aceras, 
pisoteada por cientos de transeúntes hasta formar serpenteantes 
senderos de un gris apagado. Desde la ventanilla de su carruaje, 
Joseph Reed agradecía contar con un vehículo apropiado para 
desplazarse por la ciudad, porque odiaba sentir los pies húmedos y 
fríos. Cuando el coche se detuvo al fin, también agradeció que lo 
hiciera bajo una marquesina y que el suelo estuviera allí relativamente 
seco. 

Accedió a las oficinas principales de la Fundición McKenzie y se 
anunció al joven que se encontraba tras el mostrador del vestíbulo, 


que desapareció tras una puerta lateral. Regresó al punto y lo 
acompañó al interior del edificio, hasta un despacho amplio y bien 
amueblado donde ardía un fuego vivo que mantenía la estancia 
caldeada. 

Frederick J. McKenzie, tan alto y robusto como recordaba y con 
enormes patillas que le cubrían las mejillas, se levantó para saludarlo. 

—Señor Reed, un placer verlo de nuevo —le dijo al tiempo que 
estrechaba su mano con energía. 

—El gusto es mío, señor McKenzie —correspondió al gesto. 

Se habían visto en varias ocasiones, de forma breve. Actos 
benéficos, alguna fiesta, algún evento... Nunca habían trabajado 
juntos, aunque ambos sabían a qué se dedicaba el otro. 

—He de reconocer que me sorprendió recibir su nota ayer — 
comenzó el empresario del acero—. ¿En qué puedo ayudarlo? 

—Tengo intención de iniciar un nuevo proyecto en mi empresa y 
preciso de materiales —contestó—. He pensado en su fundición. 

Aquello no era del todo cierto, pensó Reed en cuanto hubo 
pronunciado esas palabras. Había sido el abogado, Lionel Ashland, 
quien le había indicado adónde debía dirigirse, aunque no los 
motivos. 

—<¿Qué tipo de material en concreto? 

—Láminas de acero. 

—Ya veo —contestó McKenzie, con una mueca. 

—Necesitaré un pedido considerable. 

—No imagina cuánto lamento no poder ayudarlo. —El hombre se 
retrepó en su sillón. 

—OH, tenía entendido que su fundición podía suministrármelas. 

—En otro momento no dude que lo haría. Sin embargo, ahora 
mismo no dispongo de excedentes. De hecho, tengo toda la producción 
comprometida al menos hasta el verano. 

—Estoy dispuesto a pagarlas bien —insistió Reed—. Hasta un diez 
por ciento por encima de su precio habitual. 

La respuesta del empresario no le había sorprendido. Ashland ya le 
había adelantado que, probablemente, McKenzie no dispondría en ese 
momento de las piezas que necesitaba y, aun así, insistió en que debía 
acudir a él y solo a él. E incluso le dijo qué tipo de oferta debía 
hacerle por las láminas. Se trataba de uno de los requisitos de su 
nuevo socio y Reed no estaba por la labor de cuestionarlos. Desde que 
ese hombre había entrado en su vida, esta había mejorado de forma 
sustancial. No sentir aquella espada de Damocles en forma de 
préstamo abusivo sobre su cabeza había supuesto un gran cambio. 

—Me parece usted un hombre honrado, señor Reed —le dijo 


McKenzie— y cuantos lo conocen no tienen más que buenas palabras 
hacia su persona. Créame cuando le digo que nada me haría más feliz 
que poder hacer negocios con usted. 

—Es muy amable. 

—Si quiere que le recomiende a alguien del ramo... —añadió, 
afable—. Soy consciente de que se trata de mi propia competencia, 
pero es lo único que puedo hacer por usted. 

—Lo comprendo. —Reed se levantó—. En todo caso, si la situación 
cambiara de improviso, hágamelo saber. 

—Por supuesto, así lo haré. 

El escocés lo acompañó hasta la puerta y se despidió de él con un 
nuevo apretón de manos, aunque esta vez tuvo la sensación de que 
con menos ímpetu. 

Reed volvió a preguntarse de qué iba todo aquello. Mientras el 
carruaje lo conducía de regreso a su propia oficina, una creciente 
inquietud se fue formando en la boca de su estómago. Si no iba a 
poder disponer de aquellas láminas, ¿cómo iba a iniciar la producción 
para la que su socio lo estaba preparando? ¿Y qué papel jugaba 
Frederick J. McKenzie en todo aquel juego cuyo alcance aún no era 
capaz de vislumbrar? 


Aquella noche, por primera vez desde su llegada a Londres, 
Temperance iba a asistir a un evento sin la compañía de lord 
Algernon. Edora Haggard, condesa de Easton, la había invitado a una 
cena íntima en su casa. No sabía qué esperar de aquellas directrices, ni 
qué entendería aquella mujer por una cena íntima. ¿Seis invitados? 
¿Una docena? ¿Veinte comensales? 

A medida que el carruaje la conducía a la mansión de los condes, 
se sintió inexplicablemente vulnerable. Lord Algernon había sido su 
escudo protector en todas sus salidas nocturnas y, aunque no temía 
nada malo ni de Edora Haggard ni de su esposo, una palpable 
aprensión había comenzado a dominarla. Moses conducía el vehículo 
esa noche y su proximidad, en cierto modo, le procuró cierta calma, la 
suficiente como para presentarse ante sus anfitriones con la seguridad 
a la que estaba acostumbrada. 

Esa seguridad estuvo a punto de venirse abajo en cuanto fue 
conducida al salón principal, donde ya aguardaba el resto de los 
invitados. 

Uno de ellos era Alexander Lockhart. 
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No era la primera vez que Alexander acudía a aquella casa. Jake y 
Eliot mantenían una fuerte amistad con los condes de Easton, sobre 
todo con Edora Haggard, una de las mejores amigas de la madre de 
ambos. Así que, cada vez que los hermanos se encontraban juntos en 
la ciudad —lo que no sucedía con mucha frecuencia— la condesa 
tenía por costumbre invitarlos a cenar. No era infrecuente que les 
propusiera acudir acompañados de sus amigos, por lo que Harold y él 
habían cenado allí con relativa asiduidad. Esa noche, sin embargo, 
solo él acompañaba a los Colton. Ni siquiera había asistido Gilbert 
Ross, el mejor amigo y compañero de estudios de Eliot, ni tampoco el 
conde, a quien un asunto de negocios mantenía lejos de Londres. 
Alexander se preguntaba a qué damas habría invitado la condesa para 
no romper las reglas de etiqueta al cenar a solas con tres caballeros y, 
en cuanto vio aparecer a Temperance Whitaker, intuyó que aquella 
velada iba a resultar de lo más interesante. Mucho más de lo esperado. 

En cuanto ella lo vio allí, frunció el ceño, sin duda tan asombrada 
como molesta, y él alzó los hombros, indicándole que no tenía nada 
que ver con aquella —para él— afortunada coincidencia. 

—Imagino que ya conocen a la señorita Whitaker —la presentó la 
condesa. 

—Me temo que yo no he tenido aún el placer. —Eliot se adelantó 
un paso y besó la mano enguantada de la recién llegada. 

El menor de los Colton no era tan corpulento como su hermano y 
tenía el cabello de un tono más claro. Era atractivo, de ojos expresivos 
y rasgos suaves, y su aura, una preciada mezcla entre vulnerabilidad y 
determinación, resultaba tan magnética como seductora. Mientras 
tomaban un refrigerio antes de la cena, Alexander asistía casi en 
silencio a la charla que ambos mantenían a dos pasos de él. 

—Me parece admirable que decidiera usted estudiar medicina. 
Según tengo entendido, sus padres pertenecen a la nobleza —le decía 
ella en ese instante. 

—Así es, aunque nunca he considerado que ambas cosas fueran 
excluyentes. Desde muy niño quise tener la oportunidad de poder 
ayudar a los demás. No siempre fue posible, por desgracia, pero 
espero hacerlo en el futuro y continuar mejorando día a día. 

—Creo que yo sería incapaz de realizar ese trabajo, aunque tuviese 


la oportunidad de acceder a ese tipo de educación —señaló la señorita 
Whitaker—. La visión de la sangre me enferma. 

—No es agradable, lo reconozco —confirmó Eliot—, y la cirugía es 
sin duda la parte más complicada de nuestra labor, aunque tan 
necesaria como todo lo demás. 

—Mi hermano ha pasado los últimos meses en Edimburgo —Jake 
pasó un brazo sobre los hombros de Eliot con evidente satisfacción—, 
estudiando con uno de los mejores cirujanos del mundo. 

—Bueno, quizá del mundo sea exagerarlo un poco —comentó Eliot, 
un tanto cohibido. 

—Uno de los mejores, entonces —concedió Jake. 

—Todos estamos muy orgullosos de estos jóvenes —sentenció 
Edora Haggard, que incluyó a Alexander con una mirada. 

El comentario le resultó tan halagador como curioso, habida cuenta 
de que esa bella y admirable mujer era poco más de una década 
mayor que él. 

—¿Qué les parece si pasamos ya al comedor? —preguntó entonces 
la condesa. 

Jake le ofreció el brazo y Eliot hizo lo mismo con la señorita 
Whitaker. Alexander los siguió en último lugar. 

Apenas había podido pronunciar media docena de palabras desde 
su llegada. 


Aunque la presencia del señor Lockhart la mantenía en un estado de 
tensión constante, Temperance hubo de reconocer que la cena resultó 
muy agradable. Los hermanos Colton se revelaron como dos grandes 
conversadores y era evidente que apreciaban a la anfitriona. Según 
pudo deducir de algunas anécdotas que salieron a colación, la dama 
había pasado una temporada, muchos años atrás, en Blackrose Manor, 
la casa que la familia poseía en el condado de Hereford. Jake le habló 
de la sidra que fabricaban allí aprovechando que Edora Haggard había 
sacado un par de botellas, y le pareció absolutamente deliciosa. 

La condesa presidía la mesa, con Jake a su derecha y ella a su 
izquierda. Junto a Temperance se había sentado Eliot, así que tenía a 
Alexander en diagonal. Procuraba mirarlo lo menos posible, aunque él 
se mostraba distendido e incluso compartió también algunos recuerdos 
de su estancia en la casa de los hermanos. El pueblo de Falmouth 
debía de ser un lugar encantador. 

—Mi intención es acabar ejerciendo la medicina allí —señaló Eliot. 

—¿No disponen de médico? 

—Sí, desde luego, y uno bastante competente, además. Pero el 


pueblo ha crecido mucho en los últimos años y está desbordado. 

—Mi familia quiere abrir allí un pequeño hospital —dijo Jake—, 
así que no les faltará trabajo a ninguno de los dos. 

—Oh, qué iniciativa tan loable. Imagino que a sus padres también 
les parecerá fantástico que vaya usted a residir tan cerca de ellos. 

—Están muy complacidos, sí. 

—Y nuestros hermanos pequeños también —puntualizó Jake. 

—Ah, no sabía que tuvieran más familia. 

—Una chica y un chico... 

—Nellie y Arthur —finalizó Eliot con orgullo. 

—Y son absolutamente adorables —añadió Edora Haggard. 

La conversación se desarrolló de forma relajada durante varios 
minutos y, si no hubiera sido por la presencia turbadora de Alexander 
y su inquisitiva mirada, la habría disfrutado mucho más. 

—Cuénteme, Temperance, ¿ya ha visitado la National Gallery? — 
inquirió la condesa cuando llegaron al postre, un exquisito suflé de 
naranja. 

—Aún no he tenido ocasión —contestó—. He estado algo ocupada 
y, con el frío que ha hecho estos últimos días, no resultaba muy 
apetecible salir de casa. 

—-Claro, es comprensible. Le aconsejo que no se marche de Londres 
sin dedicarle al menos una mañana. 

—Descuide... 

—Seguro que Alexander la acompañaría con mucho gusto — 
propuso la dama con una sonrisa un tanto pícara—. ¿No es así, 
querido? 

—Eh, sí, claro, por supuesto. —El aludido se había quedado 
inmóvil en el gesto de llevarse la cuchara a la boca e intercambió con 
Temperance una elocuente mirada—. Será un auténtico placer. 

—No creo que sea necesario... —comenzó a decir ella. 

—Le garantizo que el señor Lockhart conoce el museo al detalle y 
que será un guía extraordinario —la interrumpió Edora. 

—-¿Sí? —Aquella información le resultó desconcertante. 

—Su hermano William forma parte de la junta directiva y 
Alexander ha pasado allí muchas horas en los últimos años. 

—Hace ya tiempo de eso —confirmó él—, aunque dudo mucho que 
haya cambiado tanto desde mi última visita. 

—¿Lo ve? —preguntó ufana la condesa de Easton—. Arreglado. 
Podrían ir esta misma semana, antes de que llegue el buen tiempo y 
los compromisos sociales vuelvan a abrumarla. 

—¿Usted no nos acompañará? —inquirió Temperance, que trataba 
de evitar por todos los medios una salida a solas con Alexander, 


aunque llevara a Seline como carabina. 

—Me temo que mis obligaciones maternas me tienen demasiado 
ocupada —se disculpó—. Pero espero que luego venga a verme y me 
cuente lo que le ha parecido. 

—Claro, así lo haré. 

Volvió a concentrarse en su postre, al tiempo que se preguntaba 
cómo diantres había terminado colocándose en una situación tan 
comprometida. 


Tomaron el café en el salón, donde Temperance ocupó uno de los 
divanes y Alexander se sentó junto a ella. En un momento dado, 
cuando los hermanos Colton se enfrascaron en una conversación con 
la anfitriona, aprovechó para dirigirse a él. 

—No está obligado a acompañarme —le susurró. 

—_Lo sé, pero será un placer hacerlo. 

—Señor Lockhart... 

—Prometo no volver a besarla —musitó entre dientes. 

La taza que ella sostenía tembló sobre el platillo y tuvo que 
sujetarla con la otra mano. De reojo vio el gesto divertido de su 
acompañante. 

—Dígame que esto no ha sido cosa suya. 

—En absoluto —confesó—. La condesa de Easton no se dejaría 
influenciar por nadie. Simplemente creo que ha pensado que sería una 
buena idea. 

—¿Y está de acuerdo con ella? 

—Bueno, es verdad que conozco bien el museo —le aseguró—, e 
incluso podría mostrarle los sótanos. Allí se guardan muchísimas obras 
que, por motivos de espacio, no pueden exhibirse en las salas. 

La propuesta era tentadora, no podía negarlo. 

—Me lo pensaré —accedió al fin. 

—Perfecto. ¿Le va bien el próximo miércoles? 


Con la ayuda de su doncella Daphne, Ernestine desempaquetó sus 
últimas compras. Se trataba de un abrigo entallado de color violeta 
con un precioso sombrerito a juego. El día anterior Mathilda lo había 
visto en un escaparate y se había quedado prendada de él. En cuanto 
ella lo vio también, le sucedió exactamente lo mismo. El problema era 
que la familia de Mathilda no tenía cuenta en aquella exclusiva 
boutique de Bond Street, así que no había podido adquirirlo. Le 
aseguró que regresaría al día siguiente a por el conjunto, pero en 


cuanto se despidieron un par de horas más tarde, Ernestine se 
apresuró a volver al establecimiento. Al inicio de su primera 
temporada, su padre había abierto cuenta en las tiendas más lujosas 
de la ciudad, y aquella no era una excepción, así que pudo llevárselo 
sin problema. 

Frente al espejo de su habitación, se probó las dos piezas. 

—Con uno de los vestidos de color lavanda, será un conjunto 
magnífico —comentó Daphne. 

—Este tono me favorece mucho, ¿no crees? 

—Desde luego, su cabello destaca de forma especial. 

Sí, estaba de acuerdo. A Mathilda, con su pelo oscuro, no le habría 
quedado tan bien. Probablemente se enfadaría cuando descubriera que 
era ella quien se lo había llevado, pero tampoco importaba demasiado. 
Ya intentaría convencerla de que el tono no la favorecía. Incluso se 
ofrecería a prestárselo una vez lo hubiera estrenado, aunque sabía que 
no aceptaría. Además, ¿no era mejor que lo hubiera adquirido alguien 
cercano en lugar de una desconocida? De todos modos, era tan bonito 
que probablemente su amiga no lo habría encontrado tampoco al día 
siguiente. La dependienta le había asegurado que lo habían colocado 
en el escaparate esa misma mañana y que ella era la cuarta persona 
que preguntaba por él. Así que, después de todo, incluso debería 
estarle agradecida. 

—Probemos con uno de esos vestidos —le dijo a Daphne mientras 
se quitaba la prenda. 

Necesitaba ver el resultado final para decidir en qué ocasión sería 
mejor estrenarlo. Quizá, pensó en un momento dado, en una en la que 
no fuera a coincidir con Mathilda. 


Temperance revisaba la correspondencia. Había recibido una nueva 
carta de Claudia Jane y otra de Edora, agradeciéndole su asistencia a 
la cena, que esperaba que hubiera disfrutado. Sin embargo, lo que en 
ese momento la tenía absorta era una misiva muy diferente, una que 
podía trastocar sus planes. La releyó un par de veces más, mientras su 
mente trabajaba rápido en busca de una posible solución. Desde el 
inicio de aquella aventura, había sido consciente de la posibilidad de 
que no todo saliera según sus propósitos y se viera obligada a ir 
adaptándose a las dificultades que pudieran surgir en el camino. Como 
mantenía la puerta del despacho abierta, escuchó que alguien se 
acercaba. Con cierta rabia contenida, arrugó el papel en la palma de la 
mano y se recostó contra el respaldo de la silla. 

—Tiene visita, señorita Whitaker —anunció Seline, entrando en el 


pequeño despacho. 

—Hoy no es día de recibir. 

—Se trata de la condesa de Folkston, y viene acompañada de otras 
dos señoras. Le ruegan unos minutos de su tiempo. 

—Diles que no estoy en casa. —La idea de tener que charlar con 
aquella insufrible mujer era más de lo que podía soportar en ese 
momento. 

—Pero es que las otras dos damas son la condesa de Abingdon y su 
hija, la señora Dixon. 

—¿Gwendolyn Dixon? —Irguió la espalda. 

—En efecto. Me pidió que la avisara si algún día se presentaba... 

—Hazlas pasar a la salita —ordenó con la boca súbitamente seca. 

Gwen estaba en su casa. A esas alturas la hacía de regreso en 
Mánchester. ¿Qué habría venido a hacer allí, y en una compañía tan 
extraña? Era poco probable que buscara un enfrentamiento, y menos 
con una testigo como la condesa de Folkston, así que debía de tratarse 
de otro asunto. 

Trató de mantener la calma. Se alisó el vestido y comprobó su 
disfraz en el espejo. Todo estaba en su sitio. Además, la salita era una 
estancia pequeña con poca luz, y confiaba en que el día gris que se 
desplegaba al otro lado de la ventana la ayudara a pasar un poco más 
desapercibida. 

Bajó las escaleras aspirando y espirando el aire a grandes 
bocanadas para sosegar el pulso que le latía encabritado en las 
muñecas y, cuando se encontró frente a la puerta, había recuperado la 
compostura. 

—Condesa de Folkston —saludó al entrar—. Qué visita tan 
inesperada. 

—Señorita Whitaker —La mujer se levantó de la silla que había 
ocupado—. Espero que perdone esta intromisión en su hogar. Ya sé 
que no es su día de recibir, pero queríamos tratar un asunto con usted 
y nos pareció más conveniente hacerlo en la intimidad. 

Aquellas palabras la pusieron alerta, aunque no dejó traslucir 
ningún atisbo de preocupación. 

—Por supuesto —dijo en cambio, con una sonrisa. 

—Permítame que le presente a la condesa de Abingdon y a su hija, 
la señora Dixon. 

Temperance las miró a ambas mientras las saludaba. Aquellos ojos 
de color miel apenas le dedicaron una mirada de circunstancias. 

He pedido que nos preparen un poco de té —les dijo, 
invitándolas a tomar asiento. 

—Muy amable por su parte —dijo la condesa de Abingdon. 


Era una mujer atractiva, algo entrada en carnes, con los ojos de un 
tono muy similar al de su hija, y los labios dibujados de idéntica 
forma. 

—No sé si lo sabe —comenzó la condesa de Folkston—, pero 
formamos parte de una organización benéfica que trata de ayudar a 
los niños más desfavorecidos de Londres. 

Así que se trataba de eso, pensó. Casi se echó a reír de puro alivio. 
Aquellas mujeres habían venido a pedirle dinero. 

—Una labor encomiable, sin duda —dijo. 

—Estamos recaudando fondos para construir una nueva escuela en 
Whitechapel y un hospicio para niños sin hogar. 

—Las damas de la alta sociedad acostumbran a participar en 
organizaciones de esta índole —comentó Gwen. 

Volver a escuchar su voz casi le provocó un sobresalto. Excepto 
porque sonaba un poco más grave, era exactamente la misma. Ella, 
desde que se había sentado, había tratado de adoptar un tono 
diferente y mantenía las manos bien sujetas sobre el regazo para evitar 
hacer algún gesto que pudiera delatarla. 

—El hecho es que, en fin —dijo la madre de su amiga—, somos 
conscientes de que no es usted inglesa y que nuestras costumbres 
quizá puedan resultarle poco ortodoxas. 

—En absoluto —carraspeó—. En Nueva York también es habitual 
colaborar para ayudar a los más desamparados. 

Me alegra oírlo. —La condesa de Folkston sonrió, encantada—. 
Quizá le gustaría apoyar de algún modo nuestra causa. 

—Puede donar algún objeto para subastar —puntualizó Gwen— o 
hacer una contribución monetaria. Lo que le parezca mejor. 

—Por supuesto, estaré encantada de participar. 

—Es usted muy generosa, señorita Whitaker. —La condesa de 
Abingdon inclinó ligeramente la cabeza en su dirección—. No sé 
cuánto tiempo tiene intención de permanecer en Londres, pero confío 
en que pueda comprobar por sí misma el provecho que reportará su 
aportación. 

—Oh, aún no sé cuánto se alargará mi estancia, pero no me cabe 
duda de que harán buen uso de ella. 

Durante los siguientes minutos, conversaron sobre los proyectos 
que la organización había puesto ya en marcha. Gwen contribuía poco 
y de forma un tanto cohibida, pero, cuando lo hacía, parecía 
realmente ilusionada con el trabajo que llevaban a cabo. Era en esos 
momentos cuando veía en ella a la niña que había sido y supo sin 
temor a equivocarse que seguía siendo la maravillosa persona que 
recordaba. 
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Un hombre de la posición social de Conrad Barton no podía permitirse 
no pertenecer a ningún club de caballeros. Conocía casos en los que 
miembros importantes de la sociedad habían dejado de pagar a sus 
acreedores antes que renunciar a las abultadas cuotas de socio que 
exigían ese tipo de establecimientos. En lugares como aquel se 
cerraban tratos, se hacían contactos e incluso se concertaban 
matrimonios para los hijos. No dejarse ver de tanto en tanto en alguno 
de ellos era casi como condenarse al ostracismo social y eso era algo 
que el vizconde Bainbridge no estaba dispuesto a consentir. Sus 
ingresos podían ser limitados en comparación con otros pares del 
reino, pero aún podía permitirse ser miembro de uno de aquellos 
clubes. 

Esa noche de primeros de marzo se hallaba cómodamente instalado 
en una de las confortables butacas situadas en una esquina del recinto. 
Había charlado unos minutos con un par de conocidos, echado un 
vistazo a la prensa y comido un buen bistec con guarnición. En ese 
momento se encontraba disfrutando de una copa de excelente brandi 
antes de regresar a casa, una copa que estuvo a punto de dejar a 
medias cuando vio que Gordon Cleyburne aparecía en el club y, tras 
percatarse de su presencia, se aproximaba hasta él. 

—¿Puedo acompañarle? —le preguntó. 

—Estaba a punto de retirarme ya —contestó en tono seco. 

—Entonces seré breve. 

El barón tomó asiento y Conrad se preparó para lo peor. Muchos 
años atrás, cuando Oakford había descubierto aquellas cartas tan 
comprometedoras sobre su hermano, lo había chantajeado con 
hacerlas públicas si no le entregaba una cuarta parte de sus tierras. 
Había accedido, por supuesto, con la vana ilusión de que aquello sería 
todo cuanto su vecino querría de él. Pero no había sido así. Aunque 
era evidente que Conrad ya no revestía para él una especial 
importancia a nivel económico, aún podía resultarle útil para otros 
menesteres. Desde entonces, de tanto en tanto, lo había presionado 
para que votara en el Parlamento a favor o en contra de algunas leyes 
que lo beneficiaban o perjudicaban, o lo había utilizado, sobre todo al 
principio, para entablar contacto con algunos de los miembros más 
prominentes de la alta sociedad. 


Conrad pecó nuevamente de ingenuo tras el fallecimiento de su 
hermano. Pensó que, con Jonathan muerto, Cleyburne abandonaría 
sus sucias prácticas, pero comprendió que aquel hecho, en realidad, 
carecía de importancia y que aquella documentación 
comprometedora aún podría perjudicarles. Así que, más de dos 
décadas después de aquel feo asunto, en determinadas situaciones 
todavía continuaba bajo el yugo de ese miserable. 

—Como debe saber, el tema de China continúa siendo un asunto 
sin resolver para el gobierno británico —comenzó—. Hasta el 
momento, nuestro país no se ha mostrado muy proclive a entrar en un 
conflicto de forma abierta, aunque eso podría cambiar en breve. 

—¿Qué quiere decir? 

—Lord Palmerston podría cambiar de parecer. 

—Hasta la fecha se ha mostrado contrario a la guerra. 

—En efecto, pero informaciones recientes le han hecho considerar 
que tal vez China no sea un rival tan fuerte como suponía. 

—¿Y eso en qué puede concernirme? 

—Llegado el caso, el tema se discutirá y votará en la Cámara. 
Quiero que usted vote a favor. 

—¿A favor de la guerra? —Conrad alzó ambas cejas. 

—AsÍ es. 

—Ni lo sueñe. 

—¿Disculpe? —Cleyburne lo miró, con aquella expresión de 
suficiencia que tanto había llegado a odiar. 

—No votaré a favor de enviar a nuestros soldados a la otra punta 
del mundo solo porque algunos comerciantes sin escrúpulos han 
perdido sus cargamentos de opio. 

—Sabe perfectamente que esa no es la cuestión o, mejor dicho, que 
el asunto es mucho más complicado que esa explicación simplista que 
acaba de ofrecerme. 

—Pues no me interesa conocer el resto. 

—Gran Bretaña no puede tolerar que un país extranjero juzgue a 
sus súbditos, ni que coaccione a otros para que no se comercie con 
ellos. 

—El mundo es grande, ya encontraremos otros mercados. 

—Me temo que no me ha comprendido, Barton. 

—Le he entendido perfectamente —gruñó. 

Cleyburne lo contempló con fijeza y Conrad le sostuvo la mirada 
sin inmutarse. El barón alzó la mano y un camarero acudió, solícito. 
Pidió una copa de brandi para él y otra para Conrad, aunque este negó 
con la cabeza al muchacho, que desapareció y regresó en pocos 
segundos con la comanda. 


—¿No me acompaña? —preguntó el barón. 

—Me marcho ya. 

—Una lástima. —Chasqueó la lengua—. Había pensado que 
podríamos charlar un poco sobre nuestras hijas. 

—¿Cómo? 

—Su pequeña, Harmony se llama, ¿cierto? 

—Sí —murmuró. 

—Tengo entendido que esta es su segunda temporada en sociedad. 
—Cleyburne bebió un sorbo de su vaso sin dejar de mirarlo—. Resulta 
difícil encontrar un marido apropiado, ¿no le parece? 

—Aún es joven. 

—En efecto, pero no me negará que resulta complicado hallar al 
candidato perfecto —continuó—, y eso en circunstancias normales. 
Imagine si cualquiera de las jóvenes de nuestro círculo se viera 
salpicada por algún escándalo. ¿No sería terrible? 

Conrad sintió que una oleada de rabia ascendía a toda prisa por su 
estómago. Cerró los puños con fuerza, hasta clavarse las uñas en las 
palmas. Aquel bastardo estaba amenazando a su hija de forma 
evidente y delante de sus narices. Si no fuera porque era un caballero 
y aquello podría llevarlo incluso a prisión, se habría abalanzado sobre 
él y le habría abierto la cabeza con lo primero que hubiera encontrado 
a mano. 

—En fin, es una lástima que tenga usted que irse tan pronto. — 
Cleyburne se levantó, tomó su vaso aún lleno y se despidió—. Que 
tenga una buena noche, vizconde Bainbridge. 

Conrad aún permaneció unos minutos allí sentado, tratando de 
recuperar la calma, con el pulso atronándole en los oídos y unas ganas 
inmensas de beberse todo el brandi que guardaran en la bodega. 


Fuera caía una lluvia torrencial. El estrépito de las gotas estrellándose 
contra el pavimento había logrado sofocar en parte los gemidos de la 
mujer que permanecía con el vientre abierto sobre la mesa de 
operaciones del doctor Solomon Peyton-Jones. A esas alturas, la pobre 
ya no emitía sonido alguno, pues su corazón había dejado de latir 
unos minutos atrás. 

Solomon revisó sus notas, una vez más. Le había suministrado la 
dosis de opio apropiada —sabía que había médicos probando otros 
procedimientos de anestesia inducida por gases, pero era una técnica 
que no conocía— y había realizado el corte según indicaba el libro de 
anatomía. El tumor que la paciente presentaba adherido a uno de sus 
ovarios era de gran tamaño y le había resultado imposible seccionarlo 


sin provocar un daño aún mayor. Frente a la aterrada mirada de su 
ayudante, Julius, trató en vano de cerrar la herida, pero la mujer 
acabó desangrándose sobre la mesa sin que hubiera podido hacer nada 
por evitarlo. 

Con los antebrazos llenos hasta el codo del líquido viscoso, 
Solomon se prestó a cerrar la incisión. 

—Era una operación complicada —sentenció en voz alta. 

—Sí, doctor —respondió Julius, con el rostro ceniciento. 

El joven había comenzado a limpiar el suelo y no se atrevía a mirar 
a la paciente, una mujer de unos treinta y cinco años, con los senos 
llenos de estrías cayendo a ambos lados de su torso desnudo. Era una 
prostituta de Londres, madre de tres hijos de padres distintos, que se 
personó en la consulta dos semanas atrás con el abdomen rígido e 
hinchado. En un primer momento, Solomon pensó que era otro 
embarazo, pero la mujer insistió en que se trataba de otra cosa. Ya 
había parido antes y los síntomas eran totalmente distintos, entre ellos 
un dolor atroz. Tras una primera palpación, Solomon intuyó lo que 
podía encontrarse una vez decidiera operarla. 

Para un hombre con los limitados conocimientos de Peyton-Jones 
el único modo de formarse en el campo de la medicina consistía en 
tratar a cuantos pacientes acabaran en sus manos. La experiencia que 
le proporcionaba cada uno de ellos era fundamental para llevar a cabo 
su labor. Sus conejillos de Indias eran siempre personas de baja 
condición, que no podían pagar a un cirujano de verdad y accedían a 
ponerse en sus manos a cambio de un puñado de monedas. Para 
aquellas pobres gentes el médico era casi un benefactor, dispuesto a 
ayudar a los más necesitados. Para él, sin embargo, ellos no eran más 
que un medio para obtener la formación de la que carecía. 

Su buena fama entre los desharrapados se había cimentado en un 
elevado número de éxitos a la hora de tratar pequeños males, desde 
un flemón infectado hasta un resfriado o la extirpación de algún 
quiste. Cuando la dolencia era grave, en cambio, el resultado se 
parecía más al que en ese momento permanecía sobre su mesa. A 
pesar de ello, sabía a ciencia cierta que los escasos familiares de la 
paciente le agradecerían el intento, sin ser conscientes de que en 
manos más experimentadas era muy probable que la finada hubiera 
logrado sobrevivir. 

Por suerte para él, la cantidad de enfermos a su disposición era casi 
infinita. Había comenzado a interesarse por los casos más 
complicados, ya que, a fin de cuentas, se decía, cualquiera podía 
recetar un poco de láudano para algún dolor o aplicar un ungitento en 
una llaga purulenta. 


Si aspiraba a ser un médico de verdad, debía dominar el arte de la 
cirugía. Aunque ello supusiera terminar empapado hasta las cejas de 
sangre ajena un día sí y otro también. Nadie iba a exigirle 
explicaciones por la muerte de una puta, un mendigo o un huérfano 
sin hogar. 


La National Gallery era un edificio de estilo neoclásico ubicado en 
Trafalgar Square, al que se accedía tras atravesar un domo sostenido 
por ocho columnas. El edificio actual, según la informó Alexander, se 
inauguró en 1838 y ya muchos lo consideraban demasiado reducido 
para alojar tamaña colección. 

Temperance, que había albergado serias dudas con respecto a 
aquella cita impuesta por la condesa de Easton, descubrió en cambio 
que Alexander era un gran conversador y un gran entendido en la 
historia de aquel edificio y las colecciones que albergaba. 

—Estuvo inicialmente ubicado en Pall Mall, en la antigua casa del 
hombre que dio inicio al museo, Julius Angerstein —le contó en 
cuanto atravesaron las puertas—. Fue él quien, a su muerte, dejó un 
legado de treinta y ocho pinturas que la Cámara de los Comunes 
decidió adquirir, tras haber dejado escapar muchas obras de arte 
importantes que ahora lucen en pinacotecas de todo el mundo. Una 
verdadera lástima. 

—Sospecho que no para los ciudadanos que ahora tienen acceso a 
ellas en distintos lugares del planeta —comentó ella. 

—-Cierto —asintió él, que continuó con su explicación—. Hace unos 
años se aprobó el proyecto para construir esta nueva sede que, como 
podrá comprobar, se ha vuelto a quedar pequeña. Ya hay quienes 
abogan por una ampliación del edificio. 

—Imagino que usted entre ellos. 

—Por supuesto. Además, debemos preservar nuestro patrimonio 
artístico, especialmente las obras de artistas británicos, ¿no está de 
acuerdo? 

—En principio debería estarlo, pero eso supondría que solo podría 
admirar cuadros de los ingleses en Inglaterra, de los italianos en Italia 
o de los españoles en España. No todo el mundo tiene la oportunidad 
de viajar a todos esos lugares para disfrutar del arte. 

—Desde luego, aunque no me estaba refiriendo a todos los cuadros 
—apuntó él—. Sin ir más lejos, en la National Gallery se exponen 
obras de Tiziano, Rafael o Leonardo da Vinci. No obstante, sería de 
desear que las piezas de nuestros artistas no se dispersaran por el 
planeta por falta de fondos o por desidia, y que una parte importante 


de su obra pudiera permanecer aquí. 

—No me queda sino darle la razón —concedió ella. 

—Me gusta cuando está de acuerdo conmigo —contratacó él, con 
un guiño. 

Temperance sintió un conocido calor en las mejillas y echó un 
vistazo a su doncella, que caminaba un par de pasos tras ellos. O no 
había escuchado el comentario del señor Lockhart o había preferido 
ignorarlo. 

Alexander siguió guiándolas a través de las distintas salas y les 
relató los pormenores de tal o cual adquisición o incluso la historia de 
algunos cuadros. Ella asistía a sus explicaciones del todo embelesada y 
hasta Seline parecía fascinada por cuanto les decía. 

—Sería usted un profesor excelente —atestiguó Temperance. 

—No sé si el señor Beaufort estaría de acuerdo con esa afirmación 
—rio, quedo. 

—¿Quién? 

—Mi profesor de Historia del Arte en Oxford. 

—No sabía que había cursado estudios de Arte. —Lo miró entre 
sorprendida y admirada. 

—-Cursé estudios de muchas cosas, aunque los artísticos solo fueron 
un pasatiempo. La mayoría de mis asignaturas tenían más que ver con 
las leyes y la economía. 

—¿Pintaba usted? 

—Con poco acierto —sonrió él—. Me temo que Dios no me 
concedió el don de la proporcionalidad ni de la perspectiva. Una vez 
traté de pintar un retrato de Harold Barton, y he de confesar que fue 
mi último intento. 

—Quizá podría haber optado por la caricatura —sugirió ella, 
divertida. 

—Créame, también hice mis pinitos en ese campo, con bastante 
más éxito a juzgar por mis compañeros de entonces. —Se quedó unos 
segundos en silencio, como si rememorara aquella parte de su 
juventud—. ¿Y usted? 

—¿Yo? —preguntó, atrapada en la bruma de su afilada mirada. 

— ¿Pinta? 

—Probé con las acuarelas cuando era niña, pero no. —El recuerdo 
de tío Markus y ella en el estudio de Warford Hall la asaltó de repente 
y tuvo que tragar saliva—. Dibujo algo, al carboncillo. 

—-¿Se le da bien? 

—Tengo buen pulso —contestó, sin comprometerse. 

Seline carraspeó a su lado y Temperance volvió la cabeza en su 
dirección. 


—De acuerdo, no se me da mal —accedió al fin. 

Alexander miró a ambas mujeres. 

—Tengo la sensación de que su doncella sería una excelente fuente 
de información sobre sus aptitudes. 

—Puede probar si quiere —lo incitó ella—, aunque no le auguro 
éxito alguno. 

Alexander debió de pensar lo mismo a juzgar por la mirada mordaz 
que la mujer de color le dirigió y que evidenciaba más allá de las 
palabras que jamás traicionaría a su señora. 

—¿Quiere ver ahora los cuadros de la condesa de Faston? — 
preguntó en cambio. 

—-oOh, sí, me encantaría. 

Le ofreció el brazo y ella lo aceptó. Estaba disfrutando de aquella 
jornada mucho más de lo que habría esperado. 


Temperance intuyó que algo no iba como debía cuando fue Moses y 
no el mayordomo quien le abrió la puerta de su casa. 

—Tiene visita —le susurró al tiempo que se hacía cargo de su 
abrigo y su sombrero. 

—¿Ahora? —inquirió, un tanto molesta. 

No se encontraba de humor para recibir a nadie. La mañana había 
resultado placentera, pero también agotadora. Solo quería subir a su 
habitación, quitarse la peluca y el vestido y descansar un par de horas. 

—La señora Dixon está aquí de nuevo. 

Aún no se había acostumbrado a asociar aquel nombre con Gwen y 
le llevó un par de segundos relacionarlos. ¿Otra vez habían acudido 
las damas de aquella organización benéfica? 

—Dígales que estaré con ellas en unos minutos. 

—Ha venido sola —la informó Moses—. Llegó hace más de una 
hora e insistió en esperarla. 

Temperance apretó los labios. Encontrarse a solas con Gwen era 
demasiado arriesgado, aunque tampoco podía eludirla si se había 
comprometido a colaborar en su organización. Le entregó los guantes 
a Seline y se contempló en el espejo del recibidor. Todo permanecía 
en su sitio, pese a las horas transcurridas, aunque se sentía tan 
expuesta como si fuese desnuda. Decidió subir un momento, pese a 
todo, para que la doncella le retocara un poco el maquillaje y 
comprobara que la peluca no se movería de lugar. 

Entretanto, pidió que les sirvieran algo y, cuando volvió a bajar, se 
dirigió a la salita. Confiaba en poder solventar aquel asunto a la 
mayor brevedad. 


—Señora Dixon, qué agradable volver a verla —la saludó al entrar, 
de nuevo metida en su papel. 

En la mesita de centro, una de las criadas había colocado ya una 
bandeja con té y unas pastas. 

—Señorita Whitaker, espero que disculpe mi atrevimiento por 
presentarme en su casa sin avisar. 

—-Oh, no, es usted bienvenida. ¿Le sirvo una taza? 

—SÍí, gracias. Con dos terrones de azúcar, por favor. 

Temperance tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para que el 
pulso no le temblara y acabó entregándole la bebida sin un solo 
percance. Luego se sirvió una taza para ella y tomó asiento. 

—«¿Lo bebe sin azúcar? —preguntó Gwen. 

—Eh... —Miró su taza—. En realidad, no. 

Sonrió un tanto cohibida y volvió a levantarse para añadirse un 
terrón. A ella nunca le había gustado tan dulce como a Gwen. 

—Vengo de visitar la National Gallery y parece que estoy más 
cansada de lo que esperaba —se disculpó. 

—-Confío en que haya disfrutado de la excursión. 

—-Oh, desde luego, ha sido sumamente enriquecedora. —Se llevó la 
taza a los labios con el pulso firme—. Incluso hemos recorrido los 
sótanos. Es increíble la cantidad de obras que permanecen allí, 
aguardando el momento de ser expuestas. 

—Eso dicen. 

—Me habían comentado que el espacio abierto al público es 
demasiado reducido para albergarlas todas. 

—Ya... 

—Y he podido comprobarlo por mí misma. —Bebió otro sorbo de 
té—. Quizá en unos días vaya a visitar también la Casa Montagu. 

—Claro. 

—Dicen que... 

De repente, Gwen se echó hacia delante en el sofá de forma brusca 
y dejó la taza y el platillo sobre la mesa, con tanta fuerza que 
Temperance temió por su integridad. 

—Ya basta —la increpó—. ¿Hasta cuándo vas a hacer durar esta 
pantomima? 

—¿Cómo... dice? —La boca se le secó de inmediato. 

—Sabes perfectamente de lo que estoy hablando... Grace. 
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—Tengo la sensación de que me confunde con otra persona — 
balbuceó Temperance, apenas sin resuello, en un intento por mantener 
a flote aquella farsa. 

—Eso mismo fue lo que pensé yo la primera vez, cuando te vi en la 
fiesta tras la boda de la reina —rebatió Gwen—. Me dije: «No puede 
ser. Está muerta. Grace murió años atrás. Esa mujer se le asemeja 
mucho, pero no es más que una coincidencia». E igual supuse el día 
que coincidimos en la ópera, e incluso se lo mencioné a Phillip... 
Phillip es mi marido, ¿sabes? 

—Eh, me temo que aún no he tenido el gusto de... —habló en un 
susurro contenido. 

—Pero el otro día, oh, el otro día ya no me quedó ninguna duda — 
continuó, como si no la hubiera escuchado—. Me refiero a cuando 
estuve aquí con mi madre y la condesa de Folkston. ¿Sabes que fue 
idea mía venir a tu casa? Necesitaba cerciorarme y no se me ocurrió 
una excusa mejor que aquella. A mi madre no le hizo ninguna gracia; 
a fin de cuentas, no formas parte de la aristocracia británica, pero yo 
necesitaba verte de cerca, oírte hablar... 

Gwen parecía alterada, tanto que se había levantado y se movía 
por el salón, inquieta, retorciendo las manos con furia. 

—sSeñora Dixon... 

—¡Oh, deja de llamarme así! —Se detuvo y le lanzó una mirada 
furibunda, una que ella jamás le había visto—. Desde que estuve aquí 
no he logrado dormir ni una noche entera, preguntándome por qué 
diablos me habías hecho creer que habías muerto. ¿Sabías que cuando 
me enteré de tu supuesto fallecimiento me pasé cuatro semanas 
llorando y casi una sin comer? —A Temperance, con el corazón 
encogido, le resultó evidente que no aguardaba una respuesta, porque 
continuó hablando como si no la esperara—. Pero estos últimos días, 
cuanto más pensaba en ello, más convencida estaba de que no podía 
haber sido cosa tuya. ¿Qué edad tendrías entonces? ¿Trece? Tuvo que 
ser algún adulto quien tomara esa decisión por ti, así que me dije que 
debió haber sido tu padre. Entonces todo empezó a cobrar sentido. 
Quizá su marcha se debió a algún delito que había cometido y, cuando 
al fin te reuniste con él, decidió que ambos adoptarais otro nombre 
para poder iniciar una nueva vida en Australia. Así que, después de 


todo, comprendí que no podía culparte por aquello, porque no hacías 
sino seguir las órdenes que te habían dado. «Pero ¿y después? —me 
pregunté—. ¿Por qué no me lo dijo después?». Me llevó otro día 
convencerme de que el delito de tu padre debió haber sido muy grave 
y que por eso no podías contármelo, y, créeme, he llegado a aceptarlo. 
Sin embargo, has venido a Londres. —La miró, con los ojos brillantes 
—. Estás aquí, de nuevo, desde hace varios meses según he 
averiguado, y no te has tomado la molestia de venir a verme, ni 
siquiera de acercarte para hablar conmigo, como si yo no fuera nadie, 
como si la mejor amiga que creí un día tener en realidad solo hubiera 
estado en mi imaginación. Y eso sí que no puedo perdonártelo, Grace. 
No puedo... —terminó, quebrándose y con una mano sobre el pecho. 

Temperance sentía la garganta contraída en un fino hilo que no le 
permitía ni tragar saliva. Todas las lágrimas del mundo parecían 
haberse acumulado en ese estrecho pasadizo dentro de su cuello. La 
cabeza había comenzado a picarle, y tenía que hacer verdaderos 
esfuerzos para no alzar las manos y arrancarse la peluca de un 
manotazo. Las palabras pugnaban por salir de sus labios, aunque no se 
atrevía a pronunciarlas. No deseaba herir a su amiga, pero era mejor 
que la mantuviera al margen de todo aquello. Muchas cosas podían 
salir mal. Lo que le llegara a ocurrir a ella misma ya lo había asumido, 
pero se moriría si el escándalo salpicaba a aquella mujer que tanto 
había significado en su vida. 

—Me temo... Me temo que debo insistir en que se confunde usted 
de persona —logró articular al fin, con un dolor indescriptible. 

Gwen la miró, con tanta rabia como tristeza relampagueando en 
sus ojos. De un manotazo, cogió el bolsito que había dejado sobre el 
diván. 

—Entonces será mejor que me marche —le dijo—, porque es 
evidente que aquí no hay nada que pueda interesarme. Solo le diré 
una cosa, señorita Whitaker. Cuando haya abandonado esta casa, tenga 
en cuenta que no volveré. Jamás. Y que no será bien recibida en la 
mía. 

Una compungida y angustiada Temperance observó cómo su amiga 
recorría la escasa distancia hasta la puerta y, al ver que comenzaba a 
girar el pomo, el miedo le explotó en la boca. 

—Golondrina —profirió, en voz alta. 

—¿Qué? —Gwen se detuvo y se giró hacia ella, lívida. 

—Guisante, Gacela, Girasol... —continúo Temperance, recordando 
aquel inofensivo pasatiempo al que jugaban siendo niñas. 

Los hombros de Gwen se sacudían mientras lloraba y reía al mismo 
tiempo. 


—Galleta... —balbuceó al fin, todavía sin moverse. 

Temperance se puso en pie, con las rodillas temblorosas y sin poder 
tampoco contener sus propias lágrimas. 

—No te vayas, Gwen... 

Salvó la distancia que las separaba y la abrazó, y su mejor amiga 
en el mundo la aceptó entre sus brazos y la apretó con fuerza. Durante 
varios minutos ninguna fue capaz de hacer otra cosa que llorar por 
todo el tiempo que habían perdido. 

Por todo el tiempo que les habían robado. 


Temperance no lograba encontrar palabras suficientes para 
disculparse. ¿Cómo se podía regresar del mundo de los muertos y 
borrar el mal causado? 

Cuando ambas lograron serenarse lo suficiente, tomó a Gwen de la 
mano y la condujo a su habitación. Allí pidió que les sirvieran algo de 
comer, y luego se quitó la peluca y se limpió la cara. 

—Oh, tu precioso pelo... —suspiró Gwen, tomando una de sus 
guedejas entre las manos—. He de reconocer que ese tono castaño me 
tuvo completamente despistada. Y que ya no tuvieras esa pequita 
junto a la boca... ¡sabía que la habías ocultado con maquillaje! 

—Siempre fuiste la más inteligente de las dos —mencionó, con 
cierta tristeza. 

—No me adules. Continúo enfadada contigo —le aseguró, con el 
rictus serio de nuevo—. No pienses ni por un instante que te he 
perdonado. 

—Lo sé, ni siquiera sé si soy capaz de perdonarme a mí misma... 
Pero tuve que tomar una determinación. Creo que será mejor que te 
sientes. Tengo una historia que contarte. Una muy larga. 

En un rincón del dormitorio había una mesa con dos sillas, y allí 
les sirvieron el almuerzo. Frente a unos emparedados y un tazón de 
sopa, que apenas tocaron, Temperance inició su relato, y comenzó 
hablando de su padre y de aquellas cartas. Decidió no ocultarle nada, 
así que fue como volver a revivirlo todo de nuevo. Aquella tarde, en 
aquella lujosa mansión de Mayfair, se derramaron muchas lágrimas y 
se compartieron muchos secretos. 

—¿Por eso has vuelto? —preguntó Gwen, una vez finalizada la 
larga explicación—. ¿Para vengarte? 

—Desde que descubrí lo que había pasado, no he conseguido 
pensar en otra cosa —reconoció—. Quise escribirte y contártelo todo, 
necesitaba hacerlo, pero decidí que primero era preciso que los 
culpables pagaran por lo que nos habían hecho a mi padre y a mí. 


—¿Y si yo no hubiera aparecido? ¿Si no te hubiera reconocido? 

—Habría ido a buscarte en cuanto todo hubiera terminado. 

—«¿Lo dices de verdad? —La voz de Gwen sonó algo más ronca. 

—¿Acaso lo dudas? —Temperance le apretó la mano por encima de 
la mesa. 

Los ojos de color miel de su amiga se centraron en los suyos, como 
si pudiera asomarse al abismo de su alma. Allí, al fin, pudo apreciar 
que continuaban presentes la confianza y la complicidad de siempre. 

—De acuerdo —accedió, aparentemente convencida—, dime 
entonces cómo ayudarte. 

—¿Ayudarme? —rio, conmovida—. Oh, Dios, había olvidado lo 
maravillosa que podías llegar a ser. 

—Y solo he mejorado con el tiempo. —Gwen le guiñó un ojo. 

—Pero no debes implicarte, no lo consentiré... ese fue uno de los 
motivos por los que no he contactado contigo —le aseguró—. Ni 
siquiera puedes contarle esto a tu marido. 

—-Oh, eso es... un problema. 

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? 

—Jamás le he ocultado nada a Phillip. 

—¿Nada? —La miró, extrañada. 

—Bueno, supongo que tuviste la oportunidad de comprobar que no 
me casé con un hombre guapo después de todo —sonrió—. Pero es el 
hombre más fascinante del mundo, te lo aseguro. Es amable y 
considerado, dulce y cariñoso, leal, divertido y muy, muy apasionado. 

— ¡Gwen! —rio. 

—¡Es cierto! 

—No te imaginas cuánto me alegro por ti. 

—A mis padres no les hizo gracia que me casara con un plebeyo, 
puedes hacerte una idea, pero fue la mejor decisión de mi vida. Soy 
feliz, tan feliz que a veces me cuesta incluso creerlo, y tenemos dos 
hijos preciosos. 

—;¡Eso no lo sabía! 

—Una niña y un niño. Grace y August. 

—¿Le pusiste...? —Las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos—. 
¿Llamaste Grace a tu hija? 

—¿Y de qué otro modo iba a hacerlo? —Los ojos de su amiga 
también brillaban de emoción. 

—¿Cómo... es? 

—Aunque no te lo creas, se parece mucho a ti. No físicamente, 
claro, pero tiene tu mismo aire de pícara cuando nos conocimos, ¿lo 
recuerdas? 

—Jamás lo he olvidado. 


—Pensé que eras la niña más rebelde y fascinante que había 
conocido nunca. 

—¿Yo? —inquirió, sorprendida. 

—Tú, sí. ¿O ya no recuerdas las veces que dormiste en la Cueva? 

—Para desesperación de la directora. Sí, claro que me acuerdo. 

Temperance carraspeó para volver a poner un poco de orden en su 
cabeza. 

—Entiendo que tu esposo es un hombre singular, pero te ruego que 
no le cuentes nada, al menos no todavía. 

—Espero que comprendas lo que me estás pidiendo. 

—Lo sé, y créeme que lamento colocaros en esta situación, pero 
será mejor así —insistió—. De todos modos, supongo que no tardaréis 
en regresar a Mánchester. Una vez allí, si lo deseas, puedes 
explicárselo. 

—¿Mánchester? Hemos venido a Londres a quedarnos. 

—¿Qué? 

—El padre de Phillip está delicado de salud y él va a ocuparse del 
negocio familiar aquí en la ciudad —le dijo—. En este momento 
estamos buscando una casa donde instalarnos. 

—Ah, eso es... 

—¿Maravilloso? 

—Iba a decir inesperado —respondió—, pero también maravilloso, 
sí. Sin embargo, de momento será mejor que mantengamos cierta 
distancia, por si acaso. 

—Y ahora, ¿vas a hablarme de ese hombre que te ha acompañado a 
casa? 

—¿Qué? 

—Ya sabes a quién me refiero. Os he visto por la ventana. Ese 
hombre tan atractivo, con el parche en el ojo. Es Alexander Lockhart, 
¿cierto? 

—+¿Lo conoces? 

—Nuestros padres son amigos —contestó—. De hecho, hace unos 
años, se barajó incluso la idea de que nos casáramos. 

—PBromeas. 

— ¡No! —rio—. Por suerte para ti, yo ya había conocido a Phillip. 

—¿Por suerte para mí? 

—He visto cómo lo mirabas. 

—No sé a qué te refieres —disimuló. 

—No trates de negarlo porque no te creeré. 

—Es... complicado. —Se frotó las sienes. 

—Aún no ha oscurecido. —Gwen miraba a través de la ventana—. 
Tenemos tiempo. 


Y Temperance comenzó un nuevo relato. 


La soledad es como un león dormido. Siempre presente, letal cuando 
abre los ojos y las fauces. Así se sentía Harold Barton en ocasiones, 
como si viviera con el miedo constante al despertar de su propia fiera. 
Quizá por eso se encontraba tan a menudo rodeado de otras personas. 
La muerte de Irina, la mujer con la que estaba destinado a casarse, la 
única a la que había amado hasta la fecha, le había dejado un hueco 
en el pecho que difícilmente lograba colmar. No recordaba haber 
experimentado esa sensación antes de aquello, y su infancia y su 
juventud permanecían en su memoria llenas de luz y plenitud. 

El amor te hace fuerte, invencible. Pero la pérdida te roba la 
inmortalidad que creías conquistada y convierte tu mundo en cenizas. 
De los rescoldos deben nacer sueños nuevos y nuevas formas de 
alcanzar la dicha. En los años transcurridos desde aquellos dramáticos 
días —pronto se cumpliría el séptimo aniversario—, Harold se esforzó 
por obtener la suya. Se había centrado en su familia y en sus amigos, 
las únicas personas a las que les confiaría la vida, hasta lograr que el 
león permaneciera dormido cada vez más tiempo. 

Esa tarde se encontraba en el salón de su casa, en compañía de 
Alexander y los hermanos Colton, disfrutando de una copa de licor y 
de una conversación amena. Habían almorzado juntos en el club y 
luego los había convencido para que alargaran la sobremesa en la casa 
familiar. La chimenea chisporroteaba, alegre, aumentando la 
sensación de calidez que lo embargaba. 

Su hermana Harmony apareció en ese momento en la puerta del 
salón. 

—Perdón, no sabía que tenías compañía —se disculpó dirigiéndose 
a Harold. 

Todos se levantaron a la vez para recibirla. 

—Solo somos nosotros —comentó Alexander. 

—¿Te unes a nuestra pequeña reunión, Harmony? —preguntó 
Jake. 

Resultaba evidente la confianza que existía entre sus amigos y su 
hermana, a la que conocían casi desde niña y a la que habían tratado 
con frecuencia. A excepción de Eliot Colton. Que él recordara, solo 
había visitado Barton Manor en dos o tres ocasiones, y en los últimos 
años había estado tan centrado en sus estudios que apenas habían 
coincidido en actos sociales. 

—Señorita Barton... —la saludó, un tanto cohibido. 

—Ah, señor Colton. ¡Cuánto tiempo sin verlo! 


—Eliot, por favor. 

—-Creo que la última vez que coincidimos yo aún llevaba trenzas — 
dijo ella, risueña. 

—Lo recuerdo —aseguró él. 

—-¿Sí? —La mirada de Harmony brilló un instante. 

—Estaba leyendo en el jardín de su casa, junto al roble viejo. 

—Es... posible —balbuceó ella. 

—Permítame decirle que está mucho más bonita que entonces. 

—Recordáis que aún estamos aquí, ¿verdad? —preguntó 
Alexander, socarrón. 

Harold no se había movido ni un milímetro, por temor a perderse 
algo. ¿Qué había sucedido entre esos dos en ese breve lapso de 
tiempo? Su hermana lucía las mejillas sonrosadas y Eliot parecía haber 
alcanzado el nirvana en los últimos segundos. El joven médico no 
tenía por costumbre flirtear con las jóvenes de su entorno, y tenía la 
sensación de que eso era justamente lo que acababa de hacer. Con 
suma amabilidad y cortesía, tenía que reconocerlo. 

Harmony aceptó la copita de jerez que le sirvió Alexander y tomó 
asiento frente a su hermano y en diagonal a Eliot, a quien no dejó de 
observar subrepticiamente, como si Harold no tuviera ojos en la cara. 
Sorprendió la mirada de Jake fija en él, con una ceja alzada, como si 
también se preguntara sobre lo que había ocurrido en el salón. 

Tendría que hablar con Harmony en cuanto se encontraran a solas. 
Aunque apreciaba y admiraba a partes iguales al más joven de los 
Colton, un cortejo entre ambos sería totalmente inaceptable, por lo 
que era mejor que no tratara de propiciarlo. Sus padres no lo 
consentirían. 

Y luego debería mantener una conversación también con Eliot. 
Quizá solo se había mostrado cordial con su hermana por la amistad 
que lo unía a Harold. Esperaba que solo se tratase de eso. 

Lo esperaba de veras. 

No tenía tantos amigos como para permitirse perder a uno de ellos. 
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En el despacho de Melvin Horton, el gerente del Banco Cleyburne €: 
Co, no se oía más que el rasgar de la pluma sobre el papel. Con las 
manos apoyadas sobre el abultado vientre, el hombre contemplaba al 
barón Oakford firmar un documento tras otro, como era habitual cada 
vez que se personaba en las oficinas. Ambos repasaban las operaciones 
importantes, sobre todo en lo referente a la concesión de préstamos, y 
quería estar al corriente de ellas tanto como le fuera posible. Horton 
no tenía objeción alguna, por supuesto, aunque siempre acababa 
preguntándose para qué necesitaba aquel aristócrata a un empleado 
de su trayectoria y experiencia si pretendía supervisar su trabajo de 
forma constante. 

Aún no había llegado a la mitad cuando unos golpes en la puerta 
los interrumpieron. Horton chasqueó la lengua, molesto. Tenía dicho a 
todos los oficinistas que bajo ningún concepto lo importunaran 
cuando se encontraba reunido con el barón. Seguro que era uno de los 
chicos jóvenes, que todavía no había asimilado bien las reglas de 
aquel establecimiento, y dio permiso para entrar. 

Sin embargo, no fue ninguno de sus empleados quien cruzó el 
umbral. Ni nadie a quien él conociera. Se trataba de un hombre joven, 
de poco más de treinta años, con un bigote bien recortado y unos ojos 
claros que destacaban sobre su tez bronceada. 

—;¡Foster! —Cleyburne se levantó de un salto y fue a estrecharle la 
mano—. ¿Cuándo ha regresado? 

—Ahora mismo, milord. —El joven sonrió y la blancura de sus 
dientes aún destacó más sobre su piel morena—. Pasé primero por su 
casa y me dijeron que se encontraba aquí. 

—¿Ha ido todo bien? No lo esperaba hasta dentro de unos días. — 
El barón se mostró momentáneamente inquieto. 

—Estupendamente —contestó el joven, a todas luces satisfecho—. 
En estos momentos están descargando la mercancía en los muelles y 
depositándola en uno de los almacenes. 

—Perfecto, perfecto. 

Cleyburne volvió la cabeza y miró un instante al gerente. 

—Podemos continuar en otro momento —propuso Horton. 

—Sí, será lo mejor —acordó—. Foster, si no está demasiado 
cansado del viaje... 


—En absoluto, milord. Lo acompaño con gusto. 

Los dos hombres desaparecieron y cerraron la puerta tras ellos. A 
esas alturas, Melvin Horton ya sabía de qué se trataba. No en vano 
había preparado astronómicas cartas de pago en los últimos meses 
para una importante compra de antigúedades que, según dedujo, ya 
habían llegado. 

Se preguntó, en un alarde de vanidad, cómo le quedaría a él aquel 
saludable bronceado y acabó riéndose ante la imagen que conjuró su 
imaginación. 


—Lo ha conseguido, Foster. 

Cleyburne contemplaba, atónito, la enorme cantidad de cajas que 
habían sido depositadas en el almacén, más de las que había esperado. 

—Usted lo ha hecho, milord. 

—-¿Qué tal se lo tomó el americano? 

—No muy bien, me temo —contestó el joven con picardía—. Al 
parecer, la familia a la que representaba estaba muy interesada en esa 
adquisición. 

—¿No logró averiguar su nombre? —inquirió Cleyburne, a quien le 
habría encantado saber a quién había logrado vencer en su nuevo 
proyecto. 

—Fue imposible —respondió Foster—, y eso que la última noche lo 
invité a varias copas, por ver si se le soltaba un poco la lengua. Lo 
único que pude extraerle fue que residían en Nueva York y que la 
posible compradora era una dama muy rica. 

—En fin, no tiene importancia. —Echó un vistazo alrededor—. 
Aquí habrá cosas muy valiosas, ¿ha establecido ya una vigilancia 
adecuada? 

—Ha sido lo primero de lo que me he ocupado. 

—Perfecto. —Volvió a contemplar los bultos con cierta inquietud 
—. Quizá habría que aumentarla. 

—Me encargaré de inmediato —aseguró el joven—. Catalogaré las 
piezas en unos pocos días y podremos comenzar a llevarlas a su 
residencia. Ahora mismo, si le soy sincero, ni siquiera sé qué 
contienen muchas de estas cajas. 

—Claro... 

—¿Quiere que abramos alguna? 

Cleyburne estaba ansioso, aunque trataba de disimularlo bajo una 
pátina de fría calma que a duras penas lograba contener. Asintió con 
un gesto enérgico y Foster se aproximó a una de ellas, sobre la que 
descansaba una palanca de hierro. Con ella en la mano, de repente 


pareció no saber por cuál empezar. 

—Esa misma. —Le señaló la que se encontraba más próxima. 

Con gran destreza, Foster tardó escasos segundos en hacer saltar la 
tapa. Quedó al descubierto una buena capa de heno seco, que retiró de 
un par de manotazos. El barón se acercó para contemplar lo que había 
quedado al descubierto y contuvo la respiración. Media docena de 
vasijas de cerámica y vidrio descansaban sobre un lecho de paja. 
Blancos, dorados, azules y turquesas se mezclaban creando intrincadas 
formas geométricas. 

—Se utilizaban para guardar perfumes e inciensos —le informó 
Foster. 

—Son... magníficas. 

—Espere a ver el resto —sonrió el joven, ufano. 

En la siguiente caja, los aguardaban dos figuras de bronce que 
representaban, según el joven, al dios Anubis, el encargado de 
conducir a los muertos a la sala del juicio final. Medían algo más de 
veinte centímetros de altura y la cabeza, en forma de chacal, resultaba 
tremendamente llamativa. En la tercera se encontraba el peto que 
Foster había mencionado en su carta, mucho más fascinante que 
cualquier cosa que Cleyburne hubiera podido imaginar. El oro y las 
piedras preciosas refulgían a la luz de las lámparas que ambos habían 
colocado en sus proximidades. 

—Me temo que no voy a poder dormir tranquilo hasta que todo 
esto no se encuentre a salvo en mi casa —reconoció—. Solo esta pieza 
debe valer más que todas las antigiiedades que he adquirido hasta 
ahora. 

—Es posible —reconoció Foster—. No se inquiete, contrataré a 
gente suficiente y, si es preciso, yo mismo dormiré aquí hasta que 
haya terminado. De momento, si quiere, podemos llevarnos ya las que 
hemos abierto. 

—Eso sería perfecto, sí. Y ocúpese de que lo trasladen todo lo antes 
posible —solicitó. No se fiaba de que aquella mercancía tan valiosa 
permaneciera mucho tiempo allí—. Contrate al personal que sea 
necesario, no escatime en gastos. 

—Como desee. 

—Y Foster, ha hecho usted un buen trabajo. —Posó la mano sobre 
su hombro—. Le aseguro que sabré recompensarle. 

—Este hallazgo es recompensa suficiente, créame, milord — 
aseguró el joven. 

Cleyburne imaginó que el marchante tenía sus propios planes. De 
hecho, estaba convencido de que se habría quedado con alguna pieza 
menor para su disfrute, algo que no pensaba reprocharle. Por otro 


lado, una vez que todo se hubiera catalogado y estudiado, podría 
pasar una década entera publicando artículos en revistas y diarios, lo 
que le reportaría fama y dinero. 

Robert Foster iba a pasar a la historia. 

Y Gordon Cleyburne con él. 


Temperance había aceptado la invitación de Alexander Lockhart para 
dar un paseo por Hyde Park. Tras hablar con Gwen sobre la 
inverosímil relación que parecía unirlos, su amiga la había animado a 
continuar explorándola. 

—Diviértete cuanto puedas mientras estés aquí —le había dicho—. 
Y Lockhart promete ser un entretenimiento de lo más ameno. 

No podía sino darle la razón. Desde que la había recogido hasta ese 
momento, en el que caminaban por el parque seguidos por Seline, se 
había mostrado tan encantador como de costumbre. 

—Eso es un olmo —le dijo, al tiempo que señalaba un árbol alto de 
muchas ramas—, y esos arbustos de ahí son espino. La primavera 
acaba de comenzar y ya están cargados de pequeños capullos que más 
tarde se convertirán en unas preciosas flores blancas. 

—¿En serio? —preguntó ella, sorprendida por sus conocimientos 
sobre la naturaleza, aunque fuesen rudimentarios. 

—Nunca bromeo sobre plantas —aseguró, colocándose la mano en 
el pecho. 

A ella se le escapó la risa. 

—Créame —continuó él—, tener un amigo botánico te proporciona 
una ingente cantidad de información inútil sobre especies herbáceas. 
Cuando era niño no hubiera sido capaz de distinguir un manzano de 
un roble, o de un pisapapeles, dicho sea de paso. 

Temperance volvió a reírse. 

—Tiene una risa preciosa. —La miró un instante, con aquel ojo gris 
lleno de promesas—. Imagino que se lo habrán dicho en muchas 
ocasiones, pero es muy posible que aquí en Londres yo sea el primero. 

—Así es. —Desvió la vista. 

—¿Se lo han dicho muchas veces o yo soy el primero? 

—¿Ambas? 

Ahora fue el turno de él de reírse y Temperance se mordió la 
lengua para no confesarle que su risa también le gustaba. Grave y 
abierta, aunque no escandalosa. 

—¿Y ese arbusto qué es? —preguntó en cambio, señalando un seto 
delicadamente podado. 

—Hummm, tendría que consultar mis notas. Pero no se lo cuente a 


Jake, por favor. 

—Lo prometo —le dijo, risueña. 

Hacía algo de frío, aunque el cielo era diáfano y el invierno parecía 
ir quedando atrás definitivamente. La incipiente primavera teñía 
aquellos prados de un verde rabioso, salpicado aquí y allá por las 
primeras florecillas. Se alegraba de haber acudido a la cita, porque allí 
se respiraba una reconfortante quietud, alejada del bullicio de las 
ajetreadas calles londinenses. No había muchos transeúntes, aunque 
varios grupos de jinetes los habían sobrepasado en los últimos 
minutos. 

—¿Monta a caballo? —le preguntó él. 

—EL, sí. 

—Podríamos venir un día. Este es el único lugar en el corazón de la 
ciudad donde se puede cabalgar a gusto. 

—¿Por qué hace esto, señor Lockhart? —Volvió la cabeza hacia él. 

—¿Invitarla a un paseo a caballo? —preguntó él sin mirarla, como 
si no se hubiera dado por aludido, aunque ella intuía que era lo 
bastante inteligente como para haber captado el verdadero significado 
de sus palabras. 

—Tratar de cortejarme —respondió ella en su lugar—. Es 
consciente de que tarde o temprano tendré que regresar a Nueva York, 
¿verdad? 

—Lo tengo presente. 

—¿Entonces? 

—Me agrada su compañía —confesó, y esta vez sí la miró—. ¿No es 
motivo suficiente? 

—Supongo que sí —concedió. 

—¿Qué es lo que teme? 

—Que la situación se complique demasiado. 

—Somos adultos, señorita Whitaker, y de momento no somos más 
que amigos. 

—Pero me ha besado dos veces —añadió, bajando el tono de voz. 

—Ah, eso fue inevitable. No se puede luchar contra las fuerzas de 
la naturaleza. Jake también me enseñó eso. 

—¿Soy una fuerza de la naturaleza?  —inquirió ella, 
inexplicablemente halagada. 

—Como una tempestad. 

Temperance tragó saliva. 

—Señor Lockhart... —murmuró. 

—¿Sí? 

—Busque un arbusto, porque me gustaría besarlo. 

Alexander se detuvo de forma abrupta y se volvió hacia ella. 


—¿Ahora? —Miró a un lado y a otro. 

—A poder ser... 

Sin aguardar a que se lo repitiera, la tomó del brazo y casi la 
arrastró hacia unos setos. Temperance apenas tuvo tiempo de echar un 
vistazo a Seline, que se había quedado boquiabierta en mitad del 
sendero. Con un leve gesto le indicó que no se moviera y se dejó 
conducir por Lockhart. 

—Esto es acebo, por si luego no me acuerdo de decírselo —la 
informó al pasar junto a los arbustos. 

A resguardo de miradas curiosas, Alexander la rodeó por la cintura 
y la pegó a su cuerpo, para luego capturar su boca en un beso 
avasallador que la dejó literalmente sin aliento. Se sentía flotar entre 
aquellos brazos fuertes y masculinos. El beso ganó en profundidad y 
un reconocido calor comenzó a ascender desde la parte baja de su 
vientre. De repente, percibía que toda la ropa era superflua y ansiaba 
la calidez de su piel. 

Con manos temblorosas tiró de los faldones de la camisa e 
introdujo las manos por debajo hasta sentir los músculos de la espalda 
de Alexander bajo sus dedos. Maldijo los guantes que llevaba puestos 
y comenzó a maniobrar para quitárselos. 

—¿Qué hace? —preguntó él, al tiempo que depositaba delicados 
besos en su mandíbula y su cuello. 

—Quitarme los guantes —balbuceó, con los sentidos abotargados 
—. Necesito sentirte. 

Se rio bajito y se quedó inmóvil para que ella pudiera concentrarse 
en lo que estaba haciendo. El guante cayó al suelo e introdujo de 
nuevo la mano bajo la camisa. La piel era cálida y suave. Alexander 
soltó un gemido y ella lo imitó, casi mareada por las sensaciones que 
la aturdían. 

—Va a matarme, señorita Whitaker. 

—Temperance —musitó—. Y no dejes de besarme o yo también me 
moriré. 


Frederick J. McKenzie no tenía por costumbre acudir a su despacho 
durante los fines de semana. Le gustaba dedicar ese tiempo a su 
familia y a sus amigos. Sin embargo, no era infrecuente que se llevara 
a casa papeles que revisar y le gustaba hacerlo en el salón, mientras 
Louise leía o bordaba. De tanto en tanto, alzaba la cabeza y se 
quedaba unos instantes contemplándola, sabiéndose un hombre 
afortunado. En otras, al elevar la vista, la sorprendía observándolo a 
su vez, y se preguntaba si ella albergaría el mismo tipo de 


pensamientos acerca de él. Aunque por la dulzura de su mirada intuía 
que no debían ser muy distintos. 

¿Cuántos hombres de su posición podían afirmar sin tapujos que 
eran felices con sus esposas? Gran parte de sus conocidos mantenían a 
alguna amante ocasional, otros llevaban una existencia 
completamente ajena a sus cónyuges, y solo se les veía juntos en actos 
de cierta relevancia, y muchos simplemente convivían con ellas como 
lo harían con un animal de compañía. 

Frederick abandonó esos pensamientos y volvió a centrarse en las 
columnas de números. El pedido de Cleyburne había dañado 
seriamente sus ganancias, y aún no le había servido ni un tercio de lo 
estipulado. Dos de sus clientes habituales se habían molestado tanto 
por haber cancelado sus suministros a última hora que habían buscado 
otro proveedor y era consciente de que sería prácticamente imposible 
recuperarlos. Y eran clientes grandes, a los que les proporcionaba 
otros muchos materiales, así que las pérdidas serían cuantiosas pasado 
el tiempo. 

La campanilla de la puerta sonó en ese instante y dio un pequeño 
respingo. Louise lo miró. 

—¿Esperamos a alguien? —preguntó. 

—No que yo sepa. 

—Bien, que se ocupe Bedford entonces —comentó su esposa, 
refiriéndose al mayordomo. 

Unos minutos después, el señor Bedford apareció en el salón con 
un paquete entre las manos del tamaño de un sobre o un libro grande. 

—Han traído esto para usted, señor McKenzie —le dijo. 

—Bien, déjelo con el resto del correo. 

—Me han dicho que era urgente. 

Frederick frunció el ceño. 

—¿Era alguien de la fundición? 

—No, señor. Solo era un muchacho, un recadero. 

Asintió. El mayordomo se acercó y depositó el envoltorio en la 
mesa antes de retirarse. Frederick lo miró. No daba la sensación de ser 
nada relevante; ni siquiera el embalaje, de simple papel de estraza, 
indicaba cuál podía ser el contenido. Louise había retomado la lectura, 
como si se hubiera desentendido del asunto. 

—¿Has comprado algo, querida? 

—¿Algo como qué? —Lo miró, un tanto intrigada. 

—No lo sé, ¿algún libro nuevo, quizá? 

—No que yo recuerde. 

Frederick tomó el paquete y rasgó el papel. Dentro había otro, 
liado del mismo modo, y lo rompió también. Ante él apareció un 


cartapacio y algo envuelto en una tela, y supo lo que contenía sin 
necesidad de abrirlo. 

Louise, que se había levantado y acercado, en ese instante se 
encontraba frente a él, al otro lado de la mesa, con la misma expresión 
de estupor en el rostro. 

—¿Esto es...? —preguntó él. 

—Parece que sí. 

Frederick salió corriendo del salón, cruzó el pasillo y el vestíbulo. 
Abrió la puerta de la calle y bajó los tres escalones de acceso. Un par 
de transeúntes se sobresaltaron al verlo surgir tan de improviso, pero 
no se fijó en ellos. Recorrió la calle con la mirada, primero en una 
dirección y luego en la otra. No había ni rastro de ningún muchacho 
en las cercanías, ni de nadie que pudiera estar observándolo. 

Más confuso que otra cosa, regresó al interior. Louise no se había 
movido de su sitio, con la mirada angustiada fija en aquellos objetos. 

—-¿Qué significa esto? —le preguntó con un hilo de voz. 

—No lo sé. 

—¿Cleyburne te los ha devuelto? —Louise lo miró—. ¿Por qué? 

—Querida, sé lo mismo que tú, te lo juro. 

Permanecieron allí unos segundos, sin saber muy bien cómo actuar. 

—¿Seguro que serán esos dibujos? —preguntó Frederick. 

—Reconozco la cubierta. 

—Será mejor que lo comprobemos. 

—No quiero que lo hagas tú. —Louise posó la mano en su 
antebrazo. Sus ojos se habían llenado de lágrimas—. No lo soportaría, 
no... 

—De acuerdo, de acuerdo. —La atrajo hacia él y le dio un beso en 
la frente—. Míralos tú y asegúrate. 

Se alejó unos pasos y vio cómo ella desenvolvía primero el 
envoltorio de tela, que dejó al descubierto un colgante en forma de 
lágrima de color azulado. Luego, con el pulso tembloroso, abrió el 
cartapacio. Primero extrajo un sobre, que dejó a un lado, y luego le 
echó un vistazo rápido a las tres láminas que contenía. A 
continuación, cerró la cubierta y alzó la vista. Su piel había 
empalidecido. 

—Son los dibujos. Los tres. 

—«¿Estás segura? 

—Absolutamente —confirmó, y estalló en llanto. 

Frederick volvió a acercarse, la abrazó con fuerza y la consoló 
durante unos minutos, hasta que recuperó la calma. 

—-¿Y el sobre? —inquirió él al fin—. Estaba dentro. 

—No lo sé, viene a tu nombre. 


—¿A mi nombre? 

Con una mezcla de ansiedad, angustia y curiosidad lo tomó entre 
las manos y le dio un par de vueltas. Era de color crema y papel 
grueso, de buena calidad. Y su nombre, en efecto, aparecía escrito en 
el centro con letra elegante. Extrajo de él una simple cuartilla en la 
que, con la misma caligrafía, alguien había escrito una breve nota. 


Estimado señor McKenzie: 


Me es grato hacerle llegar estos artículos que, según tengo entendido, les pertenecen a 
usted y a su esposa. 

Pueden hacer con ellos lo que consideren oportuno sin el temor, además, de que alguien 
haya podido realizar copia alguna. 


Frederick se la pasó a su esposa. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó ella, dejando caer el papel. 
Había comenzado a temblar. 

Él contempló aquella carpeta, la cogió con una mano y se acercó a 
la chimenea encendida. Antes de lanzarla al fuego, miró una última 
vez a su mujer. 

—Hazlo —le pidió ella—. Por favor. 

Mientras las llamas consumían aquel pedazo de su pasado, Louise 
se acercó a él y lo tomó de la mano, y no se retiraron de allí hasta que 
todo se hubo convertido en humo. 

De repente, Frederick J. McKenzie se sintió veinte años más joven. 
El yugo que pesaba sobre él y su familia había desaparecido para 
siempre. 

Fuese quien fuese su benefactor, les había devuelto la vida. 
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El salón de baile de la mansión de los Cleyburne se había 
transformado por completo. El acostumbrado espacio diáfano se 
estaba convirtiendo en la sala de exposiciones de un museo, con mesas 
auxiliares junto a las paredes y varios pedestales para lucir las piezas 
más llamativas. 

Ernestine, junto a sus amigas Hester y Mathilda, contemplaba 
desde el umbral a su padre y a Robert Foster decidiendo dónde iban a 
colocar cada cosa. Ella había tenido la oportunidad de ver el 
contenido de un par de aquellas cajas y no le había parecido nada tan 
extraordinario, pero su padre le había asegurado que lo que estaba por 
llegar era mucho mejor. Durante un instante, se regocijó con la 
imagen del salón a rebosar de gente en lo que prometía ser una de las 
mejores fiestas de la temporada. 

—Foster es bastante apuesto —susurró Hester a su lado. 

—Nunca me he fijado —mintió. Claro que lo había hecho, solo que 
aquel hombre y ella estaban tan lejos el uno del otro como la Luna de 
la Tierra. 

—¿Por qué está tan bronceado? —preguntó Mathilda sin alzar la 
voz. 

Tras el episodio del abrigo, la muchacha le había retirado la 
palabra durante unos días, hasta que el enfado se diluyó, y en ese 
momento volvían a ser amigas. 

—Ha pasado demasiado tiempo al sol durante su estancia en Egipto 
—explicó. 

—Oh, qué fascinante. —Hester se llevó la mano al pecho—. Es 
como una especie de aventurero, ¿verdad? 

—Eh, supongo que sí. 

En ese momento el marchante miró en dirección a las muchachas y 
les dedicó una sonrisa, que provocó un suspiro en Mathilda y una 
risita en Hester. En ella, en cambio, fue más como una corriente que la 
atravesara, aunque decidió ignorarla. Aquel plebeyo no le concernía lo 
más mínimo. 

—Vamos a la salita —les dijo a sus amigas—. He pedido que nos 
prepararan algo para merendar. 

—Podríamos quedarnos un rato más —aventuró Hester. 

—Seguro que no les gusta que estemos aquí curioseando —dijo—. 


Quieren que todo sea una sorpresa. 

—-Oh, está bien. —Su compañera accedió de mala gana. 

—¿Ya sabes qué te pondrás para la fiesta? —preguntó Mathilda. 

—Mi padre ha encargado un vestido especial —contestó, ufana—, 
pero no os voy a decir nada más. 

—¡Ernestine! —Hester la cogió del brazo mientras avanzaban por 
el corredor—. ¿De qué color es? 

—Dorado —respondió, risueña. En realidad, se moría de ganas de 
darles todos los detalles—. Con pequeños cristales cosidos a la falda en 
distintos tonos de azul. 

—Desde luego será un atuendo singular —sentenció Mathilda. 

—Hará juego con una de las piezas principales. Y eso es todo lo 
que os voy a contar, y ahora hablo totalmente en serio —aseguró con 
aire soñador. 


El carruaje traqueteaba con suavidad por las calles de Londres, 
envuelto en la niebla vespertina y bajo una persistente llovizna. En su 
interior, lord Algernon, recostado contra el mullido respaldo, 
observaba a Temperance. 

—Parece usted... contenta —le dijo. 

—Vamos a un baile, ¿por qué no habría de estarlo? —preguntó, 
cordial. 

—Hemos ido a muchos desde que llegó. ¿Se debe tal vez a que 
espera usted volver a ver a su amiga? 

—Sé que estará allí, esta misma tarde me envió una nota. 

Algernon no se había mostrado muy conforme con que pusiera al 
corriente a Gwendolyn Dixon sobre sus planes. En su opinión, cuanta 
menos gente estuviera involucrada, mucho mejor para todos. Sin 
embargo, también entendía la estrecha relación que las había unido en 
el pasado y que, según apuntaban los nuevos acontecimientos, había 
sobrevivido a todas las vicisitudes. 

A punto de iniciarse el mes de abril, la temporada estaba en todo 
su apogeo. Cada día recibía en su domicilio varias invitaciones para 
asistir a todo tipo de actos y reconocía que ver el montante de 
propuestas siempre le provocaba cierto vértigo. Por suerte para sus 
cansados huesos, Temperance ya recibía algunas directamente en su 
casa de Mayfair y llevaba varias semanas aceptando solo un pequeño 
número de ellas, las suficientes para continuar formando parte de 
aquella élite, pero sin excederse. 

A pesar del tiempo que hacía ya que se conocían, y de las veladas 
que habían disfrutado juntos, aún percibía en ella algo oculto, algo 


que se negaba a compartir con él. Intuía de qué podía tratarse y 
sospechaba que las razones para mantener el secreto tenían que ver 
con su intención de no herirlo ni de colocarlo en ninguna situación 
comprometida. Sin duda conocía la amistad que también lo unía a los 
Barton, y que no se avendría a participar en nada que pudiera 
perjudicarlos. Por eso se negaba a mencionar el tema delante suyo, 
aunque Algernon presentía que, en algún recoveco de aquel plan de 
venganza, Temperance tenía reservado también algo para ellos. En su 
fuero interno, confiaba en poder llegar a convencerla de que lo 
olvidara, si es que tenía oportunidad. 

Mientras tanto, había optado por continuar disfrutando de su 
agradable compañía y de esa calidez que había aportado a su vida. 

—La echaré de menos —musitó al fin. 

—¿Qué? 

Algernon carraspeó. Había pronunciado aquellas palabras en voz 
alta casi sin darse cuenta, y ahora no iba a retractarse ni a fingir que 
no las había pronunciado. 

—Cuando regrese a Nueva York —le dijo—. La extrañaré. 

—Aún es pronto para preocuparse por eso. —Temperance sonrió 
con dulzura—. Pero yo también lo añoraré. Mucho. 

Algernon asintió y no añadió nada más. De repente, sentía cierta 
opresión en la garganta y un desconcertante picor en los ojos. «La 
edad —se dijo— te vuelve blando». 

También lo bastante sabio como para saber cuándo abandonar una 
conversación demasiado emotiva. 


Que Temperance se hallara algo nerviosa no se debía solo a su 
próximo encuentro con Gwen, por primera vez en público. Su amiga la 
había visitado una vez más desde aquel día y la había sorprendido 
llevándole un par de libros de cuentos, encuadernados en piel y con 
las letras doradas destacando sobre el lomo. No conocía al autor, pero 
pensó que era un obsequio encantador. 

—Los leeré en cuanto pueda —le aseguró. 

—Más te vale —la amenazó entre risas—, porque los escribí yo. 

—¡¿Qué?! —Volvió a contemplar los dos volúmenes con renovado 
asombro—. Oh, Gwen, lo hiciste. ¡Lo hiciste! 

Abrazó a su amiga, presa de la euforia. 

—Ahora estoy escribiendo el tercero y Phillip me está ayudando — 
le dijo Gwen—. Ya sabes, leyéndolos, corrigiéndolos y dándome su 
opinión. 

—¿Sabes? Creo que, después de todo, tu marido sí es el hombre 


más guapo del mundo —rio. 

—Lo sé. 

Temperance ya había leído el primer volumen, entero, y un par de 
relatos del segundo. Ahí estaban algunas de las historias que su amiga 
había inventado cuando eran niñas, mejoradas y ampliadas, pero 
claramente identificables. Se emocionó al recordarla en aquel desván, 
enhebrando palabras con las que construyó un hogar para ambas. Leer 
aquellas páginas le devolvió un pedacito de la persona que había sido 
entonces, de la antigua Grace Barton. La que se había quedado a vivir 
en aquella buhardilla para siempre. 


Gwen también estaba nerviosa y no paraba de mirar en dirección a la 
puerta. Desde que Grace (Temperance, se corrigió mentalmente) había 
vuelto a su vida, todo se le antojaba más diáfano, más luminoso. 
Escuchar su terrible historia la congració del todo con ella, y el 
resquemor que la invadió al descubrir su engaño se había disuelto en 
el aire. 

—Si continúas estrujándote las manos así vas a rasgarte los guantes 
—le susurró su marido, de pie a su lado—. Si no te conociera, diría 
que estás esperando ver aparecer a tu amante. 

—¡Qué tontería! —rio ella de forma demasiado estridente. 

—¿Se puede saber qué te ocurre? —insistió. 

—Esta noche me gustaría presentarte a alguien —le dijo al fin—. 
Aún no puedo hablarte mucho de ella, pero es mi amiga. 

—Estás muy misteriosa... —La miró, divertido, con aquellos dulces 
ojos marrones. 

—¿Confías en mí? 

—Absolutamente —contestó, casi antes de que ella hubiera 
terminado de formular la pregunta. 

—Entonces todo irá bien. 

Le guiñó un ojo, aguantándose las ganas de besarlo en mitad de 
aquel salón. Él interpretó bien el anhelo de su mirada, porque le 
pellizcó cariñosamente el trasero y ella dio un pequeño respingo. 

—Señor Dixon... —lo riñó con un murmullo. 

—Solo trato de adelantarme a sus deseos, señora Dixon... 

Gwen disimuló una risa ocultando el rostro tras el abanico que 
llevaba colgado de la muñeca con un cordoncillo. En ese momento, 
Temperance atravesó la puerta principal del brazo de lord Algernon. 
Aún no se acostumbraba a verla con aquella peluca de color castaño, 
pero estaba arrebatadora. El vestido de color malva que había elegido 
para la ocasión, con la falda formando multitud de pliegues, era tan 


elegante como la mujer que lo portaba, que se deslizaba por el salón 
como si flotara. 

Sus miradas se encontraron un instante y cuando le sonrió, Gwen 
sintió una oleada de afecto recorrerla de la cabeza a los pies. 

Aquella mujer maravillosa era su amiga. Su mejor amiga. 


Phillip había resultado ser tan encantador como Gwen le había 
asegurado. Aunque no pudo disfrutar de una conversación demasiado 
larga —porque habría llamado demasiado la atención—, fue suficiente 
para comprender que aquel hombre era perfecto para ella. En los 
pocos minutos que había permanecido a su lado, su desgarbado 
aspecto y el rostro poco agraciado se transformaron como por arte de 
magia, e incluso veía en él cierto atractivo que solo salía a la luz con 
el trato. 

Cuando todo el asunto que la había traído a Londres hubiera 
finalizado, esperaba encontrar a un hombre que la mirara como 
Phillip miraba a su amiga, y eso sucedería en todo caso en Nueva 
York. Esa reflexión, de forma inevitable, la llevó a pensar en el 
segundo motivo por el que esa noche estaba especialmente inquieta: 
Alexander Lockhart. 

Tras los besos que habían compartido a escondidas en Hyde Park 
—y que incluso la habían llevado a ganarse una mirada reprobatoria 
por parte de Seline— habían continuado paseando y charlando de 
forma amigable hasta la hora del almuerzo. No habían vuelto a verse 
desde entonces y, aunque reconocía que era lo mejor para ambos, se 
había descubierto pensando en él con excesiva frecuencia. Más de la 
que convenía a sus intereses. 

«Solo es un poco de diversión», se dijo. 

Sin embargo, cuando lo vio en un lateral junto a uno de sus 
hermanos —el primogénito de los Lockhart— el vuelco de su corazón 
le dijo otra cosa. Una que no quería escuchar. 

Durante un rato lo observó de reojo. El cabello rojizo y la barba un 
poco más clara le daban una apariencia varonil, acentuada por aquel 
parche de cuero negro que le confería el aspecto de un elegante pirata. 
No ayudaba el hecho de que su cuerpo estuviera tan bien 
proporcionado, con piernas largas y musculosas y una espalda sobre la 
que podría haber cargado a media tripulación. 

Sintió una oleada de calor subirle al rostro y se abanicó con furia. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó lord Algernon, a su lado. 

—Sí, perfectamente. Hace un poco de calor. 

—Ah, creí que se había alterado a causa de Cleyburne. 


—¿Cómo? 

Siguió la dirección de la mirada de su acompañante. No lejos de 
Alexander, el barón Oakford y su hija Ernestine charlaban con una 
pareja que estaba de espaldas y que no logró identificar. Se había 
distraído tanto con Lockhart que ni siquiera se había dado cuenta de 
que Cleyburne se encontraba también allí. Sí, definitivamente aquello 
se estaba convirtiendo en una peligrosa distracción, pensó. Deliciosa y 
estimulante, pero muy peligrosa. 


Cuando se dispone de la visión de un solo ojo, resulta en extremo 
difícil observar con disimulo. Alexander se veía obligado a moverse 
con relativa frecuencia para que su ángulo muerto no le impidiera 
continuar pendiente de la señorita Whitaker. La Americana había 
resultado ser una mujer mucho más fascinante de lo que había 
imaginado. Que lo incitara a besarla en un lugar público como Hyde 
Park, a pesar de la escasez de viandantes, era de un atrevimiento tan 
imprudente como refrescante. Había tenido que echar mano de toda 
su fuerza de voluntad para no tumbarla sobre la hierba húmeda y 
hacerle el amor allí mismo, a veinte pasos de la doncella. 

Era consciente de que todo había sido producto de un impulso por 
el que ella se había dejado llevar y por eso, temiendo que luego se 
arrepintiera, había decidido mantener cierta distancia desde entonces. 
Y había estado practicando esgrima hasta desfallecer, porque no se le 
ocurrió otro modo de consumir la hoguera que ardía dentro de él. 

La observó moverse por el salón con su característica gracilidad, 
algo que nunca dejaba de asombrarle, porque no era una mujer 
menuda. Cuando sus miradas se encontraron le dedicó un saludo con 
la cabeza, al que ella correspondió con la sombra de una sonrisa 
danzando sobre sus labios. Y supo que todo estaba bien. 


—¿Se divierte, señorita Whitaker? —le preguntó un rato después. 

Alexander había aprovechado para acercarse a ella, dado que lord 
Algernon charlaba con el marqués de Swainboro a unos pasos de 
distancia. 

—¿Y usted? —inquirió ella, coqueta. 

—Lo haría mucho más si me concediera un baile. 

—Sabe que no es posible —comentó con un mohín. 

—Hasta hoy estaba convencido de que uno de los requisitos para 
asistir a una fiesta era, precisamente, bailar. 

—Me encantaría —confesó en voz baja—, pero si bailo con usted 


tendré que hacerlo también con todos los caballeros de la sala que lo 
soliciten. 

—Comprende que es muy libre de negarse, ¿verdad? 

—-¿Y herir susceptibilidades? —Ladeó la cabeza, jovial—. Mejor no. 

—Cierto. Los caballeros británicos somos muy orgullosos. Algunos 
no se lo perdonarían jamás —bromeó. 

Sus miradas se quedaron prendidas un instante, y Alexander casi 
estiró el brazo para acariciarle el rostro. 

—¿Pasado mañana irá a Fortnum 8: Mason? —le preguntó. 

—¿Qué? —Ella pareció despertar de algún tipo de ensoñación. 

—Es jueves. 

—Ah, sí. Probablemente. ¿Por qué? 

—Había pensado que podía invitarla a desayunar. 

—No sé si sería apropiado que nos vieran juntos con tanta 
frecuencia. 

—Su doncella y usted podrían encontrarse casualmente en la 
chocolatería que hay al final de la calle justo cuando yo vaya a tomar 
un refrigerio —propuso—. Sería de mala educación no sentarme a 
charlar unos minutos con usted, y sería descortés por mi parte no 
acompañarla luego con sus paquetes. 

—Lo tiene todo pensado... 

—Créame, no hago otra cosa. 

—¿De verdad? 

—Eso y batirme con la espada en duelos imaginarios, pero eso se lo 
contaré otro día. 

—De acuerdo. 

—«¿A las diez? 

Ella asintió de forma imperceptible porque justo en ese momento 
lord Algernon volvía a centrar su atención en ellos. El marqués se 
había alejado para reunirse con su esposa, así que Alexander lo saludó 
y permaneció allí unos segundos más antes de despedirse de ambos. 

Mientras regresaba junto a su hermano pensó que tendría que 
enviarle recado a Harold. 

Al día siguiente iba a necesitar doble sesión de esgrima. 
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Aquella nota no tenía sentido, pensó Cleyburne con el papel aún en la 
mano. Su capataz se la había hecho llegar hacía solo unos minutos y 
aún trataba de comprender si se trataba de un error. Ordenó que le 
prepararan el carruaje y partió de inmediato. 

Su fábrica de conservas se encontraba en los límites de la ciudad, al 
otro lado del Támesis, y el viaje se le hizo inusitadamente largo. En 
cuanto el vehículo se detuvo y puso un pie en tierra, se encontró de 
bruces con Michael Highgate, su capataz. El hombre, de poco más de 
cuarenta años, mostraba un aspecto cansado, y su formidable 
envergadura parecía ligeramente encorvada. Cleyburne sabía que en 
los últimos meses había trabajado mucho. Y cobrado mucho también, 
se dijo, mientras lo saludaba con frialdad. 

—-¿Cuál es el problema? —inquirió. 

—Las láminas de acero no han llegado —respondió. 

—¿Cuándo estaba previsto que nos las sirvieran? 

—Hace casi una semana. 

—¿Una semana? —Alzó una ceja—. ¿Por qué ha tardado tanto en 
avisarme? 

—Pensé que solo se debía a un poco de retraso. 

—Su trabajo no es pensar, Highgate —le reprochó con una mueca 
—. ¿Ha contactado con el proveedor? 

—Sí, milord. 

—¿Y bien? —preguntó, impaciente. 

—Dice que no va a entregarlas. 

—¿Es una broma? 

—No... no, milord. —El hombre carraspeó, incómodo—. También 
tenemos algunos problemas de suministro con los productos a envasar. 
Casi no queda carne, y apenas verduras. 

Cleyburne se pasó una mano por el cabello, mientras un creciente 
malestar se asentaba en su estómago. 

—Que los cocineros hagan la sopa más aguada y los estofados más 
ligeros —ordenó—. Y que varios de sus hombres vayan a los mercados 
y procuren comprar todo lo que encuentren. 

—Pero el coste será muy superior. 

Cleyburne lo sabía. Aunque una parte de lo que utilizaban provenía 
de sus tierras, había descubierto que le resultaba más rentable vender 


casi toda la producción propia y adquirir a otros las frutas y verduras 
que presentaban un aspecto poco atractivo para la venta al público, y 
que obtenía a muy buen precio. En la fábrica se encargaban de retirar 
los trozos en mal estado o con golpes y aprovechaban el resto para los 
guisos. 

—Solo es una medida temporal —dijo—. ¿Le han dado alguna 
explicación por el retraso? 

—Al parecer hay escasez de los productos que adquirimos de forma 
habitual. 

—Esto es inaudito —bufó—. Hagan lo que puedan mientras se 
soluciona. 

—Sí, señor. ¿Y qué hacemos con las láminas? 

—Yo me encargo. ¿Para cuánto tiempo disponemos? 

—Quizá una semana. 

Cleyburne asintió. Sin despedirse siquiera volvió a subir al vehículo 
y le dio al cochero la nueva dirección. 

Antes de que finalizara la mañana, pensó, tendría aquel asunto 
resuelto. 


Frederick J. McKenzie esperaba aquella visita. Llevaba años 
aguardándola, de hecho. Cuando vio entrar a Gordon Cleyburne como 
una tromba en su despacho lo recibió con fingida cordialidad. 

—Barón, ¿qué le trae de nuevo por aquí? 

—Todavía no ha servido el pedido que le hice hace unas semanas 
—le dijo armado con una mirada peligrosa, sin responder a su saludo 
y sin sentarse, como era habitual. 

—En efecto. —Se reclinó contra la silla—. Ya le dije que tenía ese 
material comprometido con otros clientes. 

—Teníamos un acuerdo, McKenzie —le dijo, sibilino—. ¿Necesita 
que se lo recuerde? 

—Créame que lamento no poder atender su solicitud —mintió—, 
pero tengo una empresa que dirigir del mejor modo posible. Si está 
dispuesto a esperar hasta el verano... 

—¿Hasta el verano? —ladró ya sin poder contenerse—. ¿Ha 
perdido usted el juicio? 

—Dirijo un negocio modesto, milord, me temo que no puedo hacer 
más —contestó sin perder la calma. 

Cleyburne lo miró como si quisiera convertirlo en piedra, con las 
mejillas encendidas de rabia y la boca prieta. 

—Lamentará esto, McKenzie —lo amenazó—. Lo lamentará de 
veras. 


Sin esperar respuesta, el barón abandonó el despacho con la misma 
brusquedad con la que había entrado, cerrando la puerta con tanto 
ímpetu que uno de los cuadros que había colgados en la pared cayó al 
suelo. 

Frederick no se levantó a recogerlo. Antes debía redactar una nota 
a Joseph Reed. Si aún estaba interesado en adquirir aquellas láminas, 
estaba dispuesto a vendérselas. 


El club White's, en el 38 de St James Street, era considerado el cuartel 
general no oficial de los tories, así como el Brooks's, ubicado en el 
número 60 de la misma calle, lo era de los whigs. No era extraño, 
entonces, que Cleyburne fuera uno de sus socios destacados. 
Alexander no era miembro, pero esa noche acudía invitado por el 
barón, como tantas otras veces en el pasado. 

—Parece usted muy satisfecho de sí mismo, muchacho —le dijo su 
mentor. 

—No encuentro motivos para no estarlo —le aseguró—. Usted, en 
cambio, parece preocupado por algo. ¿Se trata de la exposición? 

Cleyburne mantenía el brazo apoyado sobre la mesa y sostenía una 
copa de brandi con la mano, moviéndola de un lado a otro y 
golpeando con suavidad la superficie con los dedos. 

—No. Por suerte, eso va según lo previsto —le dijo—. Ha surgido 
un pequeño contratiempo en la fábrica de conservas y trato de 
vislumbrar la mejor solución. 

—Seguro que no tardará en encontrarla. —Aunque trataba de 
animarlo, sus palabras no podían resultar más veraces. No conocía a 
nadie más cualificado que ese hombre para salir airoso de cualquier 
revés. 

En ese momento, Horace Pearson, marqués de Broomfield, se 
aproximó hasta ellos. Iba en compañía de un desconocido, un tipo alto 
y delgado de unos cuarenta y cinco o cincuenta años, con un poblado 
bigote entrecano y unos pequeños ojos celestes rodeados de una 
telaraña de arrugas. 

—Señores, permítanme que les presente a Percival Lister-Kaye, un 
hombre de negocios de Filadelfia, en Norteamérica —les dijo. 

Una vez hechas las presentaciones, el marqués les solicitó unos 
minutos de su tiempo y Cleyburne los invitó a sentarse con ellos. 

—El señor Lister-Kaye representa los intereses de un importante 
empresario estadounidense, Cornelius Vanderbilt —comenzó Pearson. 

—-¿Es ese al que llaman el Comodoro? —inquirió Alexander. 

—«¿Lo conoce usted? —El americano lo miró con curiosidad. 


—He oído hablar de él. En los últimos años he desarrollado cierto 
interés por el transporte marítimo y tengo entendido que Vanderbilt 
posee una de las mayores flotas de barcos fluviales de todo el país. 

—Está usted bien informado —sonrió el americano—. Sin embargo, 
el señor Vanderbilt tiene intención de diversificar algo más sus 
negocios y está invirtiendo ahora en el ferrocarril. 

—De ahí este improvisado encuentro —intervino el marqués—. 
Vanderbilt busca capital para su nuevo proyecto. 

—¿Aquí en Londres? —preguntó Cleyburne, receloso. 

—¿No se encuentran aquí algunas de las mayores fortunas del 
mundo? —preguntó el americano en tono ocurrente. 

El acento de aquel individuo era muy similar al de la señorita 
Whitaker, pensó Alexander, aunque algo más acusado. 

—El señor Lister-Kaye ofrece unos dividendos muy sustanciosos — 
continuó Pearson— y estoy pensando en invertir algo de capital. 

—Milord, creo que sería más conveniente que tratáramos este 
asunto de forma privada. —Cleyburne echó un rápido vistazo a su 
acompañante—. Pásese por el banco y lo comentaremos con calma. 

—Solo quería conocer su opinión. 

—Es imposible que pueda disponer de una bien razonada con tan 
escasa información. 

—Pregunte lo que desee —intervino el americano—. Estoy en 
disposición de mostrarle toda la documentación que he traído 
conmigo. 

—Es solo que me resulta inverosímil que ese señor Vanderbilt 
necesite del dinero británico para llevar a cabo sus negocios. 

—¿Ha visitado Estados Unidos, milord? —preguntó Lister-Kaye. 

—No. Aún no, al menos —contestó al tiempo que negaba con la 
cabeza. 

—Bien, porque si considera que Inglaterra es un país grande, tenga 
en cuenta que el nuestro es, de costa a costa, al menos cincuenta o 
sesenta veces mayor, tal vez incluso más, o lo será cuando todo ese 
territorio haya sido colonizado. —Hizo una pausa dramática—. 
¿Puede siquiera imaginar lo que supondría tender vías de ferrocarril 
por toda esa superficie? 

—¿Tienen intención de expandirse hacia el oeste? —preguntó 
Alexander con interés. 

—No de forma inmediata, aunque solo es cuestión de tiempo. Con 
esa extensión por cubrir, todo el capital que pueda reunirse será poco. 

Alexander miró a Cleyburne. Por su expresión, que ya conocía, 
supo que los engranajes de su cerebro habían comenzado a girar. 
Muchas de las recientes fortunas londinenses tenían su origen en las 


ganancias que había proporcionado la construcción del ferrocarril 
durante los últimos años. Una cantidad de territorio como la que 
mencionaba Lister-Kaye era un reclamo sumamente atractivo. 

—De acuerdo, le echaré un vistazo a esa documentación — 
concedió Cleyburne al fin—. Pásense por mi oficina cualquier mañana 
de esta semana. 

El marqués de Broomfield asintió, satisfecho, y los dos hombres se 
alejaron en animada charla. 

—¿Tiene intención de invertir usted también? —le preguntó 
Alexander al barón tras asegurarse de que ya no podían oírlos. 

—No en este momento —contestó, pensativo—. Primero he de 
revisar esos números, pero, si es como ese tipo asegura, tal vez lo 
tenga en cuenta en el futuro. —Volvió la vista hacia él—. ¿Y usted? 

—-Creo que yo también esperaré a ver esa documentación. 

—Una decisión inteligente. —Cleyburne alzó la copa en dirección a 
Alexander y luego la apuró de un trago—. Creo que pediré otro 
brandi. ¿Me acompaña? 

Alexander accedió. De todos modos, pensó, esa noche no tenía 
nada mejor que hacer. 


La mansión permanecía en silencio, como si fuese una casa vacía, un 
cascarón sin vida. A la luz de la luna que se colaba por los ventanales, 
Cleyburne recorría el inmenso salón, convertido ya en una sala de 
exposiciones. Ochenta y seis piezas en total, repartidas por toda su 
superficie. Se preguntó cuántas más habría ocultas en la cámara 
funeraria de aquella excavación, porque si resultaban ser la mitad de 
exquisitas que aquellas sería el mayor tesoro descubierto jamás. 

En el centro habían colocado un pedestal en el que se exhibiría el 
gran collar de oro y piedras preciosas. Otras piezas menores lo 
rodearían, expuestas sobre anaqueles y mesitas auxiliares. En un 
lateral, Foster había preparado una gran mesa en cuyo centro había 
situado la réplica en miniatura del supuesto sarcófago aún por 
descubrir, rodeado de estatuillas, vasijas y vasos canopos de oro 
macizo. Sobre el féretro, mediante un sistema de cables y poleas, 
colgaba una esfera dorada que simbolizaba a Ra, el dios del Sol en la 
mitología egipcia. En el otro extremo del gran salón, el cofre que 
contenía los papiros, parcialmente abierto, dejaba entrever su 
contenido, y uno de los manuscritos había sido desplegado como 
muestra, sujeto por las esquinas con cuatro gemas casi idénticas. 

Mientras admiraba unas y otras piezas, movía aquella figurita un 
poco hacia delante, giraba la otra un poco a la izquierda o centraba el 


papiro expuesto, le fue inevitable pensar en los acontecimientos de los 
últimos días. 

El 9 de abril, finalmente, el Parlamento había aprobado la 
declaración de guerra contra China por 272 votos a favor y 262 en 
contra. Un resultado tan ajustado provocó una sucesión de mociones 
para tratar de evitar un conflicto que, de hecho, ya se estaba 
produciendo, aunque aún hubiera quien dudara de ello. La noticia, sin 
embargo, lejos de hacerlo feliz, había traído aparejada cierta 
sensación de angustia para Gordon Cleyburne. 

En la semana transcurrida desde entonces, logró solucionar los 
mayores problemas a los que se enfrentaba en la fábrica de conservas, 
aunque a un coste muy elevado. Localizó a un par de proveedores que 
pudieran suministrarle las láminas de acero que precisaba, pero se vio 
obligado a pagar un precio desorbitado por ellas para compensar los 
perjuicios que los clientes a los que iban destinadas originariamente 
iban a padecer, y que recaerían en los suministradores. Cleyburne lo 
entendía, por supuesto, aunque lo enfurecía hallarse en esa situación. 
McKenzie lo había traicionado en el peor momento posible y pagaría 
por ello. Aún no había dispuesto de tiempo suficiente para ocuparse 
de ese asunto, pero lo haría pronto. Tampoco deseaba que el 
escándalo que iba a provocar —su esposa, a fin de cuentas, era la hija 
de un vizconde— ocupara las portadas de los periódicos y desplazara 
las dos noticias que esos días se habían convertido en las 
protagonistas: la guerra contra China y su exposición sobre el antiguo 
Egipto. 

En cuanto a los ingredientes necesarios para elaborar los platos 
enlatados, se había tropezado con un muro infranqueable. Nadie 
parecía disponer de productos suficientes, como si los mercados 
hubieran quedado desabastecidos de repente. No tenía constancia de 
que las cosechas hubieran sido especialmente malas en los últimos 
meses; al menos la suyas en Kent no lo habían sido y ya hacía semanas 
que las había vendido. Al final tuvo que fletar un par de barcos para 
que se aprovisionaran en Francia y en Irlanda. 

Había hecho números y su margen de beneficios se había reducido 
tanto que la operación sería un auténtico fracaso. Lo único bueno que 
sacaría de todo ello sería el prestigio de haber suministrado a la 
Marina Real británica, lo que le reportaría nuevos y cuantiosos 
encargos en el futuro. 

Poco más podía hacer por el momento, se dijo, solo disfrutar de la 
fiesta de ese domingo y afrontar al día siguiente los problemas 
añadidos que pudieran surgir. 

Los tropiezos, pensó, son los que hacen que un hombre se levante 


con más ganas de luchar. 
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La tarde comenzaba a declinar cuando Alexander salió de la casa 
familiar, en St James. Las nubes, grandes y esponjosas, tejían 
intrincadas formas hiladas por el sol del atardecer. Con cierto fastidio, 
pensó que era una perfecta estampa de primavera, o lo habría sido si 
no fuera por todo lo sucedido en la última hora. 

El gesto adusto de su padre se le había quedado prendido en la 
retina, igual que el ceño fruncido de su hermano Victor y la mueca de 
desdén en los labios de William. 

El cochero aguardaba frente a la puerta y Alexander le indicó con 
un gesto que lo siguiera a cierta distancia. Necesitaba caminar, aunque 
en realidad el cuerpo le pedía un ejercicio más enérgico que en ese 
momento y en ese lugar no se podía permitir. Aceleró el ritmo y sintió 
que su corazón bombeaba con más fuerza entre sus costillas. 
Acompasó la respiración al ritmo apresurado de sus piernas, 
masticando todos los improperios que pugnaban por salir de su boca. 

Aún trataba de hallar una explicación para lo ocurrido, que 
arrojara algo de luz sobre un asunto tan espinoso como el que tenía 
entre manos. Y solo había una persona que pudiera proporcionársela. 


Mientras Seline la ayudaba a acicalarse para acudir a la fiesta del 
barón Oakford, Temperance pensaba en lord Algernon. Aquel hombre 
se había esforzado por complacerla en todo lo que ella le había 
solicitado, por lo que se sentía culpable al no haberlo hecho partícipe 
del auténtico alcance de su plan. 

La intención de vengarse de sus tíos había estado presente desde el 
inicio, tanto como la de hundir a Gordon Cleyburne. Sin embargo, así 
como no se había guardado nada en lo que incumbía al barón, había 
reservado para sí misma sus propósitos con respecto a los Barton, que 
solo eran conocidos por Lionel Ashland, el abogado. Era una situación 
sumamente delicada y, aunque se había convencido de que lo hacía 
por el bien de lord Algernon, aquel secreto empezaba a pesarle 
demasiado. 

Por otro lado, temía que, llegados al final de aquel turbio asunto, la 
amistad que la unía al viejo conde se quebraría sin remedio. 

Con cierto pesar, comenzaba ya a intuir que el precio que pagaría 


por resarcirse de cuantos la habían perjudicado en el pasado iba a ser 
demasiado alto. 
Aunque todavía estuviera dispuesta a pagarlo. 


Su ayuda de cámara estaba terminando de colocarle la chaqueta 
cuando unos golpes en la puerta anunciaron al mayordomo. 

—Tiene visita, milord —le dijo. 

—¿Ahora? —Cleyburne comprobó su reloj de bolsillo. Aún faltaban 
más de cuarenta y cinco minutos para el inicio de la fiesta. 

—=Es el joven señor Lockhart. 

—De acuerdo. Hágalo pasar al despacho. 

Comprobó su impecable imagen en el espejo y se preguntó qué 
habría traído a Alexander con tanta anticipación a su casa. 

Lo intuyó en cuanto cruzó la puerta y lo vio de pie, con las manos 
sujetas tras la espalda y el ceño fruncido. 

—Alexander, muchacho, ha venido con mucha antelación. ¿Le 
sirvo una copa? —Le ofreció en tono amable mientras se aproximaba a 
la mesa de bebidas del rincón. 

—No quiero nada —negó—. Solo que me diga que se trata de un 
error. 

—¿A qué se refiere? —inquirió, en tono despreocupado. 

—«¿Es verdad que ha estado utilizando las reservas del banco para 
su uso personal? —Su tono de voz era duro, cortante. 

—¿Quién le ha contado algo semejante? 

—Melvin Horton, nuestro gerente, ¿quién sino? 

—No debería haberlo hecho. —Se sirvió dos dedos de whisky. 

—Le recuerdo, Cleyburne, que mi familia y yo poseemos una 
quinta parte del capital del banco. Horton está obligado a informarnos 
de cualquier operación irregular. 

— Así que eso es lo que ha hecho. 

—Al parecer, retiró usted una ingente cantidad de dinero hace 
unos meses, imagino que para sufragar esta locura de exposición que 
se ha montado. 

—Ah, muchacho, es magnífica, ya lo comprobará en unos minutos. 

—La segunda vez ha sido esta misma semana... —continuó, 
ignorando el comentario. 

—La fábrica de conservas atraviesa un momento un tanto delicado, 
ya se lo comenté... 

—No tenía derecho a disponer de esos fondos. —Apretó las 
mandíbulas—. No hay ninguna documentación que lo avale ni 
ninguna garantía. 


—Solo es un préstamo, lo devolveré en unas semanas —se defendió 
—. He tenido un pequeño problema de liquidez, algo temporal. 

No iba a recordarle a aquel jovenzuelo que el año anterior había 
reformado la casa por completo para la presentación de Ernestine en 
sociedad, que había gastado una fortuna en carruajes, vestidos y joyas, 
y que en los últimos tiempos había adquirido también una inmensa 
propiedad en Venezuela... ni que se había empeñado en hacer 
negocios con la Marina Real británica. Por lo que, cuando se le había 
presentado la oportunidad de adquirir las antigiiedades, no disponía 
de los fondos suficientes. 

—Para ganar en los negocios es necesario arriesgar —le dijo. Una 
frase que ya había utilizado con él en multitud de ocasiones. 

—Uno arriesga lo que tiene, barón Oakford, no el dinero de los 
demás. 

—¿No se lo está tomando demasiado en serio, Lockhart? — 
inquirió, molesto ya con el tono y con las acusaciones de su protegido. 

—Tan en serio como que mi familia y yo hemos iniciado los 
trámites para desvincularnos del banco y retirar nuestro capital. 

—¿Qué? —Cleyburne dejó el vaso con tanta fuerza sobre la mesa 
que el cristal saltó en pedazos—. ¡No pueden hacer eso! ¡Tenemos un 
contrato! 

—Un contrato que usted ha roto en dos ocasiones, al menos — 
replicó. 

—Los demandaré, Lockhart —amenazó, cortante. 

—Hágalo, Cleyburne —Alexander lo contemplaba con una 
tormenta en la mirada—, y el mundo entero sabrá que ha malversado 
el dinero de sus socios y de sus clientes. 

Sin darle oportunidad de replicar, el joven salió por la puerta y 
abandonó la casa con un sonoro portazo. 

Cleyburne soltó una maldición. Una de las primeras cosas que 
tendría que hacer al día siguiente sería acudir de inmediato a ver al 
conde de Woodbury. Si la fiesta no estuviera a punto de comenzar, lo 
habría hecho en ese momento. Estaba convencido de que podría 
arreglar aquel malentendido. 

Luego, más calmado, sonrió, aunque con cierta desgana. Alexander 
había estado espléndido, tenía que reconocerlo. Había mostrado 
carácter, una cualidad imprescindible en el mundo en el que pretendía 
moverse, aunque en esta ocasión lo hubiera manifestado en la 
dirección equivocada. 


Ernestine se sentía esa noche como una auténtica reina de Egipto. El 


vestido era tan fascinante como el collar en el que se inspiraba, con 
aquellos cristales azules brillando sobre el fondo dorado. Incluso 
Daphne, su doncella, se quedó sin respiración cuando contempló el 
resultado final. 

Situada junto a su padre en la entrada principal, recibía a los más 
de cuatrocientos invitados con una expresión luminosa. Se sintió 
enormemente satisfecha cuando Hester y Mathilda la admiraron entre 
impresionadas y envidiosas. Hasta el marqués de Wingham le dedicó 
unas palabras galantes a la par que halagadoras, y ella pensó que esa 
noche, como anfitriona de la fiesta, dispondría de ciertas 
oportunidades con el joven que pensaba aprovechar cuanto le fuera 
posible. 

De reojo observaba a su padre saludando a los recién llegados y 
agradeciéndoles su asistencia, y percibió cómo se tensaba cuando 
apareció el duque de Devonshire, a quien, esta vez, le había ganado la 
partida. 

Nunca como entonces se había sentido más orgullosa de su 
apellido. 


Harmony estrenaba esa noche un precioso vestido de color crema del 
que, hasta su llegada a la fiesta, se había sentido muy satisfecha. Sin 
embargo, en comparación con la fastuosa prenda que lucía Ernestine 
Cleyburne, se le antojaba poco más que un saco de arpillera. 

El salón estaba abarrotado y no lograba apartar los ojos de todas 
aquellas figuras y objetos, que parecían sacados del más increíble y 
fantasioso cuento. Junto a cada uno de ellos habían colocado una 
tarjeta que informaba de su posible origen y del material del que 
estaba compuesto. Se cansó de leer las explicaciones tras la tercera 
pieza y se dedicó solo a admirarlas. 

—¿Vas a seguir enfadada conmigo mucho más tiempo? —le 
preguntó Harold a su lado. 

—Aún no lo he decidido —contestó, cortante. 

—Tuve que hacerlo, Harmony. 

—Oh, ¿en serio? ¿De verdad era preciso que hablaras con Eliot 
Colton para dejarle claro que yo no estaba disponible? 

—Pensé que era mejor hacerlo antes de que le diera por albergar 
algún tipo de esperanza —se defendió, por enésima vez. 

—Harold, ¡solo fue amable conmigo! 

—_Lo sé, fue lo mismo que me dijo él —reconoció, contrito. 

—Y aun así le humillaste. Nos humillaste a ambos... 

—Dejad ya de discutir —los riñó la madre, a solo un paso de 


distancia—. Estáis llamando la atención. Y tu hermano tiene razón, 
estas cosas es mejor atajarlas a tiempo. 

Harmony hizo un mohín, pero resistió la tentación de soltar una 
réplica. ¿Con qué derecho se atrevían a inmiscuirse en su vida? Que 
Eliot Colton fuera el joven más interesante y estimulante con el que 
había coincidido en los últimos años no tenía nada que ver con su 
enfado. Nada en absoluto. 


Gordon Cleyburne se paseaba por el salón como un rey ante sus 
súbditos, atendiendo a los invitados y recibiendo todo tipo de 
alabanzas y parabienes. Había dedicado los primeros minutos a 
charlar con los periodistas a los que había invitado y tuvo la 
deferencia de hacer un aparte con Frank Thompson, del London 
Sentinel, en agradecimiento al elogioso artículo que había publicado 
meses atrás. 

Robert Foster, tan satisfecho como podía estarlo él mismo, había 
decidido permanecer a un lado y no robarle el protagonismo esa 
noche. Le había explicado todos los pormenores de la excavación, para 
que pudiera responder por su cuenta a las preguntas de los reporteros, 
y se quedó en segundo plano por si surgía alguna duda. Cleyburne, sin 
embargo, se defendió con soltura e incluso bromeó con los periodistas. 

Vio a su hija junto al espléndido collar con cuyo vestido hacía 
juego, charlando de forma distendida con sus amigas y otros invitados, 
perfecta en su papel de anfitriona. También localizó a Morgan 
Haggard y a su esposa, que habían aceptado la invitación a pesar de 
que no le tenían ninguna simpatía. No podía reprochárselo, él sentía 
lo mismo y también había acudido en varias ocasiones a su casa. El 
mundo en el que se movían era lo bastante hipócrita como para 
aparcar las desavenencias personales o políticas con motivo de una 
fiesta o un baile. 

Y aquel evento, sin ningún género de duda, lo merecía. 


Del brazo de lord Algernon, Temperance contemplaba aquella fastuosa 
colección con una admiración imposible de disimular. 

—Es... magnífica —musitó. 

—Tal vez pueda comprársela a Cleyburne más adelante... —sugirió 
el conde a su lado. 

—Hummm. No lo descarto —sonrió. 

Recorrió el salón con la mirada y le sorprendió no ver allí a 
Alexander. Resultaba extraño que se perdiera la fiesta que celebraba 


su socio y mentor. También se dio cuenta de que no había presente 
ningún miembro de su familia, lo que juzgó aún más insólito. 

Tras deambular unos minutos de grupo en grupo, sus pasos los 
condujeron al fin hasta los Barton. A Temperance le sorprendía 
también no haber coincidido todavía con su primo Justin y se 
preguntó dónde estaría y si ya habría regresado de las minas de 
carbón de Northumberland. 

—Señorita Whitaker, lord Algernon, un placer verlos de nuevo — 
los saludó Harold Barton. 

—Una velada más que interesante, ¿no les parece? —señaló 
Algernon, tras besar las manos de las damas. 

—Todo es tan... pomposo. —La vizcondesa acompañó sus palabras 
con un mohín desdeñoso. 

—Y tan deslumbrante... —añadió su hija, en un tono mucho más 
apreciativo—. ¿Usted qué opina, señorita Whitaker? 

—Confieso que jamás había visto nada semejante. 

—Yo considero que todo esto debería estar en un museo —añadió 
su tío Conrad— para que todo el mundo pudiera disfrutarlo. 

—Creo que he visto por ahí al director del Museo Británico. — 
Harold alzó la vista por encima de las cabezas de los invitados—. Así 
que es probable que sus deseos se cumplan a no mucho tardar, padre. 

—No hay duda de que Inglaterra tiene mucho que ofrecer al 
mundo —expuso Temperance. 

—Inglaterra no es solo Londres —apuntó su tío, en tono cordial. 

—Cierto, pero de momento es lo único que conozco —reconoció 
ella—. Algún día espero visitar también la campiña. 

—-Oh, nosotros partimos hacia Barton Manor esta misma semana — 
dijo Harmony—. Cada año celebramos un almuerzo campestre con 
nuestros vecinos, los condes de Woodbury. Es como una especie de 
tradición. 

—Suena encantador. 

—Sí, lo es. ¿Nunca ha estado en una casa de campo? 

—Me temo que soy una mujer de ciudad... 

—Podría usted acompañarnos —le propuso. 

—Seguro que la señorita Whitaker tiene muchos compromisos que 
atender —se apresuró a comentar la madre, que disimulaba a duras 
penas lo molesta que estaba por la impetuosa invitación de su hija. 

—¿No podría unirse a nosotros, aunque fuesen un par de días? — 
insistió Harmony. 

Temperance intuyó que la invitación de su prima era sincera, pero, 
al mismo tiempo, detectó cierta rebeldía en su actitud, como si tratara 
de resarcirse de algo. Sin embargo, no podía desaprovechar la 


oportunidad que ella misma había propiciado con sus comentarios. 

—Bueno, nada me causaría más placer —dijo al fin—. Es usted 
muy amable, señorita Barton. Acepto con mucho gusto si sus padres 
no tienen ninguna objeción. 

—¡Por supuesto que no! —Harmony se volvió hacia la vizcondesa 
—. ¿Verdad, madre? 

—En absoluto. —Sonrió de forma forzada—. Será usted bienvenida 
a nuestra casa. 

—Tal vez a lord Algernon le apetecería también pasar unos días en 
el campo —intervino el vizconde. 

—Muy agradecido, pero me temo que tengo un par de 
compromisos que, en mi caso, sí son ineludibles —se disculpó—. ¿En 
otra ocasión, quizá? 

Cuando guste, milord —contestó su tío—. Sabe que allí siempre 
será bien recibido. 


Ernestine no tuvo reparo en deshacerse con un gesto de sus dos 
amigas en cuanto comprobó que el marqués de Wingham se 
aproximaba a ella. No deseaba que ninguna de las dos distrajera su 
atención, especialmente Mathilda, que era con diferencia la más 
hermosa de las tres. Sabía que aquella sería una oportunidad única, y 
no iba a consentir que nadie se la estropeara. 

—Está deliciosamente fascinante esta noche, señorita Cleyburne — 
la saludó al llegar a su lado. 

—Es muy amable, milord. 

—Su vestido es una obra de arte, solo comparable a los 
maravillosos objetos que se encuentran expuestos. 

—¿Solo mi vestido? —coqueteó ella, que había decidido 
arriesgarse un poco más. 

—Bueno, sin lugar a dudas toda su persona —replicó, seductor. 
Ella bajó la mirada con fingida modestia—. Y no se me ocurre mejor 
lugar para lucir ese collar que tiene al lado que su esbelto cuello. 

Ernestine se llevó la mano al pecho y acarició con los dedos el 
zafiro que colgaba de un cordoncillo dorado. Los ojos castaños del 
marqués recorrieron la piel de la zona con sincero interés. Se le veía 
tan atractivo, con aquel cabello suave y ondulado cayendo sobre su 
frente y aquella sonrisa tan embelesadora, que tuvo que tragar saliva 
para mantener la compostura. 

—Toda usted parece bañada en oro —continuó él, meloso—. Hasta 
me atrevería a asegurar que su cabello debe haber sido tejido por los 
dioses. 


—Es usted muy galante... —El pulso se le había encabritado. 

—Créame, la compañía lo merece. 

—Durante su recorrido por Europa debe haber dejado tras de sí un 
sinfín de corazones rotos. —Su voz fue apenas un murmullo, que 
acompañó de una caída de ojos. 

—No tantos como se imagina —le aseguró—, más bien al 
contrario. 

—Permítame decirle entonces que la dama en cuestión no lo 
merecía —aseveró, tratando de disimular su súbito descontento. 

—En realidad, más que un quién, fue un qué. —Se inclinó 
ligeramente hacia ella, enigmático—. Roma, Florencia, Venecia o 
Turín pueden robarle el alma a cualquiera, y para siempre. 

—Oh —suspiró Ernestine, encantada con aquella información. 

—Y ahora este pequeño rincón egipcio en el corazón de Londres. 
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La velada transcurría mejor de lo previsto. Los canapés de Fortnum €: 
Mason estaban deliciosos, la bebida era de excelente calidad, la luz 
resultaba cálida y suave y el cuarteto de cuerda que tocaba en un 
rincón lo hacía de forma discreta, sin interferir en las conversaciones 
que se desarrollaban en distintos puntos del salón. El ambiente era 
relajado y distendido, y Cleyburne había recibido tantas felicitaciones 
que ya había perdido la cuenta. 

En ese instante, localizó al duque de Devonshire, con quien media 
hora antes había intercambiado un puñado de frases corteses. Se 
encontraba junto a la mesa de los papiros, en compañía de dos 
hombres. Uno era el director del Museo Británico, sir Henry Ellis, con 
su abultada papada y su cabello rizado, que estaba inclinado 
ligeramente hacia delante y observaba el papiro que Foster y él habían 
colocado como muestra. El otro era sir John Gardner Wilkinson, que 
se atusaba su poblado bigote mientras miraba en la misma dirección. 
Wilkinson era un famoso viajero que había vivido en Egipto durante 
más de dos décadas y que unos años atrás había publicado un libro 
sobre los modales y las costumbres de los antiguos egipcios. Había 
alcanzado tanto renombre que ya se le consideraba el primer 
egiptólogo británico. 

Decidió aproximarse a ellos con estudiada calma. 

—Espero que estén disfrutando de la velada —los saludó, cordial, 
al llegar junto a ellos, al tiempo que entrelazaba las manos tras la 
espalda. 

—Eh, sí, sí, por supuesto —contestó Ellis, poniéndose recto—. Está 
resultando muy agradable. 

—Estábamos apreciando el papiro —comentó Devonshire. 

—Ah, ¿y qué les parece? 

—Es... un galimatías. —Wilkinson movía la cabeza de un lado a 
otro. 

—¿Un galimatías? —preguntó, extrañado. Claro que era un 
galimatías, pensó, estaba escrito con jeroglíficos. 

—No tiene ningún sentido —respondió el egiptólogo. 

—Aún no ha sido traducido. —Sin abandonar su sonrisa buscó de 
reojo a Foster. 

—Ah, no se trata de eso —continuó Wilkinson—. Da la sensación 


de que los jeroglíficos han sido colocados sin ningún orden ni 
concierto. Eso sin contar con que algunos resultan muy extraños. 

—Hay tanto aún por descubrir sobre esa cultura milenaria... — 
mencionó él, como un hecho evidente. 

—Sin duda, sin duda. —Sir Henry Ellis parecía un tanto incómodo 
ante la insistencia de su compañero. 

—Por otro lado, la lámina también resulta... insólita —continuó el 
egiptólogo. 

—-¿En qué sentido? —Cleyburne se inclinó sobre el documento. 

—El papiro se fabricaba con la fibra de una planta, como imagino 
que sabe —explicó—, de cuyo tronco se extraían unos filamentos 
largos y finos que se prensaban unos junto a otros horizontal y 
verticalmente. La superficie resultante, que luego se pulía, formaba 
unas tiras horizontales en el anverso, que era donde se escribía, y 
verticales en el reverso. En este caso, como puede ver —decía 
mientras señalaba hacia la mesa— la escritura figura exclusivamente 
en la parte posterior, por lo que dudo mucho que se trate de un papiro 
auténtico. 

—¿Qué...? ¿Qué quiere decir? —preguntó, sin dejar de mirar la 
pieza. 

—Seguro que el señor Wilkinson estaría encantado de poder 
observarlo con detenimiento en otra ocasión —intervino de nuevo sir 
Ellis—. Como bien ha mencionado, aún tenemos mucho que descubrir 
sobre la cultura egipcia. 

—¿Dónde dice que se encuentra esa excavación? —Wilkinson 
continuaba impertérrito y concentrado, ajeno a cualquier convención 
social. 

—En Egipto, cerca de Luxor. —Los miró a los tres—. Ya habrán 
oído hablar de ella, se publicó en la prensa. 

—-¿Aquí en Inglaterra? —El director mostró su sorpresa. 

—No, no. La noticia la publicó un periódico de El Cairo. 

—¿Recuerda el nombre? —preguntó Wilkinson—. Me resulta 
chocante, porque yo recibo la prensa egipcia a diario y no recuerdo 
haber visto esa noticia en ningún momento. 

—En realidad solo era una breve nota —señaló, ufano—. La 
persona que la descubrió no deseaba llamar demasiado la atención 
sobre el hallazgo. 

—Y usted ha sabido mantener el secreto a buen recaudo, milord — 
apuntó el duque de Devonshire con una mirada de reconocimiento. 

Cleyburne trató de disimular la satisfacción que le habían 
provocado las palabras del duque, a quien correspondió con un breve 
cabeceo a modo de agradecimiento. 


—Sigo pensando que... —comenzó a decir el egiptólogo de nuevo. 

—Espero que nos permita visitar la colección en otro momento — 
lo interrumpió el director del Museo— para poder estudiarla con 
calma. 

—Oh, por supuesto, están invitados cuando deseen. 

Justo en ese instante, un chirrido los sobresaltó y Cleyburne se dio 
la vuelta para localizar el origen. La esfera dorada que estaba 
suspendida en un lateral, sobre el sarcófago de oro rodeado de 
pequeñas estatuillas, se balanceaba colgada de uno de los dos cables 
que la sujetaban. El otro parecía haberse partido y había producido el 
ruido que había resonado por todo el salón. 

—No pasa nada, amigos —dijo en voz alta en cuanto comprobó en 
qué había quedado todo, y acompañó sus palabras con una sonrisa 
para calmar los ánimos—. El señor Foster se encargará de arreglarlo 
de inmediato... 

Pero entonces, desde la otra punta de la estancia, resonó un golpe 
mucho más fuerte y contundente, seguido por algunas exclamaciones 
entre la sorpresa y el sobresalto, y todas las miradas convergieron en 
aquella dirección. 


Desde que Phillip Arthur Dixon se había casado con Gwendolyn 
Rossville su vida se había transformado por completo. No solo se 
había convertido en un hombre felizmente casado y padre de familia, 
también había emparentado con la nobleza británica al contraer 
matrimonio con la hija de un aristócrata. Debía reconocer que los 
prolegómenos de dicha unión no resultaron sencillos, pues la inicial 
negativa de los condes a concederle la mano de Gwendolyn casi lo 
sumió en la desesperación. Sin embargo, el fuerte carácter de su 
esposa y su determinación a la hora de elegir marido no tardaron en 
limar todas las asperezas. 

Phillip era consciente de que sus suegros no le tenían en alta 
estima y no podía tampoco reprochárselo. Gwen era su única hija y 
habrían deseado para ella un enlace con uno de sus pares. Que el 
amor hubiera entrado en la ecuación era algo que nadie ni siquiera él 
mismo, había previsto. La evidente felicidad posterior de su esposa 
tampoco había logrado mitigar el perenne sinsabor que parecía 
dominarlos, y no había sido hasta la llegada de los dos nietos cuando 
la relación se había suavizado lo suficiente como para sentirse al fin 
aceptado. Como si su semilla hubiera actuado como una especie de 
pasaporte para poder formar parte al fin de aquella familia. Ahora que 
se habían instalado en Londres, confiaba en que ese vínculo mejorara 


con el trato. 

Hasta la fecha, Gwen no había mostrado nunca una excesiva 
inclinación a acudir a las fiestas de la alta sociedad, menos incluso que 
él, que acostumbraba a sentirse un intruso en aquel ambiente. Sin 
embargo, estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio para que ella no 
sintiera que había perdido algo al no contraer matrimonio con otro 
miembro de su círculo. En las últimas semanas, no obstante, su bella 
esposa había manifestado una reciente inclinación a aceptar las 
invitaciones que llegaban a casa de sus padres, los condes de 
Abingdon, y Phillip comenzaba a sospechar si no estaría echando de 
menos el boato de aquellas reuniones sociales a las que prácticamente 
no asistían en Mánchester y de las que huían durante sus estancias en 
la capital. Fuera como fuese, se mostraba proclive a complacerla y se 
esforzaba por encontrarle él también el gusto a ese tipo de eventos. 

Y, ciertamente, el de esa noche en particular lo tenía fascinado. 
Contemplar aquellas piezas milenarias, expuestas como en un museo, 
resultaba sobrecogedor. En ese momento se encontraban junto a una 
mesa donde descansaban tres estatuas de oro macizo de casi un metro 
de altura, que evocaban a tres deidades, aunque aún no había tenido 
la oportunidad de leer la información de la cartela que las 
acompañaba. Se disponía a hacerlo cuando un ruido seco sonó al otro 
lado del salón. Se giró, sobresaltado, y, por encima de las cabezas de 
los invitados, vio una esfera dorada que se balanceaba sujeta por un 
solo cable. 

Volvió la cabeza hacia Gwen, que estaba a su lado. Tenía el ceño 
fruncido y no apartaba la mirada de aquel lateral, así que él también 
centró su atención en el mismo punto. Por el rabillo del ojo la vio 
retirarse un tanto y a continuación le llegó, amortiguado, el sonido 
trabajoso de su respiración. Giró un poco el cuello y no pudo 
encontrarle sentido a lo que estaba viendo. Su esposa, su dulce y 
educada esposa, intentaba empujar la base de una de aquellas estatuas 
hacia el borde de la mesa, con cierto disimulo y utilizando ambas 
manos. Por imposible que esa visión le resultara. 

Entonces ella alzó la vista y sus miradas se encontraron. No le dijo 
nada, ni siquiera le pidió ayuda. Permaneció inmóvil, quizá tratando 
de encontrar las palabras adecuadas para justificar aquella insólita 
acción. Pero Phillip no las necesitaba. Si su esposa pretendía tirar 
aquella estatua al suelo, sin importar el motivo ni dónde se 
encontraban o con quién, tendría sus razones. Y él confiaba en ella, 
hasta las últimas consecuencias. 

Se colocó a su lado, pasó un brazo por encima de su cabeza para 
darle un fuerte empujón a la figura, que cayó hacia delante con 


estrépito, y posó ese mismo brazo sobre los hombros de su esposa para 
atraerla hacia él, al tiempo que adoptaba una expresión beatífica e 
inocente. 

Todas las personas que se encontraban a su alrededor dieron un 
respingo al escuchar el estruendo y todas, sin excepción, se volvieron 
hacia ellos. Phillip estaba convencido de que ambos, allí quietos y con 
aquellas sonrisas bobaliconas, debían presentar un aspecto bastante 
ridículo. Sin embargo, nadie les prestó excesiva atención y no tardó en 
comprender la causa. 

Frente a la mesa, en el suelo, yacía el objeto del estropicio, solo 
que presentaba un aspecto singular. La parte superior de la estatua se 
había fragmentado en pequeños trozos, dejando al descubierto una 
robusta pieza de hierro fundido, parcialmente recubierta aún por lo 
que parecía una gruesa capa de escayola pintada de color dorado. 

Todavía atónito, sintió la mano de Gwen apretando la suya y la 
sujetó con fuerza. 

La velada, pensó, se había vuelto de repente aún más interesante. 


Gordon Cleyburne estaba furioso. ¿A qué tipo de patanes había 
invitado a su casa?, se preguntó. La mayoría de ellos no sabría 
distinguir una obra de arte de un sándwich de pepino, pensó, al 
tiempo que se aproximaba al lugar de donde había provenido el fuerte 
sonido. 

La música se había interrumpido, la atmósfera se había vuelto 
densa como la melaza y sentía el rumor de las voces aproximarse 
hacia él como si fuesen las olas de un mar agitado. Sus pasos se 
detuvieron junto a un pequeño fragmento de escayola, apenas mayor 
que un dedal, rodeado de otros de tamaños diversos. No era necesario 
ser un experto en ninguna disciplina en concreto para discernir lo que 
estaba viendo, aunque esperaba que el corrillo que se había formado 
alrededor no poseyera una mente tan despierta como la suya. 

—¿Alguien se ha hecho daño? —inquirió forzando un tono cordial. 

Algunas tímidas negativas respondieron a su pregunta, así que hizo 
un gesto con la cabeza al cuarteto de cuerda para que reanudara la 
música y con la mano dio paso al mayordomo, que avanzó seguido de 
tres lacayos que portaban escobas y otros utensilios de limpieza. En un 
par de minutos no quedaría ni rastro de aquel desastre. Era hora de 
buscar a Robert Foster para que le explicara qué significaba todo 
aquello. 

Supuso que se encontraría en el otro extremo del salón, tratando de 
reparar el mecanismo de la esfera, y hacia allí dirigió sus pasos. No 


había recorrido ni la mitad de la distancia cuando el otro cable que la 
sostenía se partió con un chasquido y la bola cayó con estrépito sobre 
la escena que Foster había preparado con tanto esmero. Gritos de 
sorpresa acompañaron sus últimos pasos y rápidamente fueron 
sustituidos por expresiones de asombro. 

La esfera de metal había destrozado por completo la exposición, 
hasta límites que no habría creído posibles. Cientos de fragmentos de 
escayola dorada yacían por doquier, dejando al descubierto segmentos 
de hierro y acero, algunos de forma indeterminada. 

—Es todo falso —oyó un cuchicheo a su derecha. 

Creyó identificar la voz de la condesa de Folkston, y los rumores 
corrieron como el fuego por el salón mientras él no podía apartar la 
vista de aquella catástrofe. Un sudor frío comenzó a perlar su frente y 
los susurros se convirtieron en arenas movedizas a punto de engullirle. 

Volvió la cabeza y se tropezó con la mirada de Devonshire. En ella 
apreció el desconcierto, pero también un atisbo de compasión, que le 
resultó más humillante que todo lo demás. 

Unos metros más allá, junto al pedestal donde descansaba el collar, 
Ernestine lo contemplaba también, con los ojos llorosos y la piel 
pálida como la cera. A su lado, el marqués de Wingham era incapaz de 
reaccionar. Entonces, su hija soltó un sollozo y abandonó la estancia a 
toda prisa, seguida por las miradas y los murmullos de todos los 
presentes. 

Cleyburne, con la sensación de encontrarse en alguna especie de 
mal sueño, se escuchó a sí mismo dirigirse a la concurrencia: 

—¡Si tienen la amabilidad de salir a los jardines, arreglaremos este 
desastre de inmediato! —pidió antes de desaparecer tras su hija. 


Cerca de las dos de la madrugada, un carruaje sin insignias se detuvo 
en una tranquila calle del distrito de Paddington. De él bajó un único 
pasajero embozado que, tras mirar a uno y otro lado, subió la 
escalinata que conducía a una de las viviendas y tocó la campanilla. 
Parecían estar aguardando su llegada, porque la puerta se abrió de 
inmediato y un mayordomo lo hizo pasar al interior. 

Tras dejar la capa y los guantes, Temperance fue conducida al 
despacho de Lionel Ashland, donde ya se habían reunido en anteriores 
visitas. Allí la aguardaba el abogado, que no se hallaba solo. Otros dos 
hombres se levantaron de sus asientos al verla aparecer. Uno era 
Frank Thompson, el periodista del London Sentinel. El otro era Robert 
Foster. 

—Buenas noches, caballeros —los saludó, exultante. 


—¿Todo ha marchado según lo previsto? —inquirió el marchante 
—. Tuve que marcharme antes de tiempo. 

—El mecanismo de la esfera falló, como imagino que ya le habrá 
comentado el señor Thompson, pero al final todo ha salido a pedir de 
boca —le informó ella, satisfecha. 

—La caída de aquella estatua fue providencial —aseguró el 
periodista con una mueca divertida—, aunque la esfera terminó 
cayendo de todos modos, solo que con algo de retraso. 

—Lo de la estatua fue una improvisación por parte de alguien que 
se puso algo nervioso al ver que el plan original no funcionaba. — 
Sonrió al recordar a Gwen tratando de empujar aquella estatua con 
disimulo, aunque en su momento solo le provocó un acceso de pánico. 

Temperance tomó asiento y se permitió unos minutos para pensar y 
hacer balance de la noche. Cuando comenzó a investigar a Gordon 
Cleyburne le llamó la atención de inmediato el gusto que había 
desarrollado por las antigiiedades, un mercado en alza y de difícil 
acceso. Todavía desde Nueva York, comenzó a mover los hilos para 
conseguir que Robert Foster —que era una identidad falsa— lograra 
entrar en su pequeño círculo. Les había llevado algo de tiempo, pero 
era imprescindible que el joven se ganara poco a poco la confianza del 
barón. Las primeras adquisiciones habían sido auténticas, para 
sustentar el papel que interpretaba, y el resto no fue otra cosa que un 
plan minuciosamente ejecutado. 

Frank Thompson había sido el encargado de preparar e imprimir el 
falso ejemplar de periódico que Foster había dejado como al descuido 
en su mesa, con la esperanza de que Cleyburne se fijara en él. El 
primero de una sucesión de cebos en los que habían pensado. Ese 
mismo diario se encontraba en ese instante sobre la mesa del abogado, 
así como toda la documentación referente a la falsa tumba 
descubierta. A Temperance aún le sorprendía que un hombre de la 
inteligencia del barón hubiera caído con tanta facilidad en la trampa, 
dejando en evidencia que su soberbia y su vanidad eran incluso 
superiores a su intelecto. 

Foster no había viajado a Egipto, desde luego. Se escondió en la 
costa de Devon, donde había supervisado los trabajos de un buen 
número de artesanos y había tomado el sol invernal, tan pronto 
aparecía tras las nubes, para adquirir cierto tono bronceado que luego 
había aumentado con algo de maquillaje. Las primeras pruebas de 
algunas piezas resultaron un fracaso y, cuando se lo hizo saber, 
Temperance vio peligrar su plan. Sin embargo, había demostrado con 
creces que sus famosas dotes como timador, capaz de superar 
cualquier obstáculo, no eran infundadas. Otras personas involucradas 


se habían encargado de interceptar el correo del barón e hicieron 
llegar las supuestas cartas de Foster desde Egipto sin levantar 
sospechas. 

En cuanto a ella, desde su llegada a Londres había acudido gracias 
a lord Algernon a fiestas suficientes como para que el barón, una vez 
comenzara a preparar la lista de asistentes, no se olvidara de incluirla. 
A esas alturas ya era aceptada en las mejores casas londinenses y 
habría sido un error de etiqueta no invitarla. Si no a ella, al menos al 
conde, toda una institución en la ciudad. Temperance no había 
querido perderse la humillación pública del hombre que había 
destruido a su padre, y el resultado no podía satisfacerla más. 

—Señor Foster, he de decirle que ha llevado a cabo un trabajo 
magnífico —lo felicitó—. Las falsificaciones eran soberbias, dignas de 
figurar en cualquier museo. 

—Contaba con buenos artesanos —aseguró el joven— y con dinero 
en abundancia para gastar. 

—-¿El señor Ashland le ha hecho entrega ya de sus honorarios? 

—Así es —contestó el abogado—, y de un pasaje con destino a 
América en un barco que zarpará de Liverpool en dos días. 

—Eso fue lo convenido —señaló Foster, complacido—. Primero me 
asearé un poco y recuperaré mi aspecto habitual. Odio llevar este 
bigote. 

—«¿Tiene ya la noticia preparada, señor Thompson? —le preguntó 
entonces al periodista. 

—Saldrá en primera página. 

—Perfecto, perfecto.... 

El London Sentinel, el periódico que había comenzado a publicarse 
hacía poco más de un año, pertenecía a un consorcio del que 
Temperance formaba parte como socio en la sombra. Encontrar a un 
periodista que estuviera dispuesto a jugársela por aquella historia fue 
cosa de Ashland, que no tuvo más que indagar un poco en el reguero 
de personas perjudicadas a lo largo de la trayectoria de Cleyburne 
para dar con él. Frank Thompson era de los pocos que no participaban 
en el plan por dinero, aunque su fama como reportero había crecido 
tanto que ya había medios más importantes que el Sentinel tratando de 
contratarle. A todos les había pedido algo de tiempo para pensarlo, 
porque su tarea aún no había concluido. 

—Será mejor que se marche cuanto antes, señor Foster —dijo el 
abogado—. A estas alturas ya debe haber muchas personas buscándole 
en la ciudad. 

—No se preocupe. Dentro de un rato mi aspecto será totalmente 
irreconocible. Pero sí, es mejor no tentar a la suerte —añadió, al 


tiempo que se ponía en pie. 

—Ha sido un placer trabajar con usted, señor... Foster —se 
despidió ella, tendiéndole la mano. 

—Me he divertido mucho, lo reconozco —confesó, risueño—. Si en 
América precisa de nuevo de mis servicios, búsqueme. 

—Espero que no sea necesario —sonrió. 

Temperance aún permaneció un rato en el despacho de Ashland, 
primero dando instrucciones a Thompson y luego, cuando se quedaron 
a solas, destruyendo cualquier prueba que pudiera implicarlos en uno 
de los mayores fraudes de los últimos años. 

El fuego consumió el trabajo de varios meses, un trabajo ejecutado 
a la perfección. 

Con Gordon Cleyburne era mejor no arriesgarse. 
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El barón Oakford tenía cuatro periódicos sobre la mesa, y la 
escandalosa fallida exposición de la noche anterior ocupaba las 
portadas de todos ellos. 

¿Cómo podía haber sido tan estúpido?, se recriminaba. 

No había pegado ojo en toda la noche. Primero buscó a Foster y, 
tras hallar su despacho vacío de cualquier prueba del delito, habló con 
las autoridades y con varios detectives privados para que dieran con 
él. Vivo o muerto. Preferiblemente esto último. Quería a ese hombre 
bajo tierra, lapidado, despellejado, convertido en despojos. En su 
pecho ardía el fuego del infierno, que ni siquiera había logrado 
mitigar destrozando todas aquellas baratijas de la exposición. El salón, 
convertido en un mar de añicos de cerámica, cristal y materiales 
diversos, parecía un campo de batalla abandonado a su suerte. 

Ernestine, encerrada desde la fiesta en su cuarto, se había negado a 
hablar con él, y solo había dejado entrar esa mañana a su doncella. La 
joven, con el rostro pálido, salió un rato después del cuarto de su hija 
con el vestido hecho jirones. 

Cleyburne, parapetado en su despacho, repasaba mentalmente los 
acontecimientos de los últimos meses. No lograba identificar ninguna 
grieta, ningún atisbo de falsedad ni en su marchante ni en todo lo que 
había sucedido después. Lo que sí le resultaba evidente era que aquel 
plan no podía haber sido orquestado por Foster, al menos no en su 
totalidad. Aún no había logrado dilucidar si él era el cerebro de la 
operación o solo un peón más, pero intuía que tras el joven se 
ocultaba otra persona, tal vez incluso varias. A lo largo de su dilatada 
carrera se había creado multitud de enemigos, así que la posible lista 
sería larga. Descartó de inmediato a Frederick J. McKenzie, porque no 
disponía ni de los medios ni de la imaginación para urdir aquel plan 
maquiavélico, pero en ese momento era incapaz de ir más allá. 

Impaciente, aguardaba noticias de los detectives que había 
contratado, algunos de reputación dudosa. Cuando hubiera obtenido 
más información, encontraría la manera de resarcirse. 


En cuanto Alexander leyó la noticia en los periódicos, se vistió a toda 
prisa y se presentó en la mansión Woodbury, en Marylebone. No le 


sorprendió descubrir que su padre conocía las malas nuevas desde la 
noche anterior, cuando uno de los invitados había acudido a su 
domicilio para comentarle los sucesos de la fiesta. 

—Es un escándalo —le dijo el conde, sentado frente a una taza de 
café y con un periódico en la mano—. Por desgracia, nuestro nombre 
aún está ligado al de ese individuo, así que es probable que nos 
salpique. 

—Lo sé. —Se dejó caer en una silla a su lado—. Si se descubre que 
Cleyburne ha desfalcado dinero del banco para esa monstruosidad, 
podría perjudicarnos. 

—De momento nadie más que nosotros parece estar al corriente. 

—Y Horton, el gerente del banco —añadió Alexander—. Y es 
probable que no sea el único allí que lo sabe, o al menos lo ha intuido. 

—Siempre había considerado al barón un hombre sagaz. 

—Hasta el más sabio puede sucumbir a sus debilidades. Es un 
hombre perspicaz e inteligente, pero también demasiado pagado de sí 
mismo. 

—-Cierto. Siempre fue así —señaló el conde. 

— ¿Siempre? 

—Era el hijo bastardo del anterior barón Oakford y desde los 
inicios trataba de demostrar que era mucho mejor que sus antecesores, 
como si de algún modo necesitara justificar el título que había 
acabado heredando. 

—No sabía nada de eso. 

—No tenías por qué saberlo —comentó su padre—. Hasta bajo el 
Londres más elitista se mueven corrientes de aguas turbias. 

—¿Por qué entonces me animó a trabajar con él? ¿Por qué 
invertimos nuestro dinero en el banco? 

—Porque, pese a todo, Cleyburne es un hombre de negocios 
brillante. Saldrá de esta, ya lo verás. En unos días, el escándalo se 
habrá olvidado o, al menos, ya no será noticia de portada. Imagino 
que tardaremos en volver a verlo en los salones de baile, pero 
resurgirá de sus cenizas. Los hombres como él siempre lo hacen. 

—¿Y mientras tanto? —preguntó Alexander. 

—Mientras tanto nada. Pasaremos desapercibidos. Nos iremos a 
Kent mañana mismo, un poco antes de lo planeado, y quizá sería 
conveniente que alargásemos nuestra estancia unos días más de los 
previstos, hasta que las aguas vuelvan a su cauce. 

La perspectiva de regresar a la casa familiar y de pasar unas horas 
en compañía de Harold Barton se le antojó de repente muy tentadora. 


Tras la desastrosa fiesta de Cleyburne, Harmony le hizo llegar una 
nota a Temperance renovando la invitación a Barton Manor para 
acudir al almuerzo con los Woodbury que ella, por supuesto, había 
aceptado de nuevo. En el carruaje que la conducía a Kent, pensaba en 
lo sucedido en los últimos días. Cleyburne terminó por declarar a la 
prensa que había sido víctima de un fraude, seguramente orquestado 
por alguna mente maquiavélica que no solo pretendía perjudicarlo a 
él, sino que atentaba contra todo lo que representaba el Imperio 
británico. Hacía hincapié en los esfuerzos de hombres como él por 
rescatar la historia del olvido y enarbolaba las virtudes del pueblo 
sajón que luchaba por conseguirlo. Prometía, además, no cesar en su 
empeño de encontrar a los culpables e impedir que atacaran de nuevo 
los intereses de los súbditos de Su Majestad. 

En definitiva, Gordon Cleyburne acababa de convertirse en el 
adalid del orgullo patrio y Temperance debía reconocer que había 
actuado con inteligencia y sabido darle la vuelta a aquel turbio asunto 
en su provecho. 

En una larga y prolija carta, contó a Claudia Jane todos los 
pormenores de la fiesta, incapaz de ocultar la enorme satisfacción que 
le había producido contemplar la humillación de su enemigo. Quizá 
eso no hablaba muy a favor del tipo de persona en quien se había 
convertido, pero era innegable que abandonó aquella fastuosa 
mansión con el alma más ligera. Algernon, aunque también satisfecho, 
había expresado su malestar ante la humillación de Ernestine, que no 
era más que una víctima inocente en todo aquel asunto. Temperance 
estaba de acuerdo, aunque solo en parte. Tampoco nadie pensó en ella 
años atrás, aunque esa justificación cada vez parecía pesar un poco 
menos. De todos modos, se recuperaría, concluyó. Ella lo había hecho. 

Estaba más preocupada, en cambio, por Alexander. No lo vio en la 
fiesta y no había sabido nada de él. ¿Lo habría perjudicado todo 
aquello de algún modo? A esas alturas ya había descubierto que la 
asociación entre Cleyburne y él no era más que circunstancial y que el 
joven Lockhart no se asemejaba en nada al barón ni le tenía una 
adhesión especial. Sacudió la cabeza como si con ello pudiera 
ahuyentar aquellos pensamientos. Desde el principio había sido 
consciente de que su venganza perjudicaría de algún modo a otras 
personas que no tenían nada que ver con ella ni con lo sucedido años 
atrás y, aunque había tratado por todos los medios de asegurarse de 
que los daños fuesen menores, no podía estar del todo segura. Que se 
hubiera encaprichado de aquel hombre no podía, ni debía, cambiar ni 
un ápice sus planes. 


A medida que se aproximaba a Barton Manor la inquietud fue 
haciendo presa de ella. ¿Qué sentiría después de tantos años ausente? 
¿Qué malos recuerdos la asaltarían al encontrarse allí? Y, lo más 
importante, ¿sería capaz de disimular su estado de ánimo llegado el 
caso? Siempre podía alegar un asunto urgente y marcharse antes de 
tiempo. Por otro lado, se dijo, ya era una mujer hecha y derecha, no 
una niña asustada y perdida, y los años habían construido una 
resistente coraza a su alrededor. Esperaba que lo bastante gruesa como 
para resistir los envites del pasado. 

Seline la acompañaba en calidad de doncella y Moses ocupaba el 
pescante, haciendo de cochero una vez más. No es que previera que 
iba a necesitar de su fortaleza, pero contar con su presencia siempre la 
hacía sentirse más segura. 

Mientras la campiña se extendía al otro lado de la ventanilla, el 
paisaje le recordaba a ratos al del norte del estado de Nueva York, 
donde Claudia Jane y ella se refugiaron en el verano de 1832. Por 
aquel entonces se había declarado una nueva epidemia de cólera en la 
ciudad y muchos huyeron para evitar el contagio. Ellas no regresaron 
hasta enero del año siguiente, cuando la enfermedad remitió al fin. El 
paisaje no era el mismo, desde luego, pero sí se respiraba esa misma 
sensación de sosiego que en aquellos parajes, donde el tiempo parecía 
transcurrir más despacio, o con más sentido. Pese al nerviosismo que 
la dominaba desde el inicio del viaje, se dejó contagiar por la aparente 
calma que la rodeaba, convirtiendo la virtud a la que apelaba su 
nombre de pila, templanza, en un nuevo escudo. 


El carruaje bordeó la pequeña rotonda situada en la parte frontal y se 
detuvo frente a la escalinata de acceso. Temperance echó un rápido 
vistazo a la casa, grande y de líneas sobrias, y un tropel de recuerdos 
la asaltaron. Algunos, incluso, totalmente nuevos, como si hubieran 
permanecido allí agazapados esperando su regreso. Sin poder evitarlo, 
sus ojos se dirigieron hacia la esquina suroeste, donde sabía que se 
encontraban los establos. Un nudo de angustia se le atascó en el fondo 
de la garganta. 

«Temperance —se dijo—. Tu nombre es Temperance». 

Respiró hondo y aguardó a que Moses abriera la portezuela. En 
cuanto puso un pie en el primer peldaño, la puerta principal se abrió y 
una jovial Harmony, envuelta en un chal, apareció seguida del 
mayordomo y de sus tíos. 

—Señorita Whitaker, bienvenida a Barton Manor. —Harmony se 
había colocado a su lado y la tomó del brazo para conducirla al 


interior. 

Ascendieron la escalinata y saludó a los anfitriones. 

—Han sido muy amables al invitarme —les dijo—. Tienen una casa 
preciosa. 

—Gracias, señorita Whitaker. —Blanche Barton la saludó con una 
sonrisa, cuya sinceridad no supo interpretar—. Confío en que se sienta 
usted como en su propia casa. 

—Milord, debe usted sentirse muy satisfecho de este lugar —le dijo 
a su tío, que aceptó el comentario de buen grado—. Es una propiedad 
magnífica. 

—Sin duda lo es —contestó, halagado—. Lleva ya siete 
generaciones en mi familia. 

—Qué interesante —señaló mientras cruzaba el umbral—. En 
América no hay muchas propiedades que puedan presumir de un 
linaje tan antiguo. 

—¿Su familia no lleva allí instalada mucho tiempo? —preguntó el 
hombre. 

—Tres generaciones nada más —contestó ella, que conocía al 
detalle la historia familiar de Claudia Jane—. Cuatro contando la mía. 

—«¿Y de dónde procedían? ¿Inglaterra? 

—Del condado de Essex. 

—Ah, así que su visita a nuestro país tiene que ver con sus raíces 
—aventuró Harmony—. ¡Qué romántico! 

—En cierto modo así es. 

—Disculpe a mi familia, señorita Whitaker —intervino Blanche 
Barton—. La hemos acorralado en la entrada sin haberle permitido 
siquiera tener la oportunidad de instalarse. 

Temperance echó un rápido vistazo a su espalda y vio a Seline con 
un par de bolsas de viaje en las manos y a Moses que cargaba un baúl 
en brazos. Su tía Blanche dio instrucciones al servicio para que los 
condujeran al piso de arriba. 

—Yo la acompañaré a su habitación —se ofreció su prima, 
volviendo a tomarla del brazo. 

—Harmony, quizá la señorita Whitaker sienta deseos de descansar 
un rato antes de la cena. —El tono de su madre era admonitorio. 

—Desde luego —respondió su hija—. Solo le enseñaré dónde está y 
bajaré enseguida. 

—Es muy considerada, señorita Barton —le dijo Temperance, 
amable. 

Ella conocía aquella casa bastante bien y con que solo le hubieran 
indicado cuál era su alcoba, la habría encontrado a la primera. Que 
recordara, había cuatro habitaciones para invitados en la parte oeste 


de la mansión. Una la había ocupado ella siendo niña y rogaba a Dios 
porque no fuera la misma que le habían adjudicado en esa ocasión, ya 
que no sabía si podría soportar la avalancha de recuerdos que 
brotaban de todas partes y en todas direcciones. 

«Temperance —se dijo una vez más mientras ponía el pie en el 
primer escalón—. Tu nombre es Templanza». 


Robert Foster había desaparecido de la faz de la Tierra. Ninguno de 
los detectives contratados por Gordon Cleyburne obtuvo ni una sola 
pista. El apartamento donde había vivido hasta entonces estaba vacío. 
Ningún documento, ninguna señal que indicara de dónde provenía, a 
dónde se dirigía o quiénes habían sido sus socios en aquella estafa. El 
barón acudió a todos sus contactos, incluido el doctor Solomon 
Peyton-Jones, pero nadie sabía nada. 

Una rabia negra y con múltiples tentáculos se había instalado en el 
centro de su pecho, impidiéndole incluso dormir. Y no se debía a la 
ingente cantidad de dinero que había perdido con aquella operación y 
que tendría que recuperar lo antes posible. No. Tenía que ver con la 
deshonra de saberse burlado por un don nadie, con la vergijenza de 
sentirse expuesto ante sus semejantes, con la humillación que aquella 
mirada piadosa del duque de Devonshire había dejado tan patente. 
Una mirada que, por desgracia, había vislumbrado en otros rostros 
mientras abandonaba el salón. En el conde de Folkston, en el marqués 
de Broomfield, en el conde de Easton... 

Pese a la tempestad que vapuleaba su pecho sin descanso, 
Cleyburne se veía obligado a adoptar una actitud desenvuelta y, sobre 
todo, de confianza y seguridad. Los artículos que habían aparecido en 
la prensa eran solo el primer paso. Debía volver a hacer acto de 
presencia. En los clubes de los que era socio, en las fiestas y bailes de 
la temporada, en el teatro, en la ópera... Y debía continuar con sus 
negocios como si nada hubiera pasado. 

En cuanto las aguas se calmaron un poco, acudió a ver al conde de 
Woodbury. Miles Lockhart y él se conocían desde hacía años y, 
aunque no podían considerarse amigos en el más amplio sentido de la 
palabra, habían aprendido a respetarse. Pese al varapalo ocurrido con 
las antigitedades, sabía que podía convencerlo para que no retirara su 
dinero del banco. Su sorpresa fue mayúscula cuando le anunciaron 
que los condes se habían ausentado de Londres durante unos días. 

«Maldito cobarde», masculló de vuelta a su carruaje. Había 
abandonado la ciudad para esconderse de él. «No importa», se dijo. De 
peores situaciones había salido sin la ayuda de nadie. Esa no sería 


diferente. 


Ernestine estaba convencida de que jamás lograría recuperarse de la 
terrible humillación que había sufrido. Todo se le antojaba tan irreal, 
tan insólito y desproporcionado que a veces incluso se convencía de 
que lo había soñado. En otras, en cambio, aún percibía a su alrededor 
aquel mar de miradas, maliciosas unas, compasivas otras, que la 
habían acompañado durante su salida de la fiesta. Desde entonces 
había permanecido encerrada en su habitación, negándose a ver a 
nadie, ni siquiera a sus dos amigas, que ya habían acudido en dos 
ocasiones. Tampoco a Bryan Mulligan, el hermano del vizconde 
Craxton, que había terminado enviándole una nota sumamente gentil 
con la que pretendía insuflarle ánimos, la única que había recibido 
desde aquella noche. Ni siquiera a su padre, el causante de su 
desgracia. Porque, aunque a esas alturas ya sabía que había sido 
Robert Foster el artífice de todo, era el todopoderoso barón Oakford 
quien, en realidad, se había dejado engañar. 

Siempre había pensado que su padre era el hombre más inteligente 
y capaz de todo Londres, de toda Inglaterra incluso. Y que alguien tan 
insignificante como aquel marchante de pacotilla hubiera logrado 
engatusarlo había hecho tambalear todas sus creencias. Quizá, después 
de todo, Gordon Cleyburne no era tan imbatible como ella siempre 
había dado por hecho. Quizá, después de todo, no fuese más que un 
hombre de carne y hueso susceptible de sufrir los embates del destino 
igual que los demás. 

¿Dónde la dejaba eso entonces a ella? 
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Aunque Temperance llevaba semanas preparándose para aquel 
encuentro, hallarse de repente frente a su primo Justin le provocó una 
pequeña conmoción que a duras penas pudo disimular. No sabía que 
ya había regresado del norte, ni que se encontraría en Barton Manor 
durante su estancia. El hombre que le fue presentado, no obstante, 
apenas guardaba similitud con aquel niño de cabello claro y ojos 
castaños, excepto, quizá, en el brillo de su mirada. No se apreciaba 
burla ni tampoco un atisbo de reconocimiento, pero sin duda aquellos 
eran los ojos que se habían mofado de ella tantos años atrás. 

La saludó con exquisita cortesía y ella correspondió a su gesto 
forzando una sonrisa. Para su sorpresa, se mostró amable, le preguntó 
por su estancia en Londres y se interesó por si la campiña era de su 
agrado o la habitación de su gusto. Por supuesto, pensó, ¿por qué iba 
a comportarse de otra manera con una desconocida, una invitada en 
su casa? Aquel niño malicioso no se había transformado en un diablo 
con cuernos y larga cola, como ella lo había conjurado en su 
imaginación a lo largo de los años. 

Para aumentar su incomodidad, en la cena terminó sentado en 
diagonal a ella, de forma que cada vez que alzaba la vista del plato lo 
veía ahí delante, tan digno, tan formal, tan adulto. No lograba 
conjugar la imagen del niño con la del hombre en el que se había 
convertido, y eso la tenía totalmente desconcertada. 

—¿No le gusta el asado, señorita Whitaker? —Harmony, sentada 
frente a ella, interrumpió sus pensamientos. 

Temperance observó su plato casi intacto. 

—Está delicioso, señorita Barton —contestó, amable—, aunque me 
temo que el viaje me ha dejado el estómago un tanto revuelto. 

—Puedo pedirle a la cocinera que le prepare una infusión de 
hierbas. 

—No se moleste. Seguro que una noche de descanso será más que 
suficiente. 

Su comentario estaba cargado de intención. No quería alargar 
aquella velada más de lo necesario, y reunirse en el salón con toda la 
familia después de cenar se le antojaba una prueba insuperable. 

—¿A qué se dedica su familia, señorita Whitaker? —le preguntó 
entonces su tío Conrad—. Harmony nos ha mencionado que están 


relacionados con el ferrocarril. 

—En efecto —contestó ella con seguridad—. Aunque el ferrocarril 
es solo uno de los muchos negocios en los que participamos. 

—Comprendo. 

—Es arriesgado apostar a un solo caballo, si me permiten el símil 
—continuó Temperance, que encontraba cierta calma en hablar sobre 
un tema que conocía y que no representaba peligro alguno—. Si un 
negocio falla, y con lo volátil que es la economía eso puede suceder en 
cualquier momento, uno debe poder mantenerse a flote con las 
ganancias que le proporcionen los demás. —Hizo una breve pausa—. 
Hace unos años, en diciembre de 1835, el centro de Manhattan se 
quemó hasta los cimientos. Hacía tanto frío que el agua se congelaba 
en las mangueras y no hubo manera de extinguirlo. Cientos de 
edificios quedaron destruidos por completo y muchas compañías 
aseguradoras se fueron a la quiebra. 

—-Oh, espero que esa desgracia no afectara a su familia —comentó 
Harmony. 

—En realidad sí lo hizo —aseguró ella—. Poseíamos un tercio de 
una aseguradora y representó un duro golpe para nuestras finanzas. 
Por fortuna, no era nuestra única fuente de ingresos. 

—No siempre es posible diversificar —dijo su tío Conrad—, sobre 
todo si uno no dispone de medios. Aquí en Inglaterra casi todos los 
nobles viven en exclusiva de las rentas que les proporcionan las 
tierras. 

—Ya hay muchos nobles que invierten en otro tipo de negocios, 
padre —señaló Justin—, y estoy convencido de que esa tendencia 
aumentará en el futuro. De hecho, nosotros mismos... 

—Pero para invertir es necesario poseer cierto capital y estar 
dispuesto a arriesgarlo —lo interrumpió su padre, como si tratara de 
impedir que su vástago hablara más de la cuenta—, y la tierra siempre 
es un valor seguro. 

—Sin embargo, sin esas inversiones de personas que pueden 
permitírselo, las sociedades no avanzarían —siguió Temperance—. Y 
los beneficios pueden ser cuantiosos. 

—También las pérdidas —intervino Harold. 

—-Cierto —corroboró ella—, pero en el riesgo está el éxito, o eso 
dicen. 

—¿Qué le está pareciendo Inglaterra, señorita Whitaker? — 
preguntó entonces Blanche Barton, que apenas había abierto la boca 
desde que se habían sentado. 

—Encantadora —contestó ella—, pero ¿siempre llueve tanto? 

Sus palabras provocaron una risita de Harmony y sonrisas 


condescendientes en los demás. Claro que ella sabía que en Inglaterra 
llovía con frecuencia, aunque no de forma abrupta. Se trataba más 
bien de una suave llovizna presente la mayoría de los días, a veces tan 
insignificante que casi pasaba desapercibida. Pero no mencionarlo 
habría resultado llamativo en alguien que, supuestamente, no conocía 
el país. 

La conversación fluyó sin dificultad alrededor del tiempo durante 
varios minutos, y casi logró relajarse lo suficiente como para disfrutar 
del postre. Luego se disculpó y se retiró a su habitación. Seline, que 
estaba al corriente de casi todos los pormenores de su vida, la recibió 
hecha un manojo de nervios. 

Temperance había superado sin contratiempos su primera noche en 
Barton Manor. 


La última persona a quien Alexander hubiera esperado encontrar esa 
mañana en la mansión de los vizcondes Bainbridge para el almuerzo 
anual era Temperance Whitaker, y se preguntó si aquello no sería 
alguna jugarreta del destino. Los había visto charlar con ella en alguna 
ocasión, pero no más que con otros muchos conocidos de Londres. Por 
el modo en que Harmony no se despegaba de la bella americana supo 
que aquella invitación tenía que ser obra suya, y le estaba muy 
agradecido. Aquel ambiente, más relajado que en la capital, podía 
representar una buena oportunidad para conocerla un poco mejor. 

—Podías haberme dicho que teníais una invitada —regañó a 
Harold en un aparte. 

—Oh, entonces me habría perdido la expresión de tu cara cuando 
la has visto aquí. 

—No sabes cuánto me alegra ser el objeto de tu diversión —bufó. 

—Yo también. Mi vida es demasiado insípida, ya sabes —le dijo, 
burlón—. Permíteme disfrutar de estos pequeños placeres. 

—Te aconsejo que comiences a buscártelos lejos de mí —masculló 
— O la próxima vez que veas mi espada será para dejarte un bonito 
tajo en la cara. 

—No me negarás que los dos juntos, cada uno con un parche en el 
ojo, formaríamos una estampa memorable. 

—Si te dejo cabeza suficiente para atártelo como es debido. 

Harold se rio y le dio un empellón con el hombro que a punto 
estuvo de desestabilizarlo. 

—Relájate y disfruta —le aconsejó. 

Su amigo se alejó en busca de su hermano Justin y él aprovechó 
para observar a Temperance mientras saludaba a sus padres, a sus 


hermanos Victor y William y a sus cuñadas. Se desenvolvía con 
soltura, como era habitual, aunque parecía algo más rígida de lo 
acostumbrado, como si no acabara de sentirse cómoda en aquel 
ambiente. Quizá se trataba de una de esas personas que solo 
disfrutaban de las grandes reuniones y de las aglomeraciones. No la 
conocía lo suficiente como para asegurarlo, aunque en ese momento 
no se le ocurrió otra explicación. 

—No esperaba encontrarla aquí —le susurró cuando se acercó 
hasta ella—. Es una agradable sorpresa. 

—Me alegra que lo piense —contestó la mujer con una sonrisa 
deslumbrante. 

A la luz del sol, que aquella mañana se había dignado a hacer acto 
de presencia, sus ojos azules adquirían un tono algo más claro, aunque 
eran igual de profundos y misteriosos. 

Harmony se materializó junto a ellos. 

—¿Le apetece jugar con nosotros un partido de críquet, señorita 
Whitaker? —preguntó. 

Aquella era una tradición más de aquel encuentro anual. En cada 
ocasión, los Lockhart se enfrentaban a los Barton en aquel juego que 
se alargaba hasta la hora del almuerzo. El pasado año habían ganado 
los anfitriones y, hasta ese instante, él había deseado tomarse la 
revancha. Ahora, sin embargo... 

—Me temo que no conozco las reglas —se disculpó Temperance— 
y que no haría más que estorbar. Lo cierto es que prefiero quedarme 
aquí y observarlos. 

—-Claro —convino Harmony, un tanto decepcionada. 

—Yo me quedaré con ella, para hacerle compañía —dijo él. 

—-¿Sí? —Harmony recuperó la sonrisa—. ¡Eso es estupendo! 

—¿Lo es? —La americana parecía un tanto desconcertada. 

—Alexander es un fiero contrincante. Quién lo diría, ¿verdad? 

—«¿Lo dices por mi ojo? —preguntó él, en tono grave—. O mejor 
dicho, ¿por la falta de él? 

—Oh, por Dios, ¡en absoluto! —Las mejillas de la muchacha se 
tornaron de color carmesí—. Lo decía por tu porte, siempre tan pulcro 
y elegante que... 

Alexander rio. 

—Harmony, solo bromeaba. 

— ¡Eres terrible! —Le propinó un manotazo en el hombro—. ¿Cómo 
te atreves a bromear con algo tan serio? 

—Si no lo hago yo, otro lo hará. Es mejor tomar la iniciativa. 

—A veces creo que habría sido mejor que ese tigre te arrancara 
también la lengua. 


—-¿En serio? —preguntó él, con el rostro adusto de nuevo. 

—Oh, ¡me haces decir unas cosas horribles! —La joven, totalmente 
avergonzada, se cubrió el rostro con las manos. 

Alexander volvió a reír y luego se acercó a ella y le dio un beso en 
la coronilla. 

—Nada de lo que tú digas podría ser horrible —le dijo—. Y ahora 
ve a jugar y procura hacerlo lo peor posible. 

Ella lo miró, con el rostro aún colorado. 

—Ni lo sueñes... 

Y se alejó de ellos con un exagerado contoneo que lo hizo sonreír. 
Esa muchacha era tan refrescante, tan dulce y sensible que no sabía si 
existiría un hombre que la mereciera ni que supiera hacerla feliz. 

—Están muy unidos —observó Temperance, a su lado. 

—Sí, para mí es casi como una hermana. 

—Ya lo veo. —Lo miró con los ojos entrecerrados—. Por cierto, no 
conocía ese aspecto suyo. 

—¿Mi lado bromista? 

—Su capacidad para reírse de sí mismo. 

—Si uno se empeña en ocultar sus defectos es susceptible de 
convertirse en el objeto de burla de los demás —le aseguró—. Y como 
ve, el mío es más que visible. 

—Yo no lo consideraría un defecto. 

—¿No? —Clavó en ella la mirada. 

—Le proporciona un aire misterioso, una especie de escudo de 
fuerza. Estoy convencida de que incluso impone cierto respeto entre 
sus semejantes. 

—A usted no le desagrada —constató con cierta satisfacción. 

—Al contrario... 

Alexander contempló su rostro y lamentó verse rodeado de tantos 
testigos, porque en ese momento no sentía deseos más que de besarla. 
Miró hacia el frente y soltó el aire que había retenido sin darse cuenta. 

—«¿Le apetece dar un paseo? —le preguntó entonces. Ella mostró 
cierta reticencia y él se apresuró a añadir algo más—. Solo por aquí, a 
la vista de todos. Rodearemos el campo de juego, si le apetece estirar 
un poco las piernas. 

—Encantada —aceptó al cabo. 

El prado en el que ya había comenzado el partido de críquet se 
encontraba en un lateral de la mansión, bordeado de arbolillos que la 
brisa mecía con suavidad, como si el viento temiera quebrarlos. El 
trino de los pájaros y las voces de los jugadores vibraban bajo el sol, 
acompañando sus pasos. 

—¿Es cierto que un tigre le hizo eso? —Lo miró de reojo. 


Alexander se mordió el labio, sin saber muy bien qué responder. 

—¿Señor Lockhart? —insistió ella. 

—Más o menos —respondió. 

—¿Fue un león? ¿Una pantera? 

—No, fue un tigre. En la India. 

—¿Ha estado en la India? —Lo miró con interés. 

—He estado en muchos lugares. La India solo fue uno de tantos — 
contestó con media sonrisa. 

—Me encantaría que me hablara sobre ellos. 

—¿Tiene pensado visitar otro continente antes de volver a Estados 
Unidos? 

—En realidad no, pero me gusta mucho leer libros de viajes. ¿Qué 
mejor modo de conocer un lugar que no se ha visitado, o que no se 
tiene intención de visitar pero que aun así despierta nuestro interés? 

—Quizá yo podría escribir sobre eso. 

—¿Por qué no lo hace? 

—No tengo ningún talento para las letras. 

—Lo suyo son las matemáticas. 

—Exacto. ¿Cómo lo ha sabido? —La miró, con una ceja alzada. 

—Lo he dado por supuesto —La mujer esquivó su mirada—. Dado 
que se dedica usted a los negocios... Además, lo mencionó durante 
nuestra visita a la National Gallery. 

—SÍ, cierto. 

—¿Yentonces? 

—¿Qué? 

—El tigre, en la India. —Ella sonrió y todo el oro de la mañana se 
condensó en su rostro. Dios, qué ganas tenía de volver a besarla. 

—¿Promete guardarme el secreto? —le preguntó en voz baja, como 
si alguien pudiera oírlos, pese a que no había nadie en varios metros a 
la redonda. 

—¿Hay un secreto que guardar? —Ella había bajado también el 
tono. 

—Hummm. 

—Lo prometo. 

—Fue un tigre... pero pequeño —confesó al fin. 

—Bueno, no creo que el tamaño del tigre sea relevante para... 

—Un cachorro —la interrumpió. 

—¿Cómo? 

—Solo era un cachorro, poco mayor que un gato común — 
respondió —. Me empeñé en jugar con él y todo iba bien hasta que se 
excitó demasiado y... 

La risa de Temperance resonó por el prado, aunque luego trató de 


disimularla colocando una mano frente a su boca. Sonaba como una 
cascada o como una ristra de cascabeles. Tan diáfana y luminosa que 
le provocó un pellizco entre las costillas. 

—Lo siento... yo... —le decía ella, sin poder contener las 
carcajadas. 

Lejos de sentirse insultado u ofendido, Alexander acabó riéndose 
con ella. Excepto Harold y Jake nadie más conocía los pormenores de 
aquel bochornoso episodio y, a lo largo de los años, había esquivado 
cualquier pregunta directa y dejado que los rumores sobre el supuesto 
ataque de un fiero felino circularan a su antojo. Siempre había 
considerado que le sentaba mejor a su imagen que la verdad. 

Ahora alguien más lo sabía. Y, sin poder explicarse ni el cómo ni el 
porqué, estaba convencido de que su secreto estaba a salvo con esa 
mujer. 


43 


Temperance debía reconocer que hacía tiempo que no lo pasaba tan 
bien. Alexander Lockhart era un gran conversador, y además 
divertido. Tras el ataque incontrolable de risa que la había sacudido 
tras narrarle el episodio con el cachorro de tigre, continuaron 
paseando y le contó algunas cosas sobre la India que le resultaron 
curiosas y reveladoras a partes iguales. 

Cuando llegó la hora del almuerzo, lamentó que tuvieran que 
regresar con los demás. En el último momento, ya a punto de unirse a 
los Barton y a los Woodbury, Alexander le rozó la mano con la suya de 
forma intencionada, y ella la abrió para que ambas palmas se tocaran 
antes de separarse. Le pareció un gesto tan íntimo que no pudo evitar 
que un escalofrío la recorriera por entero. 

Durante el almuerzo y mientras tomaban té y café en el jardín, 
procuró no mirarlo en exceso. Ni siquiera era capaz de concentrarse 
en la conversación general que versaba, cómo no, sobre el episodio de 
la fiesta de Gordon Cleyburne. La alegró sobremanera descubrir que 
los Woodbury se habían distanciado financieramente del barón, antes 
incluso de que hubieran tenido lugar los acontecimientos de aquella 
noche. No logró descifrar el motivo que los había llevado a tomar esa 
decisión, pero tampoco le costaba imaginárselo. 

Su tío Conrad no intervino demasiado y el peso de la conversación 
recayó sobre todo en Miles Lockhart, el padre de Alexander. 

Lady Woodbury propuso a las damas un corto paseo mientras los 
hombres hablaban de negocios, y ella no supo cómo negarse sin 
resultar descortés. Odiaba que se diera por supuesto que alguien de su 
sexo no pudiera sentir el mismo interés que un varón en una charla 
sobre esas cuestiones, pero no era ni el momento ni el lugar para 
hacer reivindicaciones de ese tipo, así que se resignó y acompañó a las 
mujeres. Harmony se cogió de inmediato de su brazo. 

—-¿Se está divirtiendo, señorita Whitaker? —le preguntó. 

—Estoy encantada de haber aceptado su invitación —contestó—. 
Su casa es maravillosa, y el paisaje... sublime. 

—Aún no le he dado las gracias por mantener a Alexander alejado 
del campo de juego —dijo, risueña—. Los Barton hemos ganado por 
segundo año consecutivo. 

—Me alegra haberle resultado útil —comentó en el mismo tono 


desenvuelto. 

—Hacían una pareja magnífica, por cierto. 

—¿Eh? 

—Alexander y usted. —La miró de reojo—. Los vi desde mi 
posición y... no sé cómo explicarlo, parecían encajar a la perfección. 

—Es un hombre agradable —concedió, un tanto cohibida por 
aquella observación. 

—Oh, es mucho más que eso —sonrió—. Aunque imagino que ya 
se habrá dado cuenta usted sola. 

Temperance sonrió a su vez. Su prima había resultado ser una 
joven perspicaz. Y eso, sin saber por qué, hizo que se sintiera orgullosa 
de ella. 


—Mañana por la noche asistiremos a la fiesta de los Pearson — 
anunció Gordon Cleyburne desde su lado de la mesa. 

Ernestine dejó caer el cubierto, que hizo un ruido seco al chocar 
contra el plato. 

—No quiero ir a ninguna fiesta —anunció. 

—Pero debes hacerlo. 

—No, no iré a ningún sitio hasta que todo el mundo se haya 
olvidado de... de eso —insistió, con un tono de voz desafiante—. 
Todos nos observarán. 

—Que lo hagan. ¿Qué importa? 

—¡A mí me importa! —Alzó la voz—. Jamás me había sentido más 
humillada ni más ridícula que aquella noche. 

—Si nos quedamos en casa dará la sensación de que nos 
escondemos. 

—¿No es eso lo que deberíamos hacer? —preguntó ella, nerviosa. 

—En absoluto. Eso solo serviría para aumentar los comentarios 
maledicentes. Solo se esconden quienes tienen algo que ocultar. 
Nosotros debemos demostrar que no es así. 

—¿Y si alguien pregunta o menciona aquella noche? 

—Dudo mucho que alguien se atreva a cometer semejante falta de 
etiqueta, pero, llegado el caso, contestaremos con naturalidad, 
restándole importancia y, a ser posible, riéndonos del episodio. 

—No seré capaz de hacer eso —confesó, derrotada. 

—Querida, pues tendrás que aprender —señaló el barón—. Cuando 
estés casada y seas dueña y señora de tu hogar, te verás obligada a 
tratar con personas que no serán de tu agrado y que, sin embargo, 
deberán sentirse bien recibidas en tu casa. En muchos casos, la vida es 
como una obra de teatro y uno debe saber interpretar todos los 


papeles. Hasta el de director de escena. 

—Como si fuese una cantante de ópera... —apuntó. 

—Exacto. Debes convencerte de que estás interpretando a un 
personaje distinto a ti. Una vez que la gente se haya dado cuenta de lo 
poco que nos ha afectado el escándalo, dejará de ser importante y lo 
olvidarán. 

Ernestine miró a su padre con renovada devoción. Lo que decía 
tenía sentido, mucho sentido. Y ella se veía capacitada para 
representar ese papel. Quizá, si lo ensayaba una y otra vez, sería capaz 
incluso de creérselo. 


A no muchas calles de distancia, Edmund Keensburg, conde de 
Algernon, también se disponía a cenar, aunque sin compañía alguna. 
Llevaba años haciéndolo así, desde que su esposa y su hijo perecieran 
en un naufragio frente a las costas españolas. Tanto tiempo después, 
aún había ocasiones en las que alzaba la vista del plato y esperaba 
encontrarse los ojos ambarinos de su mujer observándolo risueña 
desde el otro lado de la larga mesa, o creía escuchar la voz de su hijo 
contándole alguna nueva anécdota de la escuela. 

Con el transcurrir de los años, había acabado por acostumbrarse al 
silencio y a las sillas vacías de su alrededor, y no era infrecuente que 
aprovechara para leer mientras comía o cenaba. ¿Quién iba a llamarle 
la atención? 

No obstante, algo había cambiado en los últimos meses y, en ese 
momento, aquellos asientos desocupados le parecían casi una afrenta. 
Qué fácil resultaba acostumbrarse a las cosas que nos hacen felices, a 
las cosas que disfrutamos, y él había aprendido a disfrutar de sus 
charlas con Temperance. Desde que esa mujer había entrado en su 
vida habían compartido muchas veladas tranquilas, conversando de 
forma amigable sobre literatura o arte, sobre historia, economía o 
política. Era una joven con una formación sobresaliente, versada en 
multitud de temas, más que muchos estudiantes de grandes 
universidades que se jactaban de haber obtenido un título y que eran 
incapaces de sostener un diálogo de cierto nivel. O, al menos, así era 
en su juventud y en los años en los que había frecuentado los salones 
londinenses con su esposa, y dudaba mucho que la situación hubiera 
mejorado de forma sustancial durante su ausencia. 

Esas conversaciones se habían convertido para él casi en una 
necesidad y habían destapado la dolorosa verdad de su existencia: era 
un hombre solitario. «No —se corrigió mentalmente—: era un viejo 
solitario». Un viejo sin otra familia que aquella desconocida llegada 


del otro lado del planeta, que había encendido de nuevo su corazón y 
que a no mucho tardar volvería a cruzar el océano y lo dejaría atrás. 
¿Podría volver a acostumbrarse a la soledad de aquellas paredes? ¿A 
su mesa vacía de amigos y conversaciones? ¿A deslizarse por su triste 
vida sin propósito alguno? 

De repente había perdido el apetito, así que dejó el cubierto junto 
al plato aún lleno y se retiró a la biblioteca, donde se sirvió una 
generosa copa de brandi. Ocupó su butaca favorita y se dejó mimar 
por el calor que desprendía el fuego de la chimenea, preguntándose 
cómo le estaría yendo a Temperance en Barton Manor. La recurrente 
sospecha de que quisiera vengarse de Conrad era algo que lo 
atormentaba y la noche anterior a su partida había tratado de sacar el 
tema. 

—No sea tan dura a la hora de juzgar a su tío —le había dicho—. 
Para él tampoco fue fácil. 

—Más que para mí —replicó ella, herida. 

—Probablemente, pero le recuerdo que yo lo visité en varias 
ocasiones y nunca tuve la sensación de que se sintiera aliviado por la 
marcha primero de su hermano y más tarde de usted. Más bien al 
contrario. 

—Y Aa... —musitó ella. 

—No olvide que su tío también es una víctima en todo esto, 
Temperance. 

La mujer no contestó. Se limitó a hacer un mohín con los labios y 
dio el tema por zanjado. 

Lord Algernon confiaba en que sus palabras hubieran hecho mella 
en la joven y que las recordara durante su estancia en Kent. 


Aquel iba a ser el último día de Temperance en casa de sus tíos y en 
unas horas regresaba a Londres. 

Todavía era capaz de sentir la emoción recorriendo sus venas al 
pensar en Alexander Lockhart. Después de aquel paseo apenas 
pudieron disfrutar de nuevo de unos minutos de charla, pero, cada vez 
que se habían cruzado en el jardín o en el interior de la casa, sus 
manos se habían vuelto a buscar a escondidas, solo un breve roce, 
palma con palma, al pasar el uno junto al otro, suficiente sin embargo 
para que toda su piel ardiera en llamas en cada ocasión. 

Esa mañana, tras el desayuno, sus primos y ella se encontraban 
reunidos en el salón, una escena que, en otras circunstancias, le habría 
resultado familiar e incluso entrañable. Harold y Justin jugaban a las 
cartas en una mesa del rincón, junto a la ventana, y ella y Harmony 


leían acomodadas cada una en un diván. O más bien ojeaban algunas 
revistas. Fuera caía una ligera llovizna que, por el aspecto casi 
despejado del cielo, no tardaría en remitir. 

De tanto en tanto, Temperance no podía evitar mirar hacia la 
puerta. Alexander había mencionado que esa misma mañana volvía a 
la ciudad y se preguntaba si no se pasaría por allí de camino a 
Londres. Quizá una visita corta. Cayó en la cuenta de que sus ansias 
por verlo correspondían más a las de una adolescente que a las de una 
mujer hecha y derecha y tuvo que recordarse, una vez más, que 
Lockhart no era, ni podía ser, más que un entretenimiento. 

—Señorita Whitaker, ¿le apetece pasear un rato? —preguntó 
entonces Harmony. 

—Está lloviendo, Harmony, y hace frío —dijo Harold desde su 
rincón—. Y no me gusta que salgáis solas. 

—-Oh, por favor, no nos alejaremos, y ya casi no llueve —refunfuñó 
su hermana—. Además, nadie va a raptarnos. 

—No sería la primera vez —comentó Justin como al descuido. 

—¿Cómo? —El comentario había llamado la atención de 
Temperance—. ¿Fue usted víctima de un secuestro? 

—Bueno, no... 

No recordaba haber leído nada sobre ese hecho en ninguno de los 
informes que le hicieron llegar los detectives que había contratado 
durante los dos últimos años. 

—Debió de ser horrible —dijo. 

—En realidad no lo recuerdo. Solo era un bebé. 

—¿Un... bebé? 

Temperance palideció. Era imposible. No podían estar refiriéndose 


—Y nunca he pensado que me raptaran —añadió Harmony. 
—Alguien te sacó de la cuna en mitad de la tarde y se fue contigo 
—dijo Harold—, y no te encontramos hasta el día siguiente. 

—Pero nunca he creído que quisieran hacerme daño. 

—¿Qué pasó? —preguntó, con un nudo en la garganta. 

—No tiene importancia. —Harmony hizo un gesto con la mano. 

—Podrías haber muerto. —Justin miró a su hermana con afecto—. 
Estuviste enferma casi una semana. 

—Oh, Dios mío. —Se llevó una mano a la garganta. ¿Por qué nadie 
le había llegado a contar nunca aquello? 

—Tenía una prima, ¿sabe? —explicó Harmony—. No llegué a 
conocerla, pero dicen que era un poco extraña. 
«¿Extraña? —se preguntó—. ¿Así le habían hablado de ella?». 
—Solo era una niña, Harmony —señaló Harold—, una niña que 


había perdido a su padre. Cuando llegó aquí estaba siempre callada y 
triste. 

—Parecía un fantasma —puntualizó Justin—. No nos hablaba, no 
nos miraba... era como si no existiéramos. Nosotros éramos solo unos 
niños, igual que ella, y tampoco entendíamos muy bien qué estaba 
pasando. 

—Y quizá fuimos algo crueles con ella. —Harold torció el gesto. 

—Sobre todo yo, me temo —añadió Justin. 

Temperance asintió de forma imperceptible. 

—Yo solo tenía ocho años —se disculpó Justin con una mueca—. 
No sabía muy bien qué ocurría, solo que mis padres estaban siempre 
preocupados y enfadados. 

—¿Y qué pasó? —preguntó ella, que de repente necesitaba conocer 
todas las respuestas. 

—De la noche a la mañana cambió por completo —respondió 
Harold—. Se convirtió en una niña horrible. Robaba cosas, nos ponía 
bichos en las sillas, destrozaba los libros y los muebles... incluso le 
prendió fuego al salón. 

—Nadie sabía cómo tratarla y todos le teníamos miedo —añadió 
Justin. 

¿Ellos le tenían miedo?, se preguntó. ¡Pero si era ella la que estaba 
aterrada! Verse a través de los ojos de sus primos no le gustó en 
absoluto. La imagen que conservaban de ella le resultaba 
tremendamente sombría y amarga. 

—Al final mi padre tuvo que llevarla a un internado —continuó 
Harold con desgana—. Volvió un par de veces, hasta el día que 
decidió secuestrar a nuestra hermana. Con ella todo era inesperado y 
peligroso. Mi madre incluso sufrió un desmayo cuando Harmony 
desapareció. 

—A mí siempre me ha dado pena —dijo Harmony—. No la 
recuerdo, claro, pero su historia me parece muy triste. Debía sentirse 
muy confundida. 

—Durante años me he preguntado si todo habría sido distinto si yo 
hubiera sido... no sé, más amable quizá —manifestó Justin, con la 
mirada perdida más allá del ventanal. 

—Discúlpenos, señorita Whitaker —dijo entonces Harold—. Lo 
cierto es que no tenemos por costumbre comentar este tipo de 
cuestiones con personas ajenas a la familia. 

—Me hago cargo —contestó ella con un hilo de voz y luego se 
volvió hacia su prima—. Me encantaría dar ese paseo ahora, señorita 
Barton. 

Temperance sentía el escozor de las lágrimas tras los párpados. La 


imagen que sus primos guardaban de la niña que fue resultaba 
dolorosa. En todos esos años, en los que había dejado que su rabia y 
su frustración crecieran dentro de sí, jamás se había detenido a pensar 
en cómo habrían vivido aquellos mismos sucesos las demás personas 
involucradas en su vida. No podía negar que tenían parte de razón. 
Ahora, con la perspectiva que le otorgaba el transcurrir del tiempo, 
comprendía que su comportamiento había sido errático y 
extravagante, que estaba tan consumida por su propio dolor y por su 
cólera que no le había importado nadie más. 

De repente, necesitaba alejarse de allí, salir y respirar aire puro. No 
le importaba el frío que pudiera hacer fuera, ni la lluvia. El fuego que 
en ese instante ardía en su interior sería abrigo suficiente. 


Alexander había pensado en pasar por Barton Manor de camino a 
Londres con la excusa de despedirse de Harold, aunque era 
plenamente consciente de que solo se trataba de eso, de una excusa, 
porque ambos habían quedado con Jake para la noche siguiente en su 
casa de Chelsea. La realidad era muy distinta y tenía que ver con la 
encantadora señorita Whitaker, y por eso mismo había terminado 
descartando la idea. Aquella mujer se estaba convirtiendo en una 
pequeña obsesión —o en una grande, dependiendo del momento del 
día— y a menudo le ardían las manos y los labios de deseos de tocarla 
y de ansia por besarla. 

Ella había dejado muy claro, durante aquel paseo por Hyde Park, 
que no deseaba complicar las cosas y él tenía la sensación de que eso 
mismo era lo que estaba sucediendo. Temperance Whitaker solo 
estaba en Inglaterra de visita y, un día u otro, regresaría a su país. A 
Alexander ya le habían roto el corazón una vez y no estaba dispuesto 
a exponerlo de nuevo en una partida de la que sabía que no había 
modo posible de salir victorioso. Lo mejor era poner un poco de 
distancia y dejar que las emociones se enfriaran. Por fortuna, contaba 
con distracciones suficientes para lograrlo. Esa noche había quedado 
con Samuel Cunard y a la mañana siguiente tenía cita con el abogado 
de la familia para ultimar los detalles sobre la disolución del acuerdo 
con Cleyburne. 

Lamentaba que las cosas hubieran acabado de esa forma con el 
barón porque, pese a todo, era un hombre con talento para los 
negocios y aún podría haber aprendido mucho a su lado, pero ni él ni 
su familia estaban dispuestos a permitir que el apellido Lockhart 
acabara arrastrado por el lodo si se descubría el fraude que Cleyburne 
había cometido con los fondos del banco. Estaba convencido de que 


alguien con su sagacidad conseguiría salir airoso del trance sin 
arrugarse ni la camisa, pero no podían arriesgarse. 
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El aire era fresco y la lluvia había cesado casi por completo. El día, sin 
embargo, era desapacible, y ahora, ya más calmada, Temperance 
contempló la posibilidad de sugerirle a Harmony regresar al interior 
de la casa. Sin embargo, la joven parecía entusiasmada con la idea de 
poder pasar un rato a solas con ella y la tomó del brazo con 
familiaridad. 

—Espero que nuestra historia familiar no la haya escandalizado. 

—En absoluto —contestó con fingida indiferencia—. Imagino que 
todas las familias tienen sus propios secretos, y los suyos no me 
resultan tan escandalosos como pueda suponer. En realidad, diría que 
son más bien tristes. 

—Sí, yo también lo creo. —La muchacha hizo una pausa—. ¿Tiene 
hermanos? 

—Por desgracia no. 

—¿Tíos? ¿Primos? 

—Sí, un hermano de mi padre. Y tres primos. 

—¿Y por parte de su madre? 

Pensó en su madre, Elizabeth Reston. Sus padres —los abuelos de 
Temperance— habían muerto cuando ella tenía cuatro años, solo dos 
después que su única hija. Claudia Jane era la única madre que había 
conocido y tampoco poseía una familia muy extensa. 

—Una tía lejana, aunque no tenemos mucha relación. 

—A mí me encantan las familias grandes —confesó Harmony— y 
espero tener muchos hijos con mi futuro esposo. 

—¿Algún candidato en perspectiva? —se interesó. 

—Eh, no, todavía no —contestó con cierto retraimiento. 

—No se inquiete, aún es joven. 

Durante unos minutos caminaron en silencio. El viento balanceaba 
las copas de los árboles que jalonaban el y producía un sonido que 
invitaba a refugiarse en algún lugar, a ser posible con una chimenea 
bien provista de leña. 

Fue entonces cuando vio un par de figuras recortarse más allá del 
camino y se detuvo. No podía distinguir sus rasgos, pero eran dos 
hombres en la treintena, y uno de ellos sostenía una especie de palo 
que había clavado en el suelo. 

—Ese es Peter Shaw, el de cabello más claro —la informó Harmony 


—. Está haciendo prospecciones en nuestras tierras. Asegura que aquí 
debajo hay una mina de carbón. —La miró e hizo un mohín—. El otro 
es el señor O'Brien, nuestro administrador. Es él quien lo acompaña 
estos días. 

—Parece demasiado joven para ser el administrador de estas tierras 
—comentó ella, que recordaba a un hombre mucho mayor. 

—El anterior se retiró hace un par de años. Aquel es su hijo. Lleva 
tanto tiempo con nosotros que se conoce la finca incluso mejor que yo. 

—«¿Siempre ha vivido usted aquí? —le preguntó a su prima, aunque 
conocía de sobra la respuesta. 

—Sí, desde que nací. Creo que es un lugar maravilloso donde 
crecer, ¿no está de acuerdo? 

—Desde luego. ¿No fue entonces a ninguna escuela de señoritas? 

—-Oh, sí, cuando cumplí los diez me enviaron a un colegio, pero 
pasaba aquí casi todos los fines de semana. 

—¿Y hasta entonces? 

—Tuve una institutriz. 

—Comprendo. Imagino que fue ella quien le enseñó las primeras 
letras. 

—En realidad no. Eso fue cosa de mi niñera, la señora Gallagher. 
—Harmony miró hacia el horizonte—. Fue una mujer fabulosa. 

—¿Fue? —Temperance contuvo la respiración. 

—Murió hace cuatro años, en su pueblo natal. —La miró con la 
vista empañada—. Lloré durante días cuando lo supe. 

—Lo... siento. 

No fue capaz de decir nada más. Hasta ese momento no había 
conseguido encontrar el modo de averiguar sin levantar sospechas si 
la señora Gallagher continuaba viva tras haberse retirado. Descubrir 
que había muerto antes de haber podido volver a verla se le antojó 
una broma cruel del destino. Otra más. 

Porque estaba convencida de que, si hubiera existido en el mundo 
otra persona capaz de reconocerla igual que Gwen, esa habría sido sin 
duda su antigua niñera. 


La reunión con Samuel Cunard había resultado de lo más inspiradora 
para Alexander. Al parecer, el Britannia ya estaba casi listo para el 
viaje inaugural. Cunard le dijo que su buque completaría en julio su 
primera travesía transoceánica, de Liverpool a Halifax, en Nueva 
Escocia, y que esperaba que lograra cruzar el Atlántico en poco más 
de diez días, lo que sería toda una proeza. Además de la carga 
habitual, y de seiscientas toneladas de carbón para alimentar las 


máquinas, transportaría a ciento quince pasajeros y ochenta y dos 
tripulantes. 

El triunfo de la empresa marcaría un antes y un después en el 
transporte marítimo. Alexander estaba tan convencido del éxito que 
pensaba invertir en la compañía del estadounidense el capital que 
retiraría del Banco Cleyburne 8: Co, y esperaba que su padre hiciera lo 
mismo. Poder cruzar el océano en menos de dos semanas abría un 
mundo de posibilidades comerciales que no tenía intención de 
desaprovechar. Mientras atendía a las entusiastas explicaciones de 
Cunard tampoco pudo evitar pensar en lo fácil que resultaría en breve 
visitar a la señorita Whitaker en Nueva York cuando esta regresara. 

Llovía cuando abandonó el club y se metió en un coche de alquiler, 
y continuaba lloviendo cuando llegó a su casa en Chelsea. El 
mayordomo le abrió la puerta y se hizo cargo de sus prendas mojadas, 
y Alexander le dijo que podía retirarse. Esa tarde, antes de salir, ya 
había dejado instrucciones para que no lo esperaran para cenar. 

Sabía que un buen fuego ardería en ese momento en la chimenea 
de su despacho-biblioteca, como era costumbre a esas horas si iba a 
estar en casa. Le gustaba disfrutar de la tranquilidad de aquella 
estancia antes de irse a dormir, a poder ser con una buena copa de 
licor en la mano y, tal vez, una buena lectura como compañía. 

Se quitó la chaqueta y el corbatín, que dejó con descuido sobre el 
respaldo de uno de los sillones, y se desabrochó los primeros botones 
de la camisa, así como los puños. A continuación, se dirigió a la mesa 
de las bebidas para servirse una generosa ración de brandi y luego 
tomó asiento, con las piernas estiradas cuan largas eran y la mirada 
perdida en las danzarinas llamas. No llevaba ni cinco minutos en esa 
posición cuando le pareció escuchar unos golpes en la puerta. No la 
campanilla que de manera habitual se usaba para llamar, lo que le 
resultó anormal. 

Salió al recibidor y, en efecto, volvió a escucharlos. Echó un rápido 
vistazo hacia la escalera y recordó que los pocos criados con los que 
contaba estaban todos durmiendo, en el tercer piso. Así que decidió 
abrir él mismo. Su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó quién 
había ido a visitarlo al filo de la medianoche. Temperance Whitaker, 
totalmente empapada, se encontraba frente a su puerta. 

Alexander miró por encima de su hombro, pero no vio ningún 
carruaje junto a la acera. 

—He venido... he venido en un coche de alquiler desde Mayfair — 
dijo ella, que interpretó su gesto sin dificultad. 

—¿Iba subida en el pescante? —preguntó él, porque no se le 
ocurrió ninguna otra razón para que se encontrara en aquel estado. 


Ella soltó una risita cansada y a continuación hizo algo totalmente 
insólito. Dio un paso hacia él y buscó el refugio de sus brazos. 
Y luego se echó a llorar. 


Alexander la envolvió con su cuerpo y permitió que se desahogara, sin 
importarle que su propia ropa comenzara a humedecerse. Ni siquiera 
le preguntó qué le ocurría, porque dedujo que no se encontraba en 
condiciones de responder ni a las cuestiones más simples. Así que 
permaneció allí, acariciándole la nuca mientras se rompía en pedazos 
junto a su pecho y él no encontraba el modo de mantener esos 
fragmentos unidos. 

Habría permanecido en aquella postura, casi convertido en una 
estatua, si ella no hubiera comenzado a temblar de forma 
incontrolable. 

—Va a pillar una pulmonía —le dijo. 

Sin soltarla, la condujo con delicadeza hacia la biblioteca y, una 
vez dentro, se situaron cerca del fuego, donde tras unos minutos 
recuperó un tanto la compostura. 


—Siento haberme presentado así... —balbuceó ella. 
—¿Quiere contarme qué ha sucedido? —se atrevió a preguntar. 
—No. 


—De acuerdo —accedió—. Espero que los Barton no hayan sido 
desconsiderados con usted. 

—En absoluto. 

Alexander observó su aspecto desangelado y sintió una oleada de 
ternura recorrerlo entero. 

—Será mejor que le traiga unas toallas para que pueda secarse. 

—No... no es necesario. 

—Está temblando —le dijo—. Además, a mí tampoco me vendrán 
mal. 

Echó un vistazo a su propia camisa, que a esas alturas ya solo era 
un trozo de tela arrugado y chorreante. 

—-oOh, lo siento. 

—Deje ya de disculparse, se lo ruego. 

—Está bien. 

Allí, junto al fuego, con los ojos vidriosos, las mejillas encendidas y 
aquel aspecto desaliñado y vulnerable, estaba más hermosa que 
nunca. 

—Puedo prestarle un batín... o algo, si quiere poner su ropa a 
secar. Arriba hay un par de habitaciones para invitados. 

—Gracias. 


—¿Eso significa que sí? —inquirió él, un tanto confuso con su 
respuesta. 

Temperance asintió con suavidad mientras se quitaba la capa que 
la cubría, y luego los guantes. Alexander, inmóvil frente a la 
chimenea, era incapaz de ordenar a sus músculos que se movieran. 
Ella lo mantenía atrapado en su mirada azul y, cuando comenzó a 
desabrocharse el corpiño, tragó saliva. 

—Señorita Whitaker... 

—Temperance. 

—-Creo que... sería mejor que fuera a buscar esas toallas. 

—Es probable que no las necesitemos —dijo, al tiempo que uno de 
sus níveos hombros quedaba al descubierto. 

—Temperance... 

Ella se detuvo y lo miró. Alexander percibió cómo su cuerpo se 
encogía un tanto, como si temiera un rechazo. 

—Me marcharé si lo prefieres —se ofreció ella, con la voz 
temblorosa. 

—Es solo que... creo que en este momento no estás en condiciones 
de tomar decisiones precipitadas y yo... yo no sé si dentro de unos 
minutos estaré en disposición de comportarme como un caballero. 

—Espero sinceramente que no —contestó ella, con una sonrisa 
dulce y tentadora al mismo tiempo. 

Alexander sabía cuándo había perdido una batalla, y aquella había 
sido una derrota en toda regla. Salvó la distancia que los separaba, la 
tomó de la nuca y atrapó su boca como si el mundo entero estuviera a 
punto de desintegrarse. 

Aquella boca con la que soñaba dormido y despierto, y de la que 
no lograba saciarse. 


El cuerpo de Temperance temblaba y no se debía precisamente al frío. 
Las diestras manos de Alexander habían logrado quitarle toda la ropa 
con asombrosa facilidad y ahora, ataviada solo con la camisola y las 
enaguas, luchaba por desabrochar la camisa masculina con sus 
ateridos dedos. Él la detuvo colocando su mano cálida sobre las suyas 
y, mientras le daba un beso en la punta de la nariz, tomó el relevo y 
dejó su pecho al descubierto. El torso, bien formado y cubierto de 
vello dorado, era cálido y suave, y Temperance volvió a refugiarse en 
él. Percibió a través de la piel el latido desaforado de su corazón y 
depositó un reguero de besos hasta la clavícula y el cuello, mientras él 
la sujetaba con fuerza por la cintura, como si quisiera fundirla con su 
cuerpo. 


Ella apenas era ya capaz de recordar cómo había llegado hasta allí. 
Había regresado de Barton Manor con el ánimo alicaído y de pésimo 
humor, mientras el rostro de Alexander no dejaba de conjurarse en su 
imaginación. Pasadas las diez de la noche, supo lo que quería hacer, lo 
que necesitaba hacer, y salió a hurtadillas de su propio hogar para 
coger un coche de alquiler. El día del almuerzo había escuchado a 
Alexander comentar que esa noche tenía una cena con alguien, así que 
buscó un lugar lo bastante resguardado como para permitirle aguardar 
su regreso, aunque al final acabó empapada. Lo vio llegar y decidió 
esperar un poco más, hasta cerciorarse de que el personal de servicio 
se hubiera retirado. No sabía explicarse la razón, solo obedecía a la 
imperiosa necesidad de verlo, de tenerlo cerca, de sentir su cuerpo 
próximo al suyo. Tampoco había entrado en sus planes echarse a 
llorar de esa manera, pero experimentó un alivio tan intenso cuando 
lo tuvo delante que no pudo controlarse. 

Y, desde luego, no había contado con acabar haciendo el amor con 
el hombre que en ese momento cubría sus hombros de besos y 
suspiraba de anhelo por ella. 


No era la primera vez que Temperance compartía intimidad con un 
varón. Unos años atrás había mantenido una aventura tan corta como 
intensa con un hombre de la frontera, uno de aquellos pioneros que se 
habían instalado en los límites de las Grandes Llanuras y que había 
acudido a Nueva York para conducir una caravana de colonos que se 
instalarían en aquellas tierras aún desconocidas. No le habían faltado 
candidatos. Gente de toda procedencia, la mayoría europeos, que se 
hacinaban en la gran ciudad en míseras condiciones, se dejaron 
seducir por la posibilidad de obtener tierras a bajo precio. Durante 
algo más de un mes, John Williams Mills había pasado los días 
reuniendo provisiones y colonos, y las noches con ella. 

Por aquel entonces, Temperance formaba parte de una asociación 
que se encargaba de proporcionar ayuda a los inmigrantes recién 
llegados, algunos de los cuales ni siquiera conocían el idioma del país 
en el que habían decidido establecerse. Gracias a su trabajo en dicha 
organización, John se había cruzado en su camino, con su aire rudo y 
su sonrisa franca. Ella, con veinticinco años recién cumplidos, era muy 
consciente de que sus posibilidades de contraer matrimonio habían 
ido quedando atrás. Estaba tan obsesionada con llevar a cabo su 
venganza que no había consentido que nadie se le acercara lo 
suficiente como para que le hiciera cambiar de idea en el futuro. Por 
eso se dejó seducir por aquel vaquero, o quizá fue ella quien lo sedujo 


a él, y vivió algunas de las noches más memorables de su existencia. 

Sin embargo, no recordaba haber experimentado ese anhelo 
transitándole la piel entera con el simple roce de una caricia, como le 
ocurría en ese instante entre los brazos de Alexander Lockhart. Ni el 
aliento entrecortarse cuando sentía su respiración en la base del 
cuello, o el leve mareo cuando sus nudillos le recorrieron con 
delicadeza el costado mientras le quitaba la camisola. Tampoco el 
fuego mordiéndole las entrañas cuando su mano acogió uno de sus 
generosos senos y sus dedos pellizcaron aquella protuberancia rosada 
que había salido a su encuentro. Parecido, pero no igual. Ahora todo 
se le antojaba más intenso, como sobredimensionado, como expandido 
en todas direcciones. 

Alexander le había ofrecido subir a su dormitorio, pero ella negó 
con la cabeza. Tenía la sensación de que el breve interludio rompería 
la magia que en ese instante flotaba alrededor, y allí, frente al fuego 
de la chimenea, sobre una alfombra mullida y cálida, rindió su cuerpo 
al hombre que lo había conquistado. 


Su piel era tan suave como la seda más delicada, pensaba mientras la 
recorría por entero, mientras se la aprendía de memoria y grababa 
cada detalle en las yemas de los dedos. Ella arqueaba la espalda, 
buscando su contacto, emitiendo una serie de gemidos quedos que lo 
consumían vivo. Cuando al fin alcanzó su centro lo encontró suave y 
húmedo, aguardándolo. Con un movimiento suave se introdujo dentro 
de ella y notó la cálida carne envolviéndolo. 

Los ojos de Temperance eran dos abismos azul intenso que lo 
miraban mientras él entraba y salía de su cuerpo con una deliciosa 
cadencia, hasta que ella alcanzó el clímax y él se retiró para 
derramarse sobre su vientre. Pegó su frente a la de la mujer mientras 
intentaba recuperar el ritmo de su respiración y la besó con una 
inusitada ternura que removió cosas que creía dormidas. 

Cosas que no deberían haberse despertado. 
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Aún tumbados sobre la alfombra, Alexander echó mano de una manta 
que siempre tenía en una de las butacas, con la que los cubrió a 
ambos, y deslizó un brazo por debajo de la cabeza de Temperance 
para pegarla a su costado. Ella pasó una de sus piernas desnudas por 
encima de él y se acurrucó a su lado, con una mano acariciando el 
vello de su torso. 

—¿Vas a contarme ahora qué te ha ocurrido? —preguntó él, al 
tiempo que le daba un beso en la frente. 

—Sigo prefiriendo no hablar —musitó ella. 


—No insistiré entonces —consintió él—. ¿Podrías contarme 
entonces por qué llevas esa peluca? 
—¡¿Qué?! 


Temperance se incorporó de golpe y se llevó las manos a la cabeza. 
En algún momento del encuentro amoroso, su disfraz se había venido 
abajo. Solo un poco, pero lo suficiente como para que quedara en 
evidencia que aquel no era su auténtico cabello. 

—Yo... —comenzó a decir, esquivando su mirada. 

—No importa. —Aunque la visión de aquel cuerpo desnudo 
resultaba tentadora, la tomó de las manos, volvió a tumbarla a su lado 
y los tapó de nuevo con la manta—. Tampoco yo soy la perfección 
personificada. 

—Permíteme dudarlo —sonrió ella. 

—Puedes quitártela cuando desees, solo quería que lo supieras — 
comentó él. 

—¿Quitármela? 

—Bueno, quizá aún no hemos alcanzado ese nivel de intimidad, 
solo quería que supieras que... no me importa. 

Ella se alzó sobre un codo y lo miró. 

—¿Qué es exactamente lo que no te importaría? 

—Pues... en fin, que carezcas de cabello, o que tengas tan poco que 
creas necesitar una peluca para cubrirlo. 

Temperance rio bajito. 

—Eres muy considerado. 

—Me alegra que te lo tomes con humor —repuso él, aliviado, al 
tiempo que acariciaba su mejilla sonrosada con los nudillos. Ella cerró 
los ojos y ronroneó. 


—¿Te quitarías tú ese parche? —le preguntó, risueña. 

—No. 

—Vaya, ni siquiera te lo has pensado. 

—Créeme, es mejor que no veas lo que hay debajo. 

—«¿Por qué no? 

—Porque la última que lo hizo no pudo resistirlo. 

Si no fuera por el tono serio que utilizó al pronunciar aquellas 
palabras, ella tal vez habría pensado que se trataba de una broma. 

—No puede ser tan horrible para que oculte tus otras muchas 
cualidades —le aseguró. 

—Supongo que depende del punto de vista del que mira. 

—Entonces, permíteme decirte que esa mujer era ciega, y una 
necia. 

Alexander la miró y vio tal convencimiento en sus pupilas que 
experimentó la imperiosa necesidad de volver a besarla. La tomó de la 
barbilla y la acercó a su boca anhelante. Cuando sus lenguas se 
reencontraron, los rescoldos de la hoguera que los había consumido 
unos minutos antes se reavivaron. 

Y volvió a hacerle el amor. 


Lord Algernon notaba algo distinto en Temperance, aunque no lograba 
averiguar de qué podía tratarse. Iba ataviada con la elegancia de 
siempre, con un peinado sencillo que ya le había visto en más 
ocasiones, pero estaba diferente, como si irradiara una luz especial. 
Intuyó que solo podía deberse al éxito en el asunto de las 
antigiedades y se lamentó, porque ese resplandor no tardaría en 
esfumarse ante el inesperado giro que habían dado los 
acontecimientos. 

Lionel Ashland se encontraba también en su salón. Habían vuelto a 
reunirse tras las noticias publicadas en la prensa, que aseguraban que 
varias personas relacionadas con el fraude en casa del barón habían 
sido detenidas y estaban siendo interrogadas. No podía tratarse de 
Robert Foster, que a esas alturas se encontraría en medio del Atlántico 
bajo otra identidad, y tampoco era probable que se tratara de los 
artesanos contratados para el trabajo. Las noticias también 
comentaban que Cleyburne había logrado recuperar casi la totalidad 
del importe sustraído en la estafa, aunque los allí presentes sabían que 
eso no era cierto. Por suerte, no todos los rotativos habían aceptado de 
buen grado unas explicaciones tan sospechosamente oportunas y 
alguno se atrevía incluso a dudar de su veracidad. Entre ellos, como 
no podía ser de otro modo, se encontraba el London Sentinel. 


—He acudido a un abogado amigo mío para que realizara algunas 
pesquisas —los informaba Ashland—. Al parecer, se trata del casero 
de Foster y de dos de los hombres que contrató en el puerto para 
vigilar la carga. 

—Pero esas personas no saben nada del asunto —intervino 
Temperance, con el ceño fruncido. 

—Lo sé, pero el investigador que dirige el caso está empeñado en 
encontrar a alguno de los responsables, imagino que acicateado por 
Cleyburne. 

—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó lord Algernon. 

—No sé si podemos hacer nada —contestó el letrado. 

—¿Qué? —Los miró alternativamente—. ¿Vamos a consentir que 
tres inocentes paguen por nuestro delito? 

—Desde luego que no —respondió ella con prontitud—. Pero ahora 
mismo no se me ocurre cómo podemos ayudarlos sin descubrirnos. 

—Quizá este asunto ya ha llegado demasiado lejos —expresó su 
descontento—. Nadie más que el barón tenía que salir perjudicado, y 
por ahora hay tres personas que no han tenido nada que ver metidas 
en la cárcel. 

—No se altere, milord —lo tranquilizó Ashland—. Ninguno de ellos 
está en prisión, de momento. Solo los están interrogando. No 
encontrarán ninguna prueba que los acuse, así que no tardarán en ser 
liberados. 

—Quizá no resulte tan sencillo —insistió el conde—. Si Cleyburne 
no puede echar mano al auténtico responsable, tratará de que otros 
paguen por lo ocurrido, aunque solo sea para limpiar su honor. 

—Hummm. Sospecho que el barón va a encontrarse un tanto 
ocupado próximamente —aventuró Ashland. 


En las últimas semanas, Joseph Reed había recuperado el apetito y 
volvía a disfrutar con fruición de la buena mesa. Dormía a pierna 
suelta todas las noches e incluso había recobrado su buen humor, que 
hasta que su esposa no lo mencionó ni siquiera sabía que había 
perdido. 

En ese momento se encontraba disfrutando de un buen asado con 
guarnición en una de sus tabernas favoritas, donde almorzaba con 
frecuencia. Casi había dado cuenta del plato cuando alguien conocido 
entró en el establecimiento. Detuvo el gesto de cortar un pedazo de 
carne con el cuchillo y el tenedor mientras observaba los movimientos 
del recién llegado, y dejó del todo lo que estaba haciendo cuando el 
individuo se dirigió directamente hacia él. 


—En su oficina me han dicho que podía encontrarlo aquí —lo 
saludó al llegar a su mesa. 

—¿Quiere tomar asiento? —le ofreció él. 

—Si no le importa... solo serán unos minutos. 

Reed hizo un gesto con la mano y el otro hombre se sentó. Un 
camarero se acercó, solícito, pero fue despedido con un ademán. 

—Usted dirá, señor Ashland —comenzó. 

—Ha llegado el momento —repuso el abogado—. Ya puede instalar 
la maquinaria en su empresa, pero no contrate todavía al personal 
necesario para ponerla en funcionamiento. 

—Pero ¿cómo...? 

—No se inquiete —lo interrumpió—. Está todo previsto. 

—De acuerdo —accedió, aunque de mala gana. No terminaba de 
estar conforme con que las cosas se hicieran con tanta reserva—. Las 
láminas de acero llegaron hace unos días, así como el resto de los 
materiales. Me encargaré de solicitar los productos necesarios para las 
cocciones de inmediato. 

—También nos hemos ocupado de eso —le dijo Ashland—. Su 
socio adquirió varias cosechas y a mediados de la próxima semana 
recibirá frutas, verduras y carnes en abundancia. ¿Estará todo listo 
para entonces? 

—Delo por hecho. 

—Entonces no le interrumpo más. —El abogado volvió a ponerse 
en pie—. Disfrute del almuerzo, señor Reed. 

Y tal como había venido, Lionel Ashland salió del establecimiento. 
Y Reed regresó a su asado, que ni siquiera había tenido tiempo de 
enfriarse. 


Gordon Cleyburne tenía la sensación de que había logrado recuperar 
las riendas de su vida, al menos de forma parcial. Las personas que 
estaban siendo interrogadas por los hechos no parecían guardar 
ninguna relación con Foster más allá de la casualidad de haberse 
tropezado con él, pero esperaba que sirvieran de escarmiento para 
otros indeseables que desearan estafarle en el futuro. No tendría 
piedad con nadie, fuese inocente o no. 

En la velada a la que su hija y él habían acudido la noche anterior, 
recibió las felicitaciones de varios conocidos ante la premura con la 
que se estaba resolviendo aquel escabroso asunto, y su honor 
comenzaba a restablecerse sin fisuras. 

La prensa, con escasas excepciones, había aceptado de buen grado 
su explicación de los hechos y, aunque aún había quien lo dudaba — 


para su sorpresa, el London Sentinel entre ellos—, no tardarían en 
aceptarlo también. ¿Cómo iban a demostrar que no era cierto que 
hubiera recuperado gran parte del dinero perdido? ¿O que las 
personas retenidas no eran tan culpables como él pretendía hacerles 
creer? Todo era cuestión de tiempo y de saber untar los bolsillos 
adecuados. 

Sin embargo, pese a la imagen que estaba proyectando sobre sí 
mismo como adalid del Imperio británico, lo cierto era que continuaba 
sin noticias auténticas que lo condujeran a la resolución de aquel 
embrollo, como tampoco de Foster ni de ninguno de sus secuaces. Y 
eso continuaba devorándolo por dentro, a feroces dentelladas. Aun así, 
estaba convencido de que, tarde o temprano, lo encontraría. No 
importaba cuánto tiempo fuera necesario ni cuántas piedras tuviera 
que levantar en el proceso. Los culpables de aquella fechoría 
acabarían pagando por su crimen. De la forma más horrible que se le 
ocurriera. 

Cómodamente apoltronado en la butaca de su despacho, tras haber 
tomado un frugal desayuno, fantaseaba con la idea de tomarse 
cumplida venganza. Unas fantasías que se vieron interrumpidas 
cuando unos golpes en la puerta anunciaron la llegada de Michael 
Highgate, el capataz de su fábrica. 

—Señor Highgate, ¿qué le trae por aquí? —le preguntó, extrañado. 

—Milord... 

—¿Qué sucede? 

—Han cerrado la fábrica. 

—¿Qué? —preguntó, convencido de que no había oído bien—. 
¿Qué está diciendo? 

—Hace poco más de una hora, las autoridades la han clausurado. 
Nos acusan de incumplir las Leyes fabriles de 1833. 

—¿Pero qué barbaridad es esa? —Se levantó casi de un salto, con 
el corazón bombeando salvajemente en su pecho. 

Conocía bien aquella ley fabril aprobada por el Parlamento varios 
años atrás para regular el trabajo infantil. Dicha legislación prohibía 
trabajar a los menores de nueve años y estipulaba que, hasta los trece, 
los niños no podían hacerlo más de ocho horas al día —nunca de 
noche—, además de recibir otras dos horas de enseñanza básica. 
También determinaba que, entre los trece y los dieciocho años, la 
jornada laboral estaba limitada a las doce horas diarias. Sabía que 
había incumplido la ley, aunque solo porque se había visto obligado. 
Los más jóvenes eran mano de obra barata no especializada y 
cobraban alrededor de la mitad que una mujer y casi un ochenta por 
ciento menos que un hombre. ¿Cómo iba a conseguir completar el 


pedido de la Marina Real si no se saltaba un poco las reglas? 

—«¿Les ha dicho que solo se trataba de una medida temporal? — 
preguntó. 

—Desde luego, milord. 

—Pero... no lo entiendo. Creía que teníamos al inspector en el 
bolsillo. 

—Y así es, pero los hombres que han venido hoy... no los había 
visto nunca. 

—Maldita sea —masculló. 

Iba a precisar de una buena cantidad de libras si pretendía 
sobornar a aquellos funcionarios para que le permitieran mantener la 
fábrica abierta. El dinero era un lenguaje universal y todo el mundo 
tenía un precio. 

Solo necesitaba averiguar cuál era. 
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La mañana era tan clara como fresca. El sol apenas se había alzado 
sobre la línea del horizonte y, según Alexander, esa era la mejor hora 
para cabalgar por Hyde Park. En un rato el parque estaría muy 
concurrido y por la tarde, alrededor de las cinco, gran parte de la alta 
sociedad se daba cita en aquellos jardines para pasear, charlar, dejarse 
ver y flirtear a partes iguales. 

Comenzaron con un trote ligero. Temperance llevaba meses sin 
montar y no conocía aquella yegua que Alexander había traído con él. 
Según le dijo, pertenecía a las caballerizas de su familia y era un 
animal fácil de manejar. Ella no pudo más que estar de acuerdo 
cuando el corcel respondió a la presión de sus piernas. Sentada al 
estilo de las damas no podía alcanzar la velocidad que habría logrado 
de otro modo, pero no se le dio mal. 

Tras ellos, en un tílburi alquilado, los seguían Moses y Seline a 
bastante distancia. Tanta que, durante unos minutos, los perdieron 
incluso de vista. 

Cuando los animales se detuvieron, Temperance sentía la mente 
algo más despejada. Desde que había conocido la noticia de la 
detención de aquellas personas, se sentía intranquila. Sabía que 
Ashland estaba haciendo cuanto podía, y esperaba que su trabajo no 
tardara en dar frutos. 

Alexander la ayudó a bajar del caballo y ella permitió que su 
cuerpo se pegara al de él de forma indecorosa. Por fortuna, no parecía 
que hubiera nadie en los alrededores. 

—No imaginas las ganas que tengo de besarte —le confesó él. 

—Oh, creo que sí —le aseguró ella, pícara—. Deben ser muy 
similares a las mías. 

Se separaron, tomaron las riendas de sus monturas y pasearon un 
rato por la zona. La hierba, húmeda aún de rocío, mojó los bajos de su 
falda y sus preciosas botas de piel. Caminaba con la cabeza baja, 
sumida en sus cavilaciones. 

—Estás abstraída —le dijo transcurridos unos minutos. 

—Lo siento —reaccionó ella—. No me había dado cuenta de que 
me había perdido en mis pensamientos. 

—Si tienen que ver conmigo... te perdono —le sonrió él. 

—Hyde Park está precioso a esta hora, como si lo hubieran 


colocado aquí durante la noche —suspiró—. Parece tan... reluciente. 

—Lo cierto es que he solicitado que lo dejaran así de bonito para 
nuestro paseo —bromeó él. 

El coche conducido por Moses apareció en su línea de visión. El 
criado redujo la marcha hasta casi detenerse y los observó con 
disimulo desde la distancia. 

—Ayer por la tarde fui a visitar a Edora Haggard —le informó ella 
—. Todavía no había tenido la oportunidad de agradecerle que me 
recomendara visitar la National Gallery. 

—Puedo volver a llevarte cuando desees. 

—Alexander... 

—No lo digas —la cortó. 

—¿Qué? —Se detuvo y lo miró—. No puedes saber lo que iba a 
decir. 

—Déjame adivinar. —Torció la boca—. Querías volver a dejar 
claro que lo que hay entre nosotros no puede complicarse demasiado, 
o ambos acabaremos heridos. ¿Voy bien? 

—Eres un hombre insufrible —se quejó. 

—¿Me he equivocado? 

Ella hizo un mohín de lo más elocuente. 

—No espero más de lo que puedas darme —le aseguró él—. Eres 
una mujer maravillosa y ambos estamos disfrutando de unos días que 
tienen fecha de caducidad. Limitémonos a aprovecharlos. 

—Por supuesto... 

—Es curioso, fue precisamente en este parque donde mencionaste 
el asunto por primera vez. 

—AL, ¿sí? 

—Sí. Me temo que vamos a tener que tacharlo de nuestra lista de 
lugares que visitar. 

Ella rio y, mientras seguían caminando, lo observó de reojo. 

Empezaba a tener la sensación de que sus palabras llegaban 
demasiado tarde y de que la situación ya se había complicado en 
exceso. 

Al menos en su caso. 


La suerte de Conrad Barton parecía haber cambiado. Esa misma 
mañana había recibido carta desde Barton Manor. Peter Shaw, el 
ingeniero, aseguraba que había encontrado al fin la veta en el extremo 
noroeste de la propiedad. Iban a necesitar maquinaria y más personal 
para comenzar a excavar, y eso requeriría un desembolso inicial de 
tres mil libras. Sería mucho más en los meses venideros, pero para 


entonces ya sabrían lo que tenían bajo sus pies. Conrad podría 
entonces buscar un inversor que quisiera asociarse con él para 
explotar la mina, porque sus limitados recursos no iban a ser 
suficientes para financiar la totalidad de la operación. 

Hizo llamar al despacho a sus dos hijos mayores y los puso al tanto 
de las nuevas. 

—Esto podría cambiarlo todo —comentó Harold. 

—Esa es la idea, ¿no? —replicó Justin—. Si no, ¿para qué me he 
pasado varios meses en Northumberland? Ni te imaginas el frío que 
hace allá arriba. 

—En cuanto sea oficial —dijo el padre— haremos circular el rumor 
con discreción. 

—¿Está pensando en Harmony, padre? —preguntó el mayor. 

—Por supuesto —contestó el patriarca—. En cuanto se sepa que su 
dote podría llegar a ser sustanciosa y que su familia dispone de una 
posición económica sólida, dejará de ser la joven prácticamente 
invisible de todos estos años. 

—¿No nos estamos adelantando demasiado a los acontecimientos? 
—Harold lo miró, con el ceño algo fruncido—. Esa supuesta veta 
podría no ser más que un pequeño depósito. 

—Bueno, espero que Shaw no tarde en averiguarlo, pero yo tengo 
una corazonada. —Los observó y se detuvo en el menor—. Justin, 
espero que la joven por la que estás interesado no se haya 
comprometido, porque esto podría suponer también un avance 
importante en tus intenciones de cortejarla. 

—Su padre es un hueso duro de roer —aseguró el muchacho. 

—Créeme, el dinero es una excelente herramienta para derribar 
hasta los muros más infranqueables —le aseguró—. En cuanto a ti, 
Harold... 

—Ah, no, a mí no me incluya en sus planes. —El joven alzó las 
manos. 

—Ya has cumplido los treinta y dos años, hijo. ¿A qué estás 
esperando para encontrar a una mujer con la que casarte? 

—Ya lo hice, padre, por si no lo recuerda... —comentó con una 
mueca. 

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello... 

—Casi siete años, lo sé muy bien. 

—Exacto, tiempo suficiente como para haber rehecho tu vida. 

—Yo ya he rehecho mi vida, pero no contemplo el matrimonio. 

—¿Qué? —Conrad lo miró, atónito, y vio que Justin daba muestras 
de estar tan sorprendido como él mismo. 

—No tengo intención de casarme, es todo. 


—Pero ¿es que has perdido la sesera? —lo increpó—. ¡Eres el 
heredero al título! 

—Que se lo quede Justin cuando yo falte —respondió Harold—. Y 
luego alguno de sus hijos. 

—No... no hablas en serio. —Su hermano lo miraba, estupefacto. 

—¿Te parece que bromeo? 

—¿Has bebido, Harold? —inquirió el vizconde, que no salía de su 
asombro. 

—Son las diez de la mañana, padre. 

—Por eso lo pregunto, porque lo que estás diciendo no tiene 
ningún sentido. 

—No voy a casarme con ninguna mujer a la que no ame y estoy 
convencido de que no podré amar a nadie más —repuso, vehemente 
—. ¿Tan difícil es de entender? 

—¿Y quién ha hablado de amor? 

—No me casaré por conveniencia, a menos que sea imprescindible 
para la familia. Y visto el giro que han dado las cosas, intuyo que eso 
no va a ser necesario... 

—Harold... 

—Si hemos terminado, tengo cosas que hacer. —Se puso en pie y 
abandonó la habitación sin mirar atrás. 

—Cambiará de idea —dijo Conrad, dirigiéndose a su otro hijo. 

—Ambos sabemos que no será así —repuso Justin, con tristeza. 

El vizconde se dejó caer contra el respaldo de la butaca. El amor 
era un sentimiento tan poderoso como destructivo, pensó con cierta 
amargura. Al menos parecía ser así en el caso de los Barton. 


Cleyburne no daba crédito a la información contenida en los papeles 
que descansaban frente a él: una larga lista de acusaciones por 
incumplimiento de las leyes contra el trabajo infantil. ¿Cómo diablos 
se habían enterado aquellos funcionarios de pacotilla de lo que 
sucedía en el interior de su fábrica? Solo alguien que trabajara entre 
sus muros podía haberlos puesto al corriente, porque allí figuraban un 
montón de nombres de empleados que a él le eran del todo ajenos, 
pero que su capataz había reconocido sin dudar. 

Alguien estaba tratando de hundirlo. Esa sospecha no había dejado 
de rondarle desde hacía horas. Primero el fraude con las antigiiedades 
y ahora eso. No podía tratarse de una coincidencia. O tal vez sí, se 
dijo, mientras se masajeaba las sienes con energía. Un insistente dolor 
de cabeza le martilleaba la nuca y la frente, como si alguien se la 
estuviera presionando por ambos lados con una fuerza sobrehumana. 


Para colmo, aquellos debían de ser los dos únicos funcionarios 
honestos del gobierno, porque en cuanto había dejado caer la 
posibilidad de una compensación económica, lo habían mirado con 
cara de pocos amigos y el más alto de los dos, delgado y con las 
mejillas hundidas, lo había incluso amonestado verbalmente. Ante la 
velada amenaza de una posible denuncia por intento de soborno, 
Cleyburne había reculado y asegurado que solo se trataba de un 
malentendido. 

Tendría que averiguar para quién trabajaban y a quién debían 
informar. Tal vez esos dos no aceptaran dinero por hacer la vista 
gorda, pero alguien, en la larga cadena que se extendía tras ellos, 
podía mostrarse mucho más proclive a una buena cantidad de libras 
por olvidarse de aquel asunto. 

Y debía darse prisa. Cada día que la fábrica estaba parada le 
costaba una fortuna. 


Gwen, tumbada sobre la cama de Temperance, la miraba con los ojos 
desorbitados. 

—Repítemelo, porque creo que no he oído bien —le pidió. 

—Alexander Lockhart y yo hemos mantenido relaciones íntimas — 
repitió ella, acomodada en una butaca frente a su amiga. 

—;¡Oh, Dios, Grace! ¿Vas a casarte con él? 

—¿Qué? ¡No! Vaya pregunta más absurda... 

—Bueno, es lo normal si... 

—No es la primera vez que yazgo con un hombre. 

—Un momento. —Gwen se puso de rodillas sobre el colchón—. 
¿Quieres decir que ya te habías acostado con alguien antes? 

—Eso es justo lo que he dicho. 

—Y digo yo... Durante todas las conversaciones que hemos 
mantenido desde que nos reencontramos... ¡¿no se te ha ocurrido 
mencionarlo ni una sola vez?! 

—No grites —rio Temperance ante el dramatismo que mostraba su 
compañera. 

—Pero ¿con quién? ¿Y cuándo? —La miró con intensidad—. Y, lo 
más importante, ¿lo conozco? 

—No. Fue en Nueva York, hace unos años. 

—-Oh, por favor, quiero todos los detalles. 

— ¡Gwen! —volvió a reír. 

—Soy tu mejor amiga, ¿o no? 

—Sabes de sobra que sí. 

—Bien, puedes empezar. —Volvió a tumbarse boca abajo, con la 


barbilla apoyada en sus manos entrelazadas. 

—Pues fue un... 

— ¡No! Espera... 

—¿Qué? 

—Comienza por Alexander. 

—No sé yo si... 

—¿Fue en su cama? —la volvió a interrumpir—. ¿En la tuya? Oh, 
Señor, ¿en esta? —Miró la colcha con sospecha. 

—En realidad fue sobre la alfombra de su despacho. 

—Maldita sea, ¿ni siquiera pudo llevarte a su dormitorio? 

—No nos dio tiempo... 

Gwen la miró con las cejas alzadas y luego le dio un ataque de risa, 
que trató de sofocar hundiendo su rostro en el colchón. Cuando volvió 
a levantar la cabeza tenía las mejillas coloradas y los ojos brillantes. 

—Sabía que tenerte de nuevo en mi vida iba a resultar sumamente 
entretenido —le aseguró, sin parar de reír. 


—¿Y mo pudiste llevarla arriba? —le preguntaba Jake en ese 
instante a Alexander. 

Ambos estaban disfrutando de una cena tranquila en su casa de 
Chelsea, a la que Harold no había podido acudir. Habría preferido 
contarles lo sucedido a ambos, pero no había podido callárselo 
durante más tiempo. Le estaba quemando por dentro. 

—Fue todo tan... imprevisto. 

—Ya veo... —comentó su amigo—. Me perdonarás si esta noche 
prefiero no tomar una copa en tu despacho. 

—Te aseguro que esa mujer ya no está allí tendida —rio Alexander. 

—Lo sé, pero tengo una imaginación muy vívida y, la verdad, 
prefiero no imaginarme a mi mejor amigo desnudo frente a esa 
chimenea. 

—Hummm, tampoco yo querría verte a ti —reconoció, jocoso. 

—Pues te garantizo que sería un espectáculo digno de ver — 
bromeó Jake. 

—No lo dudo. 

—¿Y... cómo fue? 

—Glorioso —contestó, sin pensárselo siquiera. 

—Mierda. —Jake chasqueó la lengua. 

—¿Qué? —Alexander frunció el ceño—. ¿Esperabas que hubiera 
sido un desastre? 

—Esperaba que no te estuvieras enamorando de esa mujer. 

—Yo no... 


—Eso díselo a Harold, tal vez a él lo puedas convencer —lo 
interrumpió—, pero yo te conozco, a veces creo que más de lo que te 
conoces a ti mismo. 

—Solo es un poco de diversión —se justificó. 

—Si tú lo dices... 

—Es la verdad. 

—Eso espero, por tu bien, porque esa mujer volverá a su país. 

—Soy totalmente consciente. 

—De acuerdo. Ya no eres el jovencito que se enamoró en la India y 
debo dar por supuesto que sabes lo que haces. 

—Lo sé. 

—Bien, porque no quiero tener que volver a recoger los pedacitos 
de tu corazón. 

—Créeme, no será necesario. 

Sin embargo, y muy a su pesar, Alexander no estaba del todo 
convencido de sus palabras. 


Gwen la había escuchado sin interrumpirla, aunque Temperance 
decidió no relatarle los detalles más íntimos. Esos solo les pertenecían 
a ella y a Alexander. Le contó lo que había sucedido en Barton Manor, 
cómo había decidido ir a su casa y cómo la había recibido, y luego 
pasó por encima de todo lo demás. 

—¿Y cómo fue? —preguntó su amiga. 

—Glorioso —respondió ella, pensativa. 

Gwen la miró con los ojos muy abiertos y un atisbo de tristeza en 
sus ojos de color miel. 

—¿Qué? —inquirió, inquieta por aquella inesperada expresión. 

—Temperance, estás enamorada de ese hombre. —Su tono de voz 
le pareció un tanto sombrío. 

—No, en absoluto —le aseguró—. Solo me estoy divirtiendo un 
poco, ya sabes que todo este asunto de Cleyburne me tiene algo 
alterada. 

La expresión del semblante de su amiga, pese a esa afirmación, no 
cambió. 

—Es por el modo en que hablas de él —le dijo—. Se te ilumina la 
mirada, se te ilumina todo el rostro, hasta tu pelo luce más rubio. 

—Qué bobadas dices —rio. 

—¿Tú crees? —ironizó. 

—Por supuesto. Sé perfectamente lo que hago. 

—Eso espero, porque cuando vuelvas a Nueva York no estaré allí 
para consolarte —replicó, lúgubre. 


—Oh, Gwen, no me recuerdes eso... 

La sola idea de tener que volver a separarse de ella era algo que la 
carcomía desde hacía semanas, un dolor sordo que iba creciendo a 
medida que transcurrían los días y su tiempo en Inglaterra tocaba a su 
fin. 

Había decidido no pensar en ello, no hasta que su partida fuera 
inminente, hasta que ya no tuviera más remedio que afrontarlo. 
Mientras tanto, esperaba disfrutar de esos momentos juntas tanto 
como le fuera posible. 

Y con respecto a Alexander, tampoco estaba aún preparada para 
enfrentarse a lo que hubiera entre ellos. Había tomado la decisión de 
no complicar las cosas y eso iba a tratar de hacer. 

Con todas sus fuerzas. 
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Solomon Peyton-Jones, doctor en Medicina según rezaba su tarjeta de 
visita, volvió a leer la noticia sin que pudiera evitar cierto grado de 
satisfacción. El barón Oakford, después de todo, no era invencible. 
Primero lo habían timado con aquel asunto de las antigiiedades, y 
ahora su fábrica de conservas había sido clausurada de forma 
temporal. Sin embargo, bien sabía él que la investigación que 
anunciaban los periódicos se quedaría en nada, como siempre ocurría 
cuando se trataba de hombres de la talla de Gordon Cleyburne. A 
donde no llegaban los contactos, llegaba el dinero y, de una forma u 
otra, saldría bien librado. 

Hacía varias semanas que no acudía a su mansión en Mayfair 
porque no disponía de nueva información sobre ningún asunto que 
pudiera resultar útil al barón. En ese momento, pensó si no podría 
inventarse algún rumor inofensivo, solo para tener la oportunidad de 
ir a verlo y tantear la situación. 

Enseguida abandonó la idea. Esos hombres se revolvían cuando 
estaban heridos y, aunque en su fuero interno se alegraba de su 
desgracia, también temía que decidiera descargar su frustración en 
aquellos a los que tenía dominados. 

Como él, por ejemplo. 


Temperance se removió en su asiento, inquieta. Se encontraba de 
nuevo en casa de lord Algernon, en la biblioteca, con Lionel Ashland 
también presente. Los planes no estaban saliendo según lo esperado y 
ahora un nuevo contratiempo se había sumado a la lista. 

—¿Qué quiere decir con que Joseph Reed no puede absorber a los 
empleados de Cleyburne? —le preguntó al abogado. 

—No contábamos con que el barón hubiera contratado a tanto 
personal —contestó el letrado—. Reed se ha quedado con una buena 
parte de ellos, pero no con todos. 

—¿Cuántos se han quedado fuera? —se interesó. 

—-Ciento doce, según nuestras cuentas. 

—¿Hemos dejado a ciento doce personas sin empleo? — 
Temperance empalideció. 

—Eso me temo. 


—Cleyburne ha debido contratar a muchos más últimamente — 
intervino lord Algernon—. Nosotros solo contábamos con la lista 
pormenorizada de trabajadores que nuestros investigadores nos 
proporcionaron hace algunas semanas. 

—La lista que le hemos pasado a Reed. —Ashland se pasó la mano 
por su abundante y nívea cabellera—. Del resto no sabíamos nada. 

—Eso no cambia las cosas —señaló ella, descorazonada—. Todas 
esas personas malviven en los barrios más pobres de la ciudad. Si 
ahora se han quedado en la calle, ¿cómo van a sobrevivir? 

—¿Y qué propone? —preguntó el abogado. 

Temperance se tomó unos minutos para pensar en la respuesta. La 
voz de Claudia Jane parecía resonar en sus oídos. Tiempo atrás, antes 
de comenzar con todo aquel asunto, ya le advirtió que llevar a cabo 
una venganza como la que preparaba podía afectar a inocentes, que 
quedarían atrapados en aquel peligroso juego. Por aquel entonces, 
había pensado en la hija de Cleyburne o en sus primos, tal vez incluso 
en algún socio del barón. Aunque todos ellos lograrían sobrevivir 
porque disponían de recursos suficientes como para mantenerse a 
flote, aunque fuese de forma precaria. 

Sin embargo, por su causa había varias personas todavía en prisión 
y acababa de dejar en la calle a más de un centenar, que no tendrían a 
quién acudir. Sintió que las tripas se le revolvían. 

—Hay que conseguir que vuelvan a abrir la fábrica de Cleyburne 
—dijo al fin. 

—¿Qué? —preguntó el conde. 

—Es preciso dar un paso atrás —respondió ella con un suspiro—, 
ya encontraré otro modo de acabar con él. 

—Es imposible —sentenció Ashland. 

—Nada es imposible —contratacó ella. 

—En este caso me temo que sí. —El abogado apretó los labios con 
fuerza—. No podemos retractarnos de la denuncia anónima que hemos 
hecho llegar a las autoridades. Bueno, podríamos retractarnos claro; el 
problema es que, una vez que la maquinaria se ha puesto en marcha, 
es imposible detenerla. Ahora tienen las pruebas de que lo 
comprendido en toda esa documentación era auténtico. Es más, 
disponen incluso de más evidencias de las que les hemos 
proporcionado. Parece que las condiciones de trabajo eran peores de 
lo que supusimos. 

—Pero algo podremos hacer —dijo ella, con un hilo de voz. 

—En este momento no se me ocurre qué —reconoció Ashland. 

—Que Reed instale más maquinaria y contrate al resto. 

—No dispone de más espacio en su fábrica. 


—Pues que alquile otra —propuso ella, de mal humor. 

—Pero eso tardaría semanas. Igual que la maquinaria, los 
materiales, los productos... —repuso el abogado—. Para entonces 
quizá el problema ya se haya resuelto. 

—¿Y mientras tanto? —resopló. 

—No lo sé. 

—Habrá que confiar en las organizaciones benéficas —comentó un 
lord Algernon de aspecto macilento. 

—¿Qué? —Temperance volvió la cabeza hacia él. 

—Son los únicos sitios a los que muchas de esas personas podrán 
acudir en busca de alimentos, medicinas o ropa, incluso un techo bajo 
el que cobijarse —respondió el conde. 

—Por suerte, ya estamos en mayo y no hace mucho frío —añadió 
Ashland. 

Temperance se reclinó en la butaca y se tomó unos minutos para 
valorar aquella posibilidad. 

—Señor Ashland, averigite qué organizaciones de ese tipo hay en 
los barrios más afectados por el cierre de la fábrica y haga una 
donación generosa de fondos —ordenó al fin. 

—De acuerdo, me encargaré mañana a primera hora. 

—Y asegúrese de que ese dinero es destinado a los pobres y que no 
acaba en los bolsillos de algún desaprensivo —lo instó. 

—Eso será más complicado —reconoció el abogado. 

—Contrate al personal que sea preciso para que se encargue de 
hacer algún tipo de seguimiento. 

—Quizá lo mejor sería hacer varias donaciones menores, separadas 
por algo de tiempo, en lugar de una grande que pueda despertar la 
codicia de las personas que gestionan esas organizaciones. 

—Bien, buena idea —acordó ella. 

Unos minutos después, Lionel Ashland abandonaba la mansión de 
lord Algernon, y el conde y Temperance se quedaban a solas. 

—Le parezco una persona horrible, ¿verdad? —No se atrevía a 
mirarlo de frente. 

—En absoluto —contestó el anciano—. El problema es que está 
demasiado cegada por todo este asunto y no se ha detenido a pensar 
en las consecuencias que podrían acarrear sus actos a los demás. 

—¿Cree que debería abandonar? —Ahora sí lo miró, esperando ver 
la desaprobación grabada en sus ojos. 

—Al contrario —respondió, sorprendiéndola—. Ya ha llegado 
demasiado lejos. Además, está haciendo todo lo posible para paliar el 
daño que haya podido causar y, cuando esa fábrica vuelva a abrir, si 
es que lo hace, sus empleados gozarán de mejores condiciones que 


nunca. Si usted no hubiera intervenido, ¿quién sabe hasta que límites 
los habría conducido la avaricia de ese individuo? 

—Espero no estar equivocándome con todo esto... —musitó. 

—Yo creo en usted —le aseguró, y decía la verdad—. No pierda 
usted la confianza en sí misma. 

Ella asintió, pensativa. Lord Algernon tenía razón al menos en una 
cosa. Ya había llegado demasiado lejos. Y no había vuelta atrás. 


Temperance no se sentía con ánimos de asistir a ninguna fiesta, pero 
una ausencia repentina podría llamar demasiado la atención. En las 
últimas semanas se había prodigado poco en los salones londinenses, 
así que esa noche había aceptado la invitación de los condes de 
Kilbourne, en Saint James, y acudió con lord Algernon, como siempre. 

Solo habían transcurrido un par de días desde la charla con 
Ashland y esa misma mañana el abogado le había confirmado la 
realización de las donaciones anónimas, lo que la alivió un poco más. 

El salón estaba muy concurrido y le llamó la atención encontrarse 
allí a Gordon Cleyburne y a su hija. A esas alturas los hacía metidos en 
su casa, ocultándose del mundo y tratando de que el escándalo pasara 
lo más rápido posible. Una vez más, había subestimado a aquel 
hombre, que charlaba con los presentes con su seguridad 
acostumbrada. Nada, ni en su pose ni en sus facciones, hacía 
sospechar que se encontraba en la cuerda floja. Era así como uno se 
sobreponía a las adversidades, recordó ella. Si te mostrabas débil, las 
fieras se cebaban contigo. Y el barón Oakford podía ser muchas cosas, 
pero no era un pusilánime. 

Sus tíos y sus primos, los tres en esta ocasión, también se 
encontraban allí y charló con ellos durante varios minutos. Ver a 
Justin en aquel ambiente le provocó una inaudita quemazón en el 
pecho y pensó que, de haberse encontrado con él en algún momento 
anterior, no lo habría reconocido. Mientras lo observaba de reojo cayó 
en la cuenta de que el resquemor que se había encargado de alimentar 
durante las dos últimas décadas no era ahora más que una molestia de 
bordes indefinidos. Quizá se debiera, precisamente, a que era incapaz 
de ver en él al niño que fue, como si el tiempo se lo hubiera llevado 
para siempre. ¿Era posible continuar odiando a una persona que en 
realidad ya no estaba allí y que había crecido a la par que ella en su 
mente? ¿Que tal vez nunca había estado allí tal y como nos la 
habíamos imaginado? 

La conversación que había mantenido en Kent con sus primos le 
había resultado tan dolorosa como esclarecedora. La visión que ella y 


los otros tenían de aquella época lejana era tan distinta que bien 
podría haberse tratado de dos vidas diferentes, de dos historias sin 
nada en común. ¿Era legítimo que culpase a Justin por sus actos 
cuando, al parecer, los suyos propios no habían sido precisamente 
ejemplares? 

No era el caso de sus tíos, por supuesto. Aún no les había llegado el 
momento, pero no tardaría en caer sobre ellos el peso de lo que les 
aguardaba. 


Alexander había descubierto un idioma secreto. Uno compuesto 
exclusivamente de miradas y pequeños gestos casi imperceptibles. Le 
resultaba increíble todo lo que aquella mujer podía transmitirle con 
aquellos ojos llenos de mar. Y cuando aquellos mismos ojos le rogaron 
unos minutos a solas, abandonó el pequeño grupo en el que se había 
integrado y salió al jardín. 

La noche era fresca pero agradable. El cielo era como un mantel 
recién planchado, con las estrellas primorosamente bordadas, y se 
tomó unos minutos para contemplarlo a placer. Cuando comprobó con 
el rabillo del ojo que ella salía por otra puerta, bajó la escalinata y se 
internó por uno de los senderos, sabiendo que Temperance seguiría 
sus pasos. 

Unos segundos después, la sostenía entre sus brazos y se saciaba de 
sus besos, con un apetito voraz. Todos aquellos metros de tela que la 
separaban de sus manos se convirtieron en un suplicio. 

—Tengo la sensación de que no te gusta mi vestido nuevo —dijo, 
divertida. 

—Oh, sin duda es maravilloso, aunque te prefiero cuando solo me 
llevas a mí sobre la piel —ronroneó. 

—También yo. 

Temperance pegó aún más su cuerpo al de Alexander, hasta que 
este sintió que le subía un acceso incontrolable de fiebre. 

—Dime que vendrás esta noche —le pidió. 

—Hummm. 

—Si no lo haces, saltaré la tapia de tu jardín y me colaré en tu 
habitación. 

—Moses te mataría. 

—¿Quién es Moses? —Alexander se retiró unos centímetros. 

—Mi cochero. 

—¿Ese que parece un boxeador retirado y que me mira siempre 
con recelo? 

—El mismo —sonrió ella. 


—Pues pelearía con él. Por ti estaría dispuesto incluso a perder el 
otro ojo —replicó él. 

—Señor Lockhart, es usted todo un romántico. —Temperance lo 
miró, con una inusitada mezcla de diversión y ternura que lo sacudió 
por dentro—. Pero no pondré en peligro tu integridad física. 

—¿Y cómo piensas evitarlo? 

—Había pensado ir a verte después de la fiesta, si no tienes otros 
planes. 

—Dalos por cancelados. 

Ella rio y él se bebió su risa y todos los besos que llegaron después. 


Tras el pequeño escarceo en el jardín, Temperance volvía a 
encontrarse en el interior del salón. Había visto a Gwen y en ese 
momento ambas se encontraban en una esquina de la estancia 
mientras su marido, Phillip, y lord Algernon iban a buscarles un vaso 
de limonada fresca. 

—Será mejor que no los mires con tanta fijeza —le susurró su 
amiga. 

—¿Eh? 

—A tus tíos, van a acabar dándose cuenta. 

—Ya... 

Temperance volvió un poco la cabeza y se tropezó con la brillante 
mirada de Alexander, que la contemplaba desde uno de los laterales. 
Él alzó la copa en su dirección y ella le correspondió con un ligero 
asentimiento. Estaba deseando abandonar la fiesta de los Kilbourne, y 
sabía que él estaba anhelando lo mismo. 

—Quizá también deberías evitar mirarlo a él —rio Gwen con 
disimulo. 

—Eres una aguafiestas —replicó ella, divertida. 

Sus ojos se desviaron de nuevo hacia su familia. En ese momento, 
un joven invitaba a bailar a su prima Harmony, que respondió con una 
sonrisa tan encantadora que le provocó un pellizco entre las costillas. 

—Eres consciente de que también le harás daño a ella, ¿verdad? — 
le preguntó Gwen. 

—Estará bien. 

—¿Sigues empeñada en vengarte de ellos? 

—Por supuesto —replicó—, me abandonaron y... 

—Bueno... 

—¿Bueno? —Temperance la miró, atónita—. ¿De qué parte estás, si 
puede saberse? 

—De la tuya, por supuesto, pero te recuerdo que ellos te 


abandonaron a ti tanto como tú a ellos. 

—-¿Qué diantres significa eso? 

—No abriste ni una sola de sus cartas desde aquel verano. 

—Ni falta que hacía. 

—Y te negaste a ver a tu tío cuando vino a verte. 

—¿Eh? No sé de qué hablas —le dijo Mi tío me dejó en 
Blackbird House aquel verano y se desentendió de mí. 

—Eso no es cierto, Temperance. 

—¿Cómo que no? —replicó, tensa. 

—Vino a verte, al menos dos veces que yo recuerde. Y te negaste a 
recibirlo y a regresar a Barton Manor por Navidad. 

—No... eso no fue así... 

—Oh, ya lo creo que sí. Lo sé porque me escondí contigo en el 
desván hasta que se marchó, las dos veces. 

¿De verdad eso sucedió como lo contaba Gwen? Un recuerdo vago, 
inasible, se asomó a su consciencia, un atisbo que confirmaba que lo 
que su amiga le estaba diciendo era, quizá, cierto. 

—No puede ser... me acordaría. 

—Pues haz memoria, porque sucedió tal y como te lo cuento — 
insistió. 

—Aunque fuese así, aún quedaría pendiente lo que le hicieron a mi 
padre. 

—Sí, eso es verdad, aunque en realidad eso fue culpa de... 

Temperance la miró con el ceño fruncido y Gwen se calló. 

—Estoy de tu parte —le aseguró mientras la tomaba de la mano a 
escondidas—. Siempre estaré de tu parte. 

—Más te vale —le dijo, un tanto reconfortada. 

—Aunque te equivoques. 
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A veces, los sueños de un hombre se construyen con ladrillos de 
viento. Esa era la sensación que tenía Gordon Cleyburne mientras 
contemplaba su fábrica vacía, como si un vendaval surgido de ninguna 
parte hubiera tirado abajo lo que tanto esfuerzo le había costado 
erigir. 

En el aire flotaba el inconfundible aroma de las frutas y verduras 
en descomposición y de las viandas echadas a perder, aunque con una 
intensidad mucho menor de la esperada. Al parecer, sus empleados 
habían sido lo bastante avispados como para llevarse casi todos los 
productos perecederos, quizá hasta que alguien los amonestó, el 
capataz a buen seguro, y solo una pequeña parte se había quedado allí 
emponzoñando la atmósfera. 

Las ventanas, cubiertas de mugre, apenas dejaban pasar los 
mortecinos rayos de un sol tibio que hacía brillar las motas de polvo 
que flotaban en el ambiente, movidas sin duda por sus pasos sobre la 
suciedad del suelo. La contemplación de aquella maquinaria ahora en 
desuso, como las ruinas de un antiguo imperio desaparecido, resultaba 
desoladora. 

El almacén, situado en la parte trasera y con salida a otra calle, 
estaba lleno de latas de conserva. Miles de ellas se acumulaban unas 
sobre otras, bien empaquetadas en cajas, y otras muchas aún 
esperaban a ser debidamente embaladas. Allí estaba la prueba de su 
esfuerzo, la evidencia de su fracaso. 

Hacía menos de una hora que había abandonado el despacho de 
lord Palmerston, el secretario de Asuntos Exteriores, que lo hizo 
llamar esa mañana de forma urgente. Había intuido lo que iba a 
decirle y se preparó para contrarrestar sus argumentos. 

En esta ocasión, los prolegómenos fueron más escasos de lo 
acostumbrado y, tras el saludo inicial y la oferta de una taza de té, el 
político entró en materia. 

—Lamento mucho comunicarle que me he visto forzado a romper 
nuestro acuerdo, lord Oakford —le dijo, con una calma impasible. 

—No puede hacer eso, milord —manifestó, mientras trataba de 
mantener la compostura. 

—Me temo que no está en condiciones de servir el pedido completo 
a la Marina Real. 


—Estoy atravesando una situación un tanto complicada, soy 
consciente, pero estoy convencido de que es solo cuestión de días que 
todo vuelva a la normalidad. Cumpliré con el pedido tal y como 
habíamos acordado. 

—Quizá está usted siendo demasiado optimista. 

—¿Cómo? —Lo miró con estupefacción—. ¿A qué se refiere? 

—Según he podido averiguar, los cargos que pesan sobre usted son 
consistentes y mucho me temo que el embrollo en el que está metido 
no se solucionará tan pronto como cree. 

—Entre usted y yo, milord, creo que hay alguien que está tratando 
de perjudicarme a propósito —le confesó, en un arranque de 
sinceridad con el que esperaba conmover a Palmerston. 

—¿Quiere decir que las acusaciones son falsas? 

—-Creo que se han tergiversado —contestó. 

—Bueno, no es eso precisamente lo que he oído. 

—Aún no he logrado averiguar quién está llevando a cabo la 
investigación sobre este asunto, pero no dudo que se tratará de una 
persona razonable. 

—Lord Oakford, lamento decirle que este caso en particular está 
atrayendo excesiva atención —dijo el político, sin duda haciendo 
referencia a las noticias que estaban apareciendo en la prensa—. El 
Gobierno no puede consentir que la opinión pública crea que los 
hombres de su posición están exentos de cumplir las normas. ¿Cómo 
podríamos entonces pedirles que acaten nuestras leyes si quienes las 
elaboramos nos negamos a cumplirlas? 

Cleyburne lo miró, sin comprender todavía el alcance de sus 
palabras. 

—Según tengo entendido —continuó Palmerston—, pretenden que 
sirva usted como ejemplo. 

—¿Como ejemplo para qué? 

—Para demostrar, precisamente, que nadie, ni siquiera un par del 
reino, está por encima de la ley. 

— ¡Pero eso es absurdo! —se defendió, con tono acerado—. Es una 
trampa, una burda maquinación. 

—Es posible —dijo Palmerson con una mueca—, pero las pruebas 
en su contra parecen abrumadoras. 

—Mis productos son de una calidad excelente, lo sabe bien. — 
Trató de buscar un nuevo enfoque. 

—Me consta, por eso he alcanzado un acuerdo para que no 
confisquen la producción de su fábrica, y nos quedaremos con las 
existencias según el precio acordado. Pero nuestro acuerdo finaliza 
ahí. 


—Pero... —Cleyburne carraspeó, con la garganta seca de repente 
—. Eso apenas cubrirá los gastos en los que he incurrido en las últimas 
semanas para hacer frente a la totalidad del pedido. 

—Lo siento mucho, créame, pero no puedo hacer más. 

El barón tensó los hombros y la mandíbula, tratando de contener el 
acceso de ira que amenazaba con dominarlo. 

—Con un poco de suerte, es posible que todo esto acabe 
resolviéndose más pronto que tarde con una multa, que intuyo que no 
será pequeña —señaló el político, conciliador—. En unas semanas, su 
fábrica volverá a estar en funcionamiento, ya lo verá. 

—Sin posibilidad de mantener nuestro trato. 

—SÍí, por desgracia eso ya no es factible. 

Cleyburne apretó los labios. Había comprendido que aquello no se 
trataba únicamente de quién estaba o no por encima de la ley. La 
Marina Real británica no quería verse asociada con alguien que 
incumplía las normas y cuyo nombre protagonizaba los titulares de la 
prensa a diario. Que accedieran a comprarle lo que ya había fabricado 
era lo único que iba a obtener, y eso porque tal vez habrían valorado 
la posibilidad de que decidiera llevarlos a juicio, aumentando la 
notoriedad del escándalo. 

—-Quizá en el futuro... —añadió Palmerston. 

—Claro, por supuesto. —Forzó una sonrisa—. Estaré encantado de 
servir a mi país como siempre he hecho. 

Y eso fue todo. Se había marchado de allí con la cabeza alta, 
aunque aún había tenido arrestos para detenerse a saludar a unos y a 
otros, como si el mundo no se estuviera desmoronando a su alrededor. 

Visitar la fábrica le había parecido el paso más apropiado tras 
aquella conversación. Como si necesitara cerciorarse de la realidad de 
lo que estaba sucediendo. 

Mientras contemplaba aquella pila de latas de conserva hizo 
balance de su situación. Aunque había finalmente conseguido reunirse 
con el conde de Woodbury, tanto este como su hijo Alexander se 
mantuvieron firmes en su propósito de desligarse del banco. Eso lo 
dejaba con unas reservas menguadas tras el enorme pellizco que había 
supuesto primero el pago de las antigúedades y luego la adquisición 
de las láminas de acero y unas mercancías que ya no iba a necesitar. 
En ese momento no tenía modo posible de devolver ese dinero. Quizá, 
cuando cobrara las rentas por sus tierras y la Marina Real le pagara lo 
producido hasta ahora, lograría reponer gran parte de los fondos 
sustraídos, pero podría no ser suficiente. 

Una oleada de rabia lo sacudió por entero. Tomó una de las latas y 
la estrelló contra la pared, y luego otra más, y otra. Ninguna reventó, 


aunque en ese momento ni siquiera sintió el orgullo de un trabajo bien 
hecho. Su mente era una especie de oscuro nubarrón. ¿Quién estaba 
detrás de todo aquello? ¿Quién se había atrevido a enfrentarse a él de 
forma solapada? 

¿Cuántos enemigos se había hecho en su camino hacia el éxito? 


El marqués de Broomfield parecía haberse convertido en el valedor de 
aquel americano larguirucho que respondía al nombre de Percival 
Lister-Kaye. Al menos eso pensaba Alexander mientras lo escuchaba 
recitar las bondades de aquel proyecto del ferrocarril patrocinado por 
Cornelius Vanderbilt. Había sido una de las últimas cosas que había 
hecho con su mentor, comprobar aquella documentación y llegar a la 
conclusión de que, en efecto, daba la sensación de ser una inversión 
bien pensada y con una rentabilidad sustancial. Quizá por ello esa 
noche su padre y él se encontraban en casa del marqués, junto a otros 
muchos caballeros de su entorno, entre ellos un circunspecto conde de 
Algernon. Varios de ellos eran clientes del Banco Cleyburne 8z Co, al 
que muy pronto los Lockhart dejarían de pertenecer si todo iba según 
lo previsto. 

Miles Lockhart, conde de Woodbury, lamentaba no haber roto los 
lazos con el barón mucho antes, porque el nuevo escándalo en el que 
se hallaba inmerso no hacía sino aumentar el profundo hoyo en el que 
había caído. Los rumores sobre Cleyburne sobrevolaban todas las 
reuniones sociales, cuchicheos a media voz que cesaban de inmediato 
en cuanto lo veían aparecer. Su porte distinguido y aquella pose de 
estudiada indiferencia, como si nada pudiera afectarle, surtían siempre 
el efecto esperado. Sin embargo, Miles Lockhart lo conocía mejor que 
la mayoría de sus congéneres ya que prácticamente lo había visto 
crecer. Era una de las pocas personas capaz de distinguir los sutiles 
matices de aquel rostro granítico y había llegado a la conclusión de 
que su antiguo socio no estaba tan seguro de sí mismo como pretendía 
aparentar. Sospechaba que el cierre de la fábrica, que a todas luces 
sería solo temporal, había significado un duro varapalo para él. 

Pese a ello, no sentía ninguna compasión por ese hombre, que se 
había comportado de forma poco honorable y que había terminado 
por perjudicar a muchas otras personas. Cuando uno juega a los dados 
con el diablo, corre el riesgo de sufrir una mala mano, y Cleyburne ya 
había encadenado unas cuantas. A saber dónde desembocaría todo 
aquello. 


Para Ernestine solo existía un modo irrefutable de mejorar un estado 
de ánimo sombrío: ir de compras. Y el suyo era inversamente 
proporcional a la indecente cantidad de libras que se había gastado 
esa mañana en un buen puñado de las mejores tiendas de Bond Street 
y Regent Street. 

Desde que el apellido de su familia volvía a mencionarse en los 
periódicos, en esta ocasión asociado a un asunto mucho más turbio 
que una humillante estafa de antigitedades, sentía como si estuviera 
viviendo la vida de otra persona, como si hubiera salido de su propio 
cuerpo y pudiera verse a sí misma desde cierta altura. Sin duda se 
trataba de ella, ese cabello rubio era el suyo, y los ojos celestes 
también le pertenecían, y aquella era su piel, y esas sus manos... Sin 
embargo, nada se le antojaba real. Para empezar, casi siempre estaba 
sola. Sus amigas, Mathilda y Hester, parecían estar siempre demasiado 
ocupadas para encontrarse con ella, como habían hecho infinidad de 
veces desde el inicio de la temporada. Esa mañana, sin ir más lejos, 
ambas habían alegado tener otros compromisos que les impedían ir de 
compras, aunque eso no la había amedrentado. 

Cuando coincidían en alguna velada, las conversaciones eran más 
circunstanciales, casi forzadas, y siempre extremadamente escuetas. 
Hasta su carnet de baile se había resentido y apenas lograba llenarlo 
hasta la mitad. El único que daba muestras de mantenerse fiel a su 
interés inicial era precisamente Bryan Mulligan, que le solicitaba un 
par de piezas en cada ocasión. Antes de todo aquel estropicio, ella 
había tenido por costumbre rechazar la mayoría de sus proposiciones 
por considerar que le restaban tiempo para lograr objetivos más 
sustanciosos. Ahora, en cambio, era ese mismo hombre de mirada 
afable quien la ayudaba a mantener la apariencia de cierta 
normalidad. 

Pese a todo, Ernestine mantenía su porte erguido y orgulloso, como 
su padre le había aconsejado hacer, tan inmersa en su papel que ya no 
sabía si su auténtico yo era la joven que había comenzado la 
temporada o esa que se movía ahora por los salones como si todo el 
mundo le debiera algo. 

Mientras descendía del carruaje que la había llevado a casa, pensó 
en las caras de envidia que pondrían sus amigas al verla estrenar todas 
las fruslerías que acababa de adquirir, y que el cochero, el lacayo y su 
doncella Daphne cargaban en brazos. Eso sin contar con la media 
docena de vestidos nuevos que había encargado y que llegarían en 
unos días. 

—¿Qué diantres es todo esto? —Oyó la voz de su padre en cuanto 
entró en el vestíbulo seguida por los sirvientes. 


—Buenos días, padre —lo saludó ella, jovial—. No es nada, solo 
unas compras. 

—¿Unas... compras? —Primero la miró a ella y luego a los tres 
criados, que se habían detenido en el recibidor y que aguardaban 
algún tipo de orden—. ¡¿Pero es que has perdido la sesera?! 

El exabrupto la dejó clavada en el sitio. Apretó los labios y expulsó 
el aire por la nariz con un resoplido nada elegante. Luego, con un 
gesto, ordenó a los sirvientes que siguieran su camino hasta el piso de 
arriba para dejar los paquetes y, en cuanto los vio desaparecer por la 
escalera, se revolvió hacia su padre. 

—No le permito que me hable en ese tono —le dijo, cortante. 

—¿Que tú no me permites...? —comenzó él. 

—Ya ha convertido nuestra vida en un hazmerreír y no voy a 
consentir que me arrastre con usted —le señaló ella, muy seria—. Me 
propongo encontrar marido antes de que finalice la temporada, si aún 
hay alguien dispuesto a casarse conmigo después de todo lo que ha 
sucedido. 

—¿Y era preciso que te gastaras un dinero que no tenemos para 
conseguirlo? —le espetó él, a todas luces furioso. 

—¿Qué? —Ernestine empalideció—. ¿Qué significa eso? ¿No...? 
¿No tenemos dinero? 

Vio a su padre llevarse las manos a la cabeza y atusarse el cabello, 
en un gesto de desesperación que le había visto hacer en muy pocas 
ocasiones. 

—Será mejor que vayamos al despacho —le dijo en cambio—. Hay 
algunas cosas que debes saber —miró hacia arriba—, que de hecho 
debería haberte contado ya. 

Ella lo siguió, dócil, con el miedo tan metido en el cuerpo que a 
duras penas fue capaz de dar el primer paso. 

Un miedo que no tardó en transformarse en ira. Si las palabras de 
su padre eran ciertas, tal vez tendría que devolver todo lo que acababa 
de comprar, lo que supondría una nueva humillación en su vida. 

Aquel hombre que caminaba frente a ella, con la espalda tan rígida 
como una tabla, estaba destruyendo su futuro. 


Temperance estaba comenzando a pensar que no existía lugar en el 
mundo más cálido y seguro que los brazos de Alexander Lockhart, 
donde además era capaz de alejar momentáneamente sus 
preocupaciones. Sentirse rodeada por ellos, piel con piel, se le 
antojaba la sensación más placentera del mundo. O quizá la segunda 
más placentera, porque hacer el amor con él la transportaba a cotas 


que hubiera creído imposibles. 

En el poco tiempo que había transcurrido desde su primer 
encuentro a solas, habían alcanzado un nivel de intimidad y 
compenetración tan soberbio como excepcional. Aprender a conocer el 
cuerpo de la otra persona se estaba convirtiendo en un proceso 
extraordinario y cada pequeño descubrimiento, por nimio que fuera, 
en un hallazgo mágico e irrepetible. Saber, por ejemplo, que a él le 
gustaba que le mordiera con suavidad el lóbulo de la oreja, o que se 
volvía loco cuando ella se estremecía si la besaba en la nuca, resultaba 
embriagador. 

Solo había una cosa que enturbiaba aquellos encuentros y que 
lograba contrarrestar la luminosidad que desprendían: el hecho de que 
el tiempo se les acababa y que Alexander Lockhart no tardaría en 
convertirse en un recuerdo. 

—¿En qué piensas? —le preguntó él, que también había aprendido 
a interpretar la expresión de su semblante, o al menos a aproximarse 
peligrosamente a ello. 

—Hummm, ¿vas a contarme quién fue esa mujer? —improvisó, 
aunque lo cierto era que llevaba tiempo queriendo preguntarle sobre 
el particular. 

—¿Qué mujer? —Alzó la cabeza de la almohada y la miró. 

—La que no pudo soportar lo de... tu ojo. 

—No tiene importancia. —Se dejó caer de nuevo y la pegó más a 
su cuerpo. 

—Entonces no hay razón para que no me lo expliques. 

Alexander simuló ignorarla durante unos segundos, tantos que ella 
pensó que no respondería. 

—Mientras estuve en la India conocí a alguien, la hija de un 
coronel del ejército. Nos enamoramos, o al menos yo lo hice —confesó 
al fin, con la vista fija en el techo—, aunque todavía no nos habíamos 
comprometido. Pensaba hacerlo en breve cuando sucedió el episodio 
con el cachorro de tigre, y eso lo trastocó todo. 

—No pudo ser tan grave —intervino ella. 

—En aquel momento el aspecto de la herida era terrible, puedes 
creerme. El ojo se salió de la cuenca y tenía toda la cara tan inflamada 
que estaba irreconocible. 

—Oh, Dios. 

—Te ahorraré los detalles más escabrosos, pero baste decir que fue 
una recuperación larga y que la cicatriz, durante las primeras 
semanas, resultaba bastante repulsiva. Al menos a ella se lo pareció, 
porque fue incapaz de volver a mirarme a la cara sin que se le 
demudara el semblante. Y eso que la mayor parte del tiempo tenía la 


zona cubierta de vendas y apósitos. 

—Alexander... —Le acarició la barbilla. 

—Sus visitas se fueron espaciando, hasta que comprendí que ya no 
iba a volver y, tal como había llegado a mi vida, se fue de ella. 

—¿Sin decirte nada? 

—Sin una triste nota siquiera. 

—Maldita bruja —sentenció Temperance, con los dientes 
apretados. 

Alexander soltó una carcajada. 

—Eso pasó hace mucho tiempo. —Le dio un beso en la frente. 

—-¿Por eso no quieres que yo la vea? 

—Prefiero que no lo hagas. —La miró con intensidad, con aquel 
único ojo del color de la tormenta. 

—De acuerdo —accedió ella, que volvió a recostarse sobre su 
pecho—, aunque quiero que sepas que a mí no me habría importado, 
y que ahora tampoco lo haría. 

Él no respondió, pero estrechó más el abrazo, como si creyera en su 
palabra. 

Como si no tuviera ninguna duda. 
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Gordon Cleyburne ya no sabía cómo hacerle entender al vizconde 
Hollstrom que no podía retirar el dinero que tenía en depósito en el 
banco hasta que no hubiera vencido el plazo que habían estipulado al 
inicio. El hombre, medio sordo de un oído y tal vez con las facultades 
algo mermadas, insistía en que quería invertir en el negocio del 
ferrocarril de Lister-Kaye, el americano al que el barón había conocido 
unas semanas atrás. Finalmente, el vizconde logró comprender lo que 
le estaba diciendo, pero volvió a sorprenderlo al solicitar un préstamo 
con la garantía de ese depósito. Según le aseguró, estaba dispuesto a 
realizar esa inversión a cualquier coste, y Cleyburne no tuvo 
inconveniente en hacerle firmar un buen fajo de documentos para 
realizar la operación. 

La situación no habría pasado de ser una anécdota más si esa 
misma tarde otro de sus clientes no se hubiera presentado con una 
petición similar, aunque en su caso el vencimiento estaba a solo dos 
semanas vista. Tampoco pudo negarse, por supuesto, pero una 
incómoda sensación se le fue aposentando en el estómago. Las 
cantidades que los clientes depositaban en el banco eran a su vez 
utilizadas para conceder préstamos a otras personas, no permanecían 
en la cámara acorazada a la espera de que sus dueños vinieran a 
buscarlas. El dinero estaba siempre en constante movimiento y los 
intereses que pagaban unos se convertían en los dividendos que 
cobraban otros. El problema en cuestión era que en ese momento la 
liquidez del banco estaba en entredicho y, con las reservas 
menguadas, no podría atender muchas más peticiones de esa índole 
sin verse abocado a la quiebra. 

Después de aquello estuvo departiendo con Melvin Horton, el 
gerente y tesorero, a quien no había perdonado que hubiera puesto a 
Alexander al corriente de sus desatinos, pero a quien tampoco podía 
despedir pues, de todos sus trabajadores, era quien mejor conocía el 
funcionamiento de las altas finanzas. Sin embargo, la relación entre 
ambos se había vuelto algo tirante y fue precisamente Horton, con 
cara agria, quien lo puso sobre aviso. Era preciso que hallara el modo 
de reponer cuanto antes el montante sustraído, ya que las reservas de 
Woodbury y su hijo estaban congeladas a la espera de juicio y, en caso 
de que el banco se viera obligado a entregar cantidades tan grandes 


como las que habían solicitado esa mañana, el desastre era inminente. 

Cleyburne, en un arranque de lucidez, decidió acudir al Banco de 
Inglaterra, la entidad más solvente del país. Conocía al director y, 
aunque no les unía ninguna amistad, lo recibió de inmediato. El barón 
se mostró tan seguro de sí mismo como acostumbraba, e incluso 
charlaron sobre temas insustanciales durante unos buenos diez 
minutos, hasta que decidió entrar en materia. En cuanto mencionó la 
posibilidad de solicitar un préstamo considerable, el rostro enjuto del 
banquero se endureció. Todo el mundo estaba ya al corriente de sus 
dificultades con la fábrica y aún no se había olvidado el tema de las 
antigúedades, así que el hombre no parecía confiar demasiado en la 
solvencia de ese posible cliente. Cuando le solicitó los números del 
banco para revisarlos, Cleyburne supo que no podría entregárselos sin 
que el desfalco que había cometido quedara al descubierto, así que 
cambió de idea y acabó por afirmar que solo estaba tanteando el 
terreno y que en ese momento en realidad no precisaba de ese 
montante. 

Mientras regresaba a pie hasta sus oficinas, distantes a solo un par 
de calles, llegó a la conclusión de que se había convertido en un activo 
poco atractivo. Su actual situación financiera lo convertía en un riesgo 
para otras entidades y reconoció que, si el escenario fuese al revés, 
tampoco él habría concedido un empréstito a alguien en sus delicadas 
circunstancias, por mucho que le hubiera insistido en que podría salir 
del apuro antes que tarde. 

Cuando entró por la puerta del banco y vio al conde de Folkston en 
la sala de espera, intuyó cuál era el motivo que lo había llevado hasta 
su despacho y un sudor frío le perló la frente. Iba a tener que tomar 
medidas drásticas si quería salir de aquel embrollo, y eso pasaba por 
vender todo cuanto pudiera. La fábrica era intocable, desde luego, lo 
mismo que el banco y que su mansión de Mayfair. Tras lo mucho que 
le había costado llegar hasta allí, no iba a terminar viviendo en una 
casa de clase media de un barrio cualquiera. 

Las opciones que le quedaban, por desgracia, no eran muchas. 


Percival Lister-Kaye, el americano del ferrocarril, estiró sus largas 
piernas y se atusó el poblado bigote con aire distraído. En poco más 
de una semana tenía previsto abandonar Inglaterra y regresar a 
Estados Unidos, y no podía sentirse más satisfecho con el resultado de 
sus gestiones. Con su acostumbrada labia había logrado convencer a 
un buen puñado de aquellos aristócratas para que invirtieran en lo que 
prometía ser uno de los negocios más lucrativos de la década. 


Mientras bebía un sorbo del excelente brandi que le habían servido, se 
preguntó si su futuro no se encontraba en realidad en esa nueva faceta 
comercial que había descubierto de forma reciente. Quizá, se dijo, ya 
había llegado la hora de abandonar el teatro, el mundo al que 
pertenecía. 

Sentados frente a él se encontraban tres personas. Una era un 
aristócrata, la otra un abogado y la última una hermosa mujer, que era 
quien lo había contratado en Nueva York para representar aquel papel 
en Londres. 

—Percival, ha hecho usted un trabajo excelente —le dijo ella, 
cercana—, mejor incluso que aquella vez que lo vi interpretar a 
Macbeth. 

—¿Usted cree? —preguntó, ufano. Aquella había sido, de lejos, su 
mejor actuación. 

—Doy fe —contestó lord Algernon en su lugar—. Estuve presente 
en la reunión que llevó a cabo el marqués de Broomfield y se mostró 
tan convincente que yo mismo pensé en invertir. 

—Podría hacerlo sin temor —replicó Temperance Whitaker—. El 
negocio es auténtico, aunque me temo que Cornelius Vanderbilt no 
forma parte de él, no de momento al menos. 

—Si alguna vez descubre que se ha usado su nombre... —comentó 
el actor, con una mueca. 

—-Oh, no se inquiete por eso. No es un desconocido para mi familia 
—aseguró ella con calma—. De hecho, es muy posible que en este 
momento esté cerrando algún trato con mi madre adoptiva. 

—¿Cómo se encuentra la señora Whitaker, por cierto? —se interesó 
Percival, que conocía bien a la dama en cuestión. 

—-Con ganas de verme de vuelta, según sus cartas —respondió ella, 
con una pátina de tristeza que no le pasó desapercibida. 

Ese mismo sentimiento asomó en el rostro del aristócrata sentado a 
su lado, e intuyó que el viejo le había tomado cariño a la joven. No 
era de extrañar. Él mismo la conocía desde la adolescencia, cuando 
Claudia Jane costeó la reforma del teatro en el que él trabajaba y les 
dio a todos la oportunidad de continuar haciendo lo que más amaban. 
Temperance la había acompañado en cada ocasión y terminó trabando 
amistad con toda la troupe. Por eso él había accedido a abandonar su 
casa y su país para hacer aquel trabajo, aunque la generosa cantidad 
que iba a percibir a cambio no le vendría tampoco nada mal. 

El viaje, debía reconocerlo, había supuesto toda una aventura. No 
solo había tenido la oportunidad de alojarse en uno de los mejores 
hoteles de la ciudad, también había asistido a los espectáculos 
londinenses, que había disfrutado enormemente. Codearse con lo más 


granado de aquella sociedad elitista había resultado un plus, además 
de una fuente inagotable de nuevas caracterizaciones para sus futuras 
interpretaciones, si es que decidía prolongar su trayectoria en el 
mundo del teatro. Tal vez, a su regreso, pensó de nuevo, mantuviera 
una charla con Claudia Jane. Estaba convencido de que podría 
resultarle útil a la hora de captar a nuevos inversores para sus 
lucrativos negocios. 

Eso sería a su vuelta, porque aún no había finalizado su tarea. 
Todavía había unas cuantas personas en su lista a las debía convencer 
para que invirtieran. 

Todas ellas, por supuesto, eran clientes del Banco Cleyburne €: Co. 


Gordon Cleyburne se mostró reacio a recibir a la persona que le 
habían anunciado. Llevaba unos días caóticos tratando de hacer 
malabarismos con los números, lo que había acabado provocándole un 
dolor de cabeza que no lo abandonaba ni de noche ni de día. Sin 
embargo, el nombre de la tarjeta de visita le resultaba familiar y, tras 
hacer memoria, consiguió al fin ubicarlo. Solo entonces se avino a 
recibirlo. 

El hombre que se presentó en su despacho poseía un porte 
elegante, acentuado por una abundante mata de pelo canoso y unos 
ojos vivaces, y vestía un traje que debía haberle costado una pequeña 
fortuna, por no hablar del bastón, con una empuñadora que parecía de 
oro auténtico. 

—Señor Ashland —lo saludó con cortesía—. Qué grato placer 
encontrarlo de nuevo después de tantos años. 

—El placer es mutuo, milord. 

Cleyburne había trabajado con el bufete al que pertenecía Ashland 
en Dover más de veinte años atrás. Supo que tiempo después había 
abierto el suyo propio en Londres y que había llegado a convertirse en 
un reputado abogado. Por aquel entonces, sin embargo, el barón ya 
estaba instalado definitivamente en la ciudad y trabajaba con un 
bufete distinto. No habían vuelto a coincidir desde entonces, así que 
no llegaba a intuir qué podía haberlo traído de regreso a su vida. 

—Usted dirá, señor Ashland —le dijo, tras ofrecerle asiento. 

—En este momento represento a un cliente francés que desea 
instalar una filial de su sociedad en Londres y que está interesado en 
hacer negocios con usted —comenzó. 

—¿Qué clase de negocios? —inquirió, reprimiendo un atisbo de 
entusiasmo. 

—En concreto estaría dispuesto a adquirir su fábrica de conservas. 


—¿Cómo? 

—También valoraría la posibilidad de hacerse con las tierras que 
pueda usted poseer y de las que obtiene los productos, amén de una 
fábrica de estaño que parece ser de su propiedad, si mis informaciones 
son correctas. 

—Mi fábrica no está en venta —contestó, lacónico. 

—Ah, tenía entendido que está cerrada en estos momentos y que su 
valor ha descendido en picado. 

—Es solo una situación temporal, que se solucionará en breve — 
señaló, más molesto de lo que pretendía. 

—En todo caso, mi cliente me ha autorizado a hacerle una oferta. 

El abogado extrajo un pequeño sobre del bolsillo de su chaqueta y 
se lo entregó. Cleyburne lo abrió, movido por la curiosidad, y 
encontró una tarjeta en la que habían escrito una cantidad de libras. 

—¿Esto es una broma? —Volvió a mirar los números—. Esta 
propuesta es irrisoria, ni siquiera cubre el valor real de la empresa, 
por no hablar de las tierras. 

—Teniendo en cuenta que ese negocio no tiene valor alguno en 
este momento, no considero que sea una oferta tan descabellada. 

—;¡Pero lo volverá a tener! —insistió. 

—Mi cliente está convencido de que necesitará de una fuerte 
inversión para ponerla en marcha, comenzando con una campaña de 
limpieza de imagen. En este momento, me temo que su nombre, 
milord, no es precisamente una garantía. 

—Puede decirle a su cliente que se olvide —le indicó, de mal 
humor. 

—¿También de las tierras? 

—;¡Desde luego! 

—De acuerdo, en ese caso creo que nuestra reunión ha terminado. 

El abogado, cuyo rostro no había movido ni un músculo durante 
toda la conversación, se levantó de su asiento y le tendió la mano. 

—Ha sido un placer verlo de nuevo, lord Oakford —le dijo, al 
tiempo que se la estrechaba—. Si cambia de idea, en mi tarjeta figura 
la dirección de mis oficinas. 

Cleyburne permaneció de pie mientras lo veía desaparecer. Aún 
sostenía entre los dedos aquella tarjeta y durante unos segundos, solo 
unos pocos, pensó si no sería mejor aceptar el inesperado cabo que le 
tendía el destino. Siempre podía volver a comenzar. 

Descartó la idea, aunque decidió no desprenderse de aquel trozo de 
cartón. 

Solo por si acaso. 


Hyde Park estaba espléndido esa tarde de mayo, con los árboles en 
flor y distintas tonalidades de verde superponiéndose unas a otras. El 
bullicio de la ciudad se esfumaba tras atravesar el Arco de Wellington 
e internarse en el corazón del parque, donde el trino de los pájaros y 
el susurro del viento se entremezclaban con los ruidos que producían 
los carruajes y los caballos al desplazarse por los caminos. Cientos de 
voces y risas competían por obtener su espacio en aquella cacofonía 
que mezclaba lo mundano con lo divino. 

Dejarse ver por allí durante la tarde era uno de los pasatiempos 
favoritos de la élite londinense y, aquella en concreto, Harold Barton 
acompañaba a su hermana en uno de esos paseos. Con ella colgada del 
brazo recorrían un sendero que discurría junto a un nutrido conjunto 
de olmos, bajo el cual se arracimaban pequeños grupos de personas 
que disfrutaban de un pícnic a la sombra o de un rato de solaz. 

Aunque el parque lucía glorioso, Harold debía darle la razón a su 
amigo Jake cuando aseguraba que las notas de viveza que le 
conferirían unos cuantos parterres de flores mejorarían mucho el 
conjunto. Por desgracia, no todo el mundo compartía su opinión y los 
escasos puntos de color que tachonaban el verde de la hierba no eran 
más que manifestaciones espontáneas de una naturaleza caprichosa. 

—¿Qué opinas de Wingham? —le preguntó Harmony. 

Harold siguió el curso de su mirada y vio al marqués a unos metros 
del camino, charlando de forma amigable con un reducido grupo de 
jóvenes de ambos sexos. 

—No sabía que te interesara de forma especial. 

—-Oh, no más que otros —contestó su hermana—. Pero al menos es 
apuesto, y de una edad similar a la mía. —Hizo una pausa al tiempo 
que miraba a Harold de reojo—. Sé que es inalcanzable para alguien 
como yo, pero quizá si lo intento con la suficiente energía... 

— Harmony... 

—Mejor eso que acabar atada a un hombre que podría ser como 
papá, ¿no crees? 

La sola idea de que su dulce hermana pudiera terminar casada con 
alguien de la edad de su padre le revolvió el estómago. 

—Si tengo que contraer matrimonio con alguien de considerable 
fortuna —continuó ella—, al menos espero que me resulte agradable a 
la vista. 

—Ya sabes que el asunto de la mina parece prosperar al fin. 

—Pero aún falta mucho para que ese proyecto proporcione 
beneficios, o eso dice padre. Así que mi deber mientras tanto es 
encontrar a alguien lo bastante rico. 

Harold detuvo sus pasos y volvió la cabeza hacia ella. Harmony lo 


miró con aquellos grandes ojos azules. Su cutis, de una suavidad 
exquisita, brilló un instante bajo el sol de la tarde antes de que 
recolocara la sombrilla para ocultarlo a los perniciosos rayos. Que 
alguien tan puro como ella pudiera acabar en Dios sabía qué manos se 
le antojó un despropósito. Y un cruel acto de egoísmo por su parte. 

—No deberías ser tú quien se sacrificara por la familia —le dijo él 
al fin en tono suave—. Esa, en realidad, es mi responsabilidad. 

—Pero madre dice... 

—Olvídate de lo que dice madre. —Le palmeó la mano que 
descansaba en su antebrazo y reanudaron el paseo—. Yo me ocuparé 
de ella, y de padre también si es necesario. Me gustaría que 
encontraras a alguien que te amara, Harmony, que supiera ver en ti el 
tipo de persona que eres, aunque su fortuna fuese escasa. Te mereces a 
un hombre que pueda estar a tu altura, aunque en este momento no se 
me ocurre quién podría reunir el cúmulo de virtudes que yo esperaría 
de él —añadió, jovial. 

—Harold, vas a hacerme llorar —musitó, con la cabeza gacha—. Y 
estamos en público. 

Él rio y le apretó la mano con afecto. 

—Solo quiero que seas feliz —le dijo. 

—¿Y tú? —inquirió ella, alzando sus ojos brillantes. 

—Ya lo fui en una ocasión. —No pudo evitar un deje de nostalgia 
en la voz—. Sería en verdad extraordinario si lograse alcanzar la dicha 
por segunda vez, aunque me conformaré con alguien a quien pueda 
respetar y apreciar en su justa medida. 

Ese era, pensó Harold, el tipo de matrimonio que tenían sus padres 
y, de hecho, la mayor parte de las personas a las que conocía. Y 
parecía funcionar bastante bien. Quizá, con algo de suerte, encontraría 
a una esposa poseedora de una generosa dote con la que pudiera 
disfrutar de una convivencia armoniosa. Había sido injusto por su 
parte pretender que su hermana menor solventara los problemas 
financieros de los Barton. Él era el primogénito y, si su dolor no lo 
hubiera mantenido cegado durante años, habría llegado a esa 
conclusión mucho antes. 

—Todo irá bien, Harmony —le aseguró al fin. 

—Tal vez podrías casarte con alguien como la señorita Whitaker, 
una de esas americanas millonarias —propuso. 

—Hummm, le preguntaré si tiene alguna amiga que pueda 
presentarme —bromeó. 

— ¡Estoy hablando en serio! —lo riñó, con un mohín. 

—Tal vez yo también —contestó él, de forma enigmática. 

De hecho, era una posibilidad que no descartaba. Era bien sabido 


que muchas jóvenes al otro lado del océano, herederas de ingentes 
fortunas, ansiaban emparentar con nobles británicos para darle más 
lustre a sus apellidos. Quién sabía si en el futuro alguna de ellas no se 
cruzaría en su camino, porque Temperance Whitaker era terreno 
prohibido. Alexander le arrancaría la piel a tiras si osaba siquiera 
acercarse a ella con ese propósito. Y tampoco existía mujer en el 
mundo ni fortuna lo bastante cuantiosa como para arriesgar la amistad 
que los unía. 
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Morgan Haggard, conde de Faston, no acostumbraba a frecuentar el 
White's con excesiva frecuencia. Una vez a la semana, quizá, tal vez 
incluso dos si necesitaba confraternizar con sus iguales por algún 
asunto del Parlamento. Prefería, de largo, compartir las veladas con su 
esposa Edora y sus hijos. Había tardado mucho tiempo en conseguir el 
amor de esa mujer y no estaba por la labor de desperdiciar una sola 
noche lejos de ella. 

Ya llevaba un par de horas en el club y había mantenido varias 
charlas productivas que, en su fuero interno, justificaban su presencia 
allí. Estaba valorando si regresar ya a su hogar cuando el barón 
Oakford se aproximó hasta él y le pidió unos minutos. Haggard 
accedió, un tanto confuso. Gordon Cleyburne no le gustaba, y sabía 
que la antipatía era mutua, así que no lograba imaginarse qué motivo 
podía haberlo conducido a su presencia. 

El barón se acomodó en la butaca situada en diagonal a la suya, 
cuyos reposabrazos casi se rozaban. En la mesita auxiliar que se 
encontraba en medio puso la copa de brandi que le había traído uno 
de los camareros. Preguntó de forma cordial por la familia de Morgan, 
como si de verdad le importara, y este contestó lacónicamente 
mientras aguardaba a que planteara el asunto que de verdad lo había 
llevado allí. 

—Me gustaría proponerle un negocio, Haggard —entró al fin en 
materia. 

—-¿Qué tipo de negocio? —preguntó él, con el ceño fruncido. 

Todo el mundo estaba al corriente de que Cleyburne no estaba 
atravesando precisamente por un buen momento y, aunque no conocía 
el alcance de lo que apuntaban los rumores, intuía que no iban muy 
desencaminados. 

—Hace unos meses —continuó el barón— ambos estuvimos 
postulando por una plantación de cacao en Venezuela, no sé si lo 
recuerda. 

—Por supuesto —respondió, un tanto incómodo. 

—¿Continúa interesado en ella? He estado pensando que quizá me 
convendría centrar mis esfuerzos en algo más próximo, no sé si me 
entiende. —Lo miró con fijeza durante unos segundos—. Se la 
vendería por el mismo precio por el que usted pujó por ella. Ya ve que 


no ganaría nada con todo esto. 

Morgan apretó los dientes y su mirada se endureció. 

—Imagino que esto no es más que un burdo intento de timarme — 
repuso, con voz grave—. Soy consciente de que no nos profesamos 
ningún aprecio, pero nunca creí que fuese usted a llegar tan lejos. 

—¿Qué? No comprendo... 

—Sabe tan bien como yo que esa propiedad no vale nada. 

Morgan Haggard se levantó de la butaca, con el rostro demudado 
en una mueca de desprecio y abandonó el club de forma precipitada. 
¿Pero quién se había creído aquel individuo que era? 


A Cleyburne le llevó algo más de tiempo reunir las fuerzas necesarias 
para levantarse también de la butaca. Las palabras del conde de 
Easton le habían dejado un sabor amargo, tan amargo que, pese a las 
horas que eran, se dirigió de inmediato al banco y entró por la 
puertecilla lateral que servía de acceso a los empleados. 

Las sombras fueron retrocediendo a medida que cruzaba los 
pasillos con la lámpara de aceite en la mano. En su despacho, se 
acercó sin perder tiempo a la bandeja de la correspondencia. Había 
estado tan ocupado que se le habían ido acumulando las cartas. 
Alterado como se encontraba, se le cayeron varias al suelo y tuvo que 
agacharse a recogerlas. Pasó los sobres uno tras otro hasta que dio con 
el que buscaba y, con el pulso tembloroso, rasgó el papel. Extrajo un 
par de cuartillas escritas con letra apretada. Las firmaba Stuart Polk, el 
hombre al que había enviado a Venezuela para que se hiciera cargo de 
la plantación de cacao. Leyó la misiva por encima, suficiente para que 
lo asaltara un mareo que lo obligó a tomar asiento. Con más calma 
volvió a examinarla desde el principio, por si su primera impresión 
estaba equivocada. 

Polk le informaba de que las tierras que había adquirido no eran 
más que varias hectáreas pantanosas sin ningún tipo de valor y, desde 
luego, sin un solo árbol de cacao en docenas de kilómetros a la 
redonda. Además, solicitaba instrucciones sobre lo que debía hacer a 
continuación. 

Cleyburne hundió los hombros y se dejó caer contra el respaldo de 
la silla. Permaneció un tiempo así, con las manos sobre la cabeza, 
tratando de asimilar todo aquello. Con razón Morgan Haggard se 
había mostrado tan ofendido. Sin embargo, ¿cómo había sabido el 
conde de Easton que aquella propiedad no era la plantación de cacao 
que suponía? O bien él estaba detrás de todo aquel turbio asunto o 
alguien le había informado al respecto. Ambas opciones eran 


realmente preocupantes. El conde poseía los medios suficientes para 
orquestar todo aquel maquiavélico plan, porque a esas alturas ya 
resultaba evidente que alguien se la estaba jugando, y desde hacía 
tiempo, además. Pero no veía al honorable Morgan Haggard 
embarcándose en una aventura de esas características. 

En ese momento, sin embargo, el culpable de su debacle pasó a un 
segundo plano; había otro asunto que revestía mayor gravedad: con 
una propiedad en las manos que no valía ni el papel en el que estaba 
registrada, ¿de dónde iba a sacar el dinero necesario para salir del 
apuro en el que se encontraba? 


Fuera llovía de forma queda, como si el mal tiempo no quisiera hacer 
ruido y oscurecer aún más el ya de por sí ánimo sombrío de 
Temperance. Con las piernas recogidas bajo la falda, se hallaba 
sentada en el sillón de su dormitorio, que había girado para poder 
contemplar la lluvia al otro lado de la ventana. Arrebujada en un chal 
observaba las gotas que se deslizaban por el cristal y formaban 
regueros serpenteantes que se unían unos a otros hasta morir en el 
borde exterior del marco de madera. 

La temperatura había descendido varios grados y pensó si no 
debería pedirle a Seline que se encargara de que encendieran la 
chimenea. Solo que la idea de tener que ocuparse de algo tan nimio le 
dio pereza, y prefirió quedarse allí, hecha un ovillo. 

Su plan para vengarse de Gordon Cleyburne tocaba a su fin. A esas 
alturas, intuía que habría tratado de vender la plantación de cacao de 
Venezuela, que no era más que otro ardid orquestado por ella, un 
ardid que había estado a punto de torcerse desde el inicio. Cuando 
Morgan Haggard, el conde Faston, mostró también interés en 
adquirirla, Temperance impartió instrucciones precisas para que ese 
terreno acabara solo en manos de Cleyburne. Si Haggard hubiera 
igualado o superado su oferta, las órdenes eran desaparecer sin dejar 
rastro, abortando así la operación. Unas semanas atrás, en previsión 
de que el barón tratara de vendérsela, había hecho llegar al conde una 
carta en la que lo ponía al corriente del verdadero estado de la 
propiedad. Y Ashland tenía oídos en todas partes por si intentaba 
endosársela a un tercero. Poco más le quedaba ya por hacer, y su 
tiempo en Inglaterra avanzaba hacia su inexorable final. En unas 
semanas subiría a un barco que la llevaría de vuelta al hogar, con 
Claudia Jane, al mundo que se había construido en los últimos años y 
en el que había aprendido a sentirse cómoda. 

Sin embargo, por insólito que le pudiera parecer, no había añorado 


en absoluto a nadie de esa vida, excepto precisamente a su madre 
adoptiva. Ni sus amistades más cercanas habían ocupado su 
pensamiento más allá de algunos momentos concretos. En cambio, 
imaginarse su existencia de nuevo sin Gwen le resultaba en extremo 
doloroso. ¿Y qué decir de lord Algernon? Ese hombre se había 
convertido en el abuelo que nunca tuvo. Y Harmony... Su prima era 
una joven notable, de buen corazón, con la que apenas había tenido 
tiempo de intimar más allá de sus propios intereses. 

Y luego estaba Alexander Lockhart. Temperance era lo bastante 
inteligente para reconocer cuándo algo se le había ido de las manos. 
Lo que había comenzado como un simple entretenimiento, como un 
divertimento para despejar la mente de los asuntos que la habían 
conducido hasta allí, había terminado derivando en algo mucho más 
profundo, en algo que se resistía a nombrar y que le provocaba un 
dolor lacerante en el pecho. ¿Cómo iba a decirle adiós al hombre que 
llevaba grabado en la piel? ¿Al hombre cuya cama había abandonado 
hacía apenas unas horas? Y, por otro lado, ¿cómo retenerlo a su lado 
sin contarle quién era ella y el motivo que la había llevado a 
Inglaterra? 

No, se dijo, lo mejor era continuar con su plan. Terminar lo que 
había empezado y regresar a su casa. Superaría el dolor, como había 
hecho antes, cuando era más joven y más débil. Si había logrado 
sobrevivir a algo tan terrible como aquello, también sobreviviría a lo 
que estaba por venir. 

Tenía pensado convencer a Alexander para pasar unos días en su 
propiedad de Kent, donde ella aún tenía algunos asuntos que resolver, 
los últimos flecos del plan que llevaba años pergeñando. Estarían los 
dos solos y disfrutarían el uno del otro hasta que su tiempo juntos se 
consumiera en los relojes. 

Luego ya se encargaría ella de recomponer los pedazos rotos de su 
alma. 


Ernestine estaba deseando que aquella maldita temporada finalizase. 
El mes de junio ya había comenzado y pronto muchos se marcharían a 
sus propiedades en el campo. Confiaba en que durante los meses 
estivales se olvidaran de los escándalos que no habían dejado de 
salpicarlos y que, en otoño, cuando su padre hubiera arreglado sus 
asuntos, ella pudiera regresar a los salones. Ya no en compañía de 
Mathilda y Hester, por descontado. Aquellas arpías le habían dado 
totalmente la espalda, y ya ni se molestaban en contestar a sus notas. 
Oh, pero ella había obrado en consecuencia y había escrito unas 


cuantas misivas tan anónimas como esclarecedoras a determinadas 
personas. Como al joven en el que Hester estaba interesada, 
haciéndole partícipe de su escasa dote. Y al hombre con el que los 
padres de Mathilda pretendían comprometerla, poniéndolo al tanto de 
que su futura prometida no era tan pura como aparentaba. 

En los años que hacía que las tres se conocían habían compartido 
infinidad de confidencias, al menos lo habían hecho las otras dos. 
Ernestine, por el contrario, siempre se había mostrado más reservada, 
como su padre le había enseñado a hacer. «Cualquier información que 
salga de tu boca —le había dicho siempre— será una información que 
más adelante alguien pueda usar contra ti». La prueba evidente de sus 
palabras eran precisamente esas maliciosas cartas que había enviado. 
Si Mathilda y Hester no hubieran confiado en ella como lo habían 
hecho, no habría dispuesto de herramientas para hacerles pagar su 
deslealtad. La culpa, se convenció, era solo de ellas. 

Por desgracia, ese pequeño acto de venganza no lograba compensar 
los días largos y tediosos ni la sensación de que todo el mundo la 
observaba sin tapujos las pocas veces que su padre y ella habían 
acudido a algún acto social en las dos últimas semanas. Apenas 
llegaban ya invitaciones para fiestas O bailes, así que las 
oportunidades cada vez eran más escasas. Hasta Daphne, su doncella, 
se había despedido dos días atrás, alegando que su hermana enferma 
la reclamaba en el norte, dondequiera que estuviera su hogar. 
Ernestine ni siquiera había prestado atención cuando se lo había 
mencionado. Ahora utilizaba a una de las criadas en su lugar, aunque 
se mostraba un tanto torpe e insegura y ya había quemado con la 
plancha los bajos de uno de sus vestidos. 

Aquello no podía durar mucho tiempo, se decía cada mañana. 
Gordon Cleyburne era un hombre poderoso, un barón de Inglaterra, 
miembro del Parlamento y dueño de un banco, entre otras cosas. 
Alguien que había llegado tan alto, no podía caer tan rápido. 

Mientras tanto, ella se prepararía para su gloriosa reaparición en 
sociedad. 


Gordon Cleyburne, en ese momento sentado en su despacho, no 
compartía la opinión de su hija. Uno podía caer tan rápido como 
había ascendido, incluso más, y las últimas evidencias las tenía entre 
las manos. 

Durante años había ido acumulando infinidad de pruebas 
incriminatorias contra diversas personas, muchas de ellas de la alta 
sociedad: hijos ilegítimos, infidelidades, adicciones reprobables, 


deudas de juego, fraudes... Toda esa información había sido volcada 
con esmero en un cuaderno de tapas negras que ocultaba en su caja 
fuerte, junto a las pruebas recogidas en ese tiempo, algunas bien caras 
de obtener. Con ellas había chantajeado a políticos, nobles, 
empresarios e incluso plebeyos, y nunca se había sentido avergonzado 
por utilizar unos métodos tan execrables. En la guerra, se decía con 
frecuencia, todo vale. Y la vida era, para él, una especie de batalla 
interminable en la que lo único que contaba era alzarse con la 
victoria. 

Tras el fiasco con Haggard y el descubrimiento del nuevo fraude 
con la plantación, se había puesto en contacto con sus abogados para 
tratar de localizar al hombre que se la había vendido, aunque 
albergaba pocas esperanzas. Desde que todo aquello había comenzado, 
ni letrados ni detectives habían conseguido más que vagos indicios 
acerca de las personas involucradas en su ruina. Los detenidos tras el 
asunto de Foster hacía tiempo que habían sido puestos en libertad 
ante la falta de evidencias incriminatorias, y nadie era capaz de 
encontrar un hilo del que tirar. Aquello le resultaba tan frustrante que 
debía realizar verdaderos esfuerzos para no caer en la desesperación. 

Así que esa mañana se encerró en su despacho bajo llave y abrió el 
armario de seguridad con cerradura Fichet. Allí había guardado en 
otro tiempo una importante cantidad de efectivo, que entonces ya se 
había evaporado. Cogió la caja de madera con toda la documentación 
acumulada durante años, la colocó sobre la mesa y la abrió. 
Necesitaba repasar algunas de sus anotaciones para averiguar a qué 
puertas podía llamar en ese momento de apuro. Había muchas que 
todavía no había usado, porque siempre eran asuntos delicados que 
requerían de una buena preparación, pero ahora había llegado el 
momento. De algunos podría obtener favores, de los demás una buena 
cantidad de libras por continuar manteniendo a salvo sus secretos, 
libras con las que confiaba salir del atolladero. 

Extrajo el cuaderno, que descansaba sobre una buena pila de 
sobres, documentos y objetos bien envueltos y resguardados, y lo 
abrió por la primera página. Frunció el ceño. ¿Estaba en blanco? Miró 
la segunda, la tercera, la cuarta... todo el cuaderno estaba vacío. Le 
dio la vuelta entre las manos. Parecía ser el mismo, si acaso un poco 
más nuevo, pero idéntico. Era... imposible. 

Tomó luego las primeras cartas y, al abrirlas, descubrió que las 
cuartillas que contenían tampoco tenían nada escrito. Presa de la 
excitación, comprobó todos y cada uno de aquellos supuestos 
documentos. ¿Estaba tan nervioso y ofuscado que la vista le estaba 
jugando una mala pasada? Hasta el papel tenía aspecto de usado y 


viejo en algunos casos, pero descartó la idea cuando desenvolvió los 
objetos que había conservado con tanto esmero y comprobó que no 
eran más que un puñado de fruslerías sin ningún valor. 

La única baza que le quedaba por jugar se había convertido en un 
puñado de arena entre sus dedos. La angustia le trepó por el pecho 
como una mala hierba y tuvo que aflojarse el corbatín para poder 
respirar con normalidad. 

Alguien había estado en su despacho. Peor aún, habían localizado 
la caja fuerte, conseguido abrirla y sustituido todos aquellos papeles 
por otros que no contenían absolutamente nada, y todo sin que nadie, 
ni siquiera él mismo, se apercibiera. 

Con gesto derrotado se cubrió el rostro con las manos, tratando de 
ahogar un grito de desesperación. Durante varios minutos fue incapaz 
de reaccionar y casi creyó escuchar el ruido de su mundo al 
resquebrajarse por completo. 

Luego, mucho rato después, abrió el cajón de su escritorio y sacó la 
tarjeta que le había entregado Lionel Ashland días atrás. 

En ese momento no le quedaba otra opción. 


Muy lejos de allí, en una tranquila calle del barrio de Paddington, 
Suzanne Farrell, falsificadora, ladrona y especialista en la apertura de 
cerraduras Fichet, abandonaba un elegante edificio con paso seguro. 
Sostenía bien pegado al costado un bolso de tamaño medio en cuyo 
interior había ocultado el pago recibido por su trabajo: un abultado 
sobre que contenía varios miles de libras. 

Tomó un carruaje de alquiler y se dirigió al puerto, donde en unas 
horas zarpaba un barco con destino a su Irlanda natal. Allí la 
esperaban ya su marido Jimmy y su hijo de tres años, Samuel. Aquel 
había sido su último golpe. Con el dinero obtenido, tenía pensado 
abrir una mercería, donde atendería a las damas más adineradas. La 
formación previa que había recibido para realizar su último encargo, 
más la experiencia adquirida durante su desempeño, le resultarían 
extremadamente útiles en su nuevo empleo. Pensaba dejar atrás una 
vida dedicada a la delincuencia. Ya había cumplido una edad y solo 
deseaba llevar una existencia tranquila y dedicada a su familia, sin el 
miedo constante a ser descubierta y detenida. 

Una vez en Irlanda, Jimmy y ella comprarían una casita y luego él 
buscaría trabajo como carpintero, que era su oficio, y ella abriría su 
local. El futuro, por primera vez desde que tenía uso de razón, se le 
presentaba lleno de posibilidades. 

Suzanne Farrell se bajó del carruaje en su lugar de destino y enfiló 


el camino hacia su nueva vida, dejando atrás el papel que había 
representado como doncella de la hija de un conocido noble de la 
ciudad. 

Y lo hizo sin mirar atrás. 


Alexander había llegado a la propiedad de su familia en Kent la tarde 
anterior. La casa disponía de personal suficiente como para 
mantenerla en perfectas condiciones en todo momento, pero quiso 
asegurarse. Había avisado un par de días antes de que pasaría unos 
días allí con una invitada, sin proporcionar más detalles adicionales. 
Era evidente que los criados no eran estúpidos y que no tardarían en 
averiguar qué tipo de relación mantenían Temperance y él, pero 
confiaba en su discreción. Todos lo conocían desde que era un niño y, 
aunque se le antojaba una situación un tanto arriesgada para la 
reputación de la dama en cuestión, había sido ella quien había 
insistido en aquel encuentro. 

Temperance también le había comunicado que su regreso a Nueva 
York era casi inminente, y eso le había resultado mucho más difícil de 
aceptar. Alexander había sabido desde el inicio que aquello no era 
más que una aventura, solo que en algún momento indeterminado 
había dejado que su corazón se involucrara. Un descuido por su parte, 
era evidente. 

Quiso alejar aquellos pensamientos de su cabeza y centrarse en los 
días que iban a disfrutar el uno del otro, sin prisas, sin ocultarse. 
Pensaba aprovecharlos al máximo y atesorarlos para el futuro, cuando 
los separara un océano y sus vidas regresaran a lo que habían sido 
antes de aquel interludio. Si es que eso era posible. Si es que era 
aceptable. 


El carruaje enfiló el camino de acceso a la propiedad a primera hora 
de la tarde y Alexander, que había estado pendiente de su llegada, 
salió a recibirla. Moses, con su nariz torcida y el gesto hosco, bajó del 
pescante y abrió la portezuela. Primero apareció la doncella, con su 
piel oscura destacando por encima del cuello de su vestido de color 
crema, y luego bajó Temperance. Sus miradas se cruzaron un instante 
y, tras el latigazo inicial que lo recorrió de arriba abajo, se acercó 
hasta ella. 

—Bienvenida a Woodbury House —le dijo, al tiempo que inclinaba 
la cabeza y la tomaba de la mano. 

Ella alzó la vista y contempló durante unos segundos la imponente 


mansión de piedra y el pórtico columnado que daba acceso a la casa, 
donde aguardaban el mayordomo y dos de los lacayos, que enseguida 
bajaron prestos a hacerse cargo del equipaje. 

—Es... maravillosa —reconoció ella, aún con la vista fija en los 
muros y los ventanales de medio punto que jalonaban la fachada. 

—Me alegra que te guste —repuso él—. Puedo mostrártela si 
quieres. 

—Me encantaría. 

Le presentó al mayordomo, que también le dio la bienvenida, y 
entraron en el recibidor de mármol, que contempló con el mismo 
arrobo. 

—Tu madre es una mujer de un gusto exquisito —le dijo 
Temperance. 

—_Lo sé, y yo soy la prueba más evidente —bromeó. 

Ella rio y él sintió unas ganas irrefrenables de besarla. 

—Creo que empezaremos por la biblioteca —anunció, al tiempo 
que la arrastraba con delicadeza. 

—¿Ahora? —Pareció un tanto confusa. 

—Me temo que no puedo esperar. 

La condujo hacia el fondo de la casa sin echar mientes a los 
criados, que se habían quedado inmóviles en el vestíbulo, cruzando 
miradas incómodas. Él solo tenía una cosa en mente, y se puso a ella 
en cuanto se hallaron en la penumbra de la biblioteca. Sin preámbulos 
de ningún tipo, la pegó a su cuerpo y la besó como si no fuera a volver 
a hacerlo jamás. 

—¡Cómo te he echado de menos! —logró musitar entre beso y 
beso. 

—También yo —balbuceó ella, totalmente entregada. 

Alexander se juró que iba a hacer todo lo posible para que aquellos 
días fueran inolvidables. Para ambos. 


51 


A Conrad Barton le estaba costando un gran esfuerzo seguir las 
explicaciones de Peter Shaw. El ingeniero lo había citado en Barton 
Manor esa mañana alegando un asunto de suma importancia y él 
había acudido con presteza. Por eso no entendía que ese mismo 
hombre se encontrara frente a la mesa de su despacho, con tres mil 
libras pulcramente apiladas entre ambos. 

—Entonces —le dijo Conrad—, está tratando de decirme que no 
hay carbón en mis tierras. 

—Exacto —contestó el ingeniero. 

—¿Cómo puede estar seguro? —insistió—. Ese dinero era 
precisamente para comprobarlo, según me comentó hace unas 
semanas. 

—NOo ha sido necesario, milord. 

—¿Y cómo ha llegado a esa conclusión? 

—La veta que creía haber encontrado en realidad no era tal. 

—Pero podría hallarse en otro lugar, ¿no? —preguntó, negándose 
todavía a abandonar la esperanza. 

—Es poco probable. Me temo que el terreno, después de todo, no 
reúne las condiciones que cabría esperar si albergara un yacimiento. 

Conrad lo miró con asombro. 

—/ sea, que durante meses ha estado cavando agujeros por toda la 
propiedad sin ninguna necesidad, ¿es eso lo que está tratando de 
decirme? 

—Lo que trato de decirle es que existía alguna posibilidad, que al 
final he descartado. 

—Quizá solicite una segunda opinión —aventuró un tanto airado 
—. No es usted el único ingeniero de minas de Inglaterra. 

—Ciertamente, milord, aunque yo no lo haría —le aseguró—. Sería 
un gasto inútil y le confirmaría lo que le dicho yo. 

Conrad se recostó contra el respaldo de la butaca, con la mirada 
perdida. 

—Lo siento mucho, vizconde. —Peter Shaw parecía sinceramente 
afectado. 

—Está bien. —Su voz apenas fue un murmullo, hundido como 
estaba en el sillón—. De todos modos, le agradezco todo el trabajo que 
ha llevado a cabo aquí. Si queda alguna cuenta pendiente... 


—Ya me ha pagado con generosidad durante estos meses —se 
apresuró a decir el ingeniero. 

Conrad asintió y se levantó trabajosamente para despedir al 
hombre que se llevaba con él la última posibilidad de mejorar el 
porvenir de su familia. 


El carruaje de Temperance se detuvo en el camino de acceso que 
conducía a Barton Manor, lejos aún de la mansión, pero ella no se 
bajó. Aguardó en el interior durante unos minutos y solo abrió la 
portezuela cuando vio acercarse a un jinete procedente de la casa. El 
caballo se detuvo a pocos pasos. 

—Señor Shaw... —lo saludó. 

—Señorita Whitaker... 

—¿Todo ha ido según lo acordado? 

—Todo según sus últimas instrucciones. 

—Bien. 

—Me alegra que haya decidido no seguir adelante con su plan. — 
La miró desde su montura—. Los Barton son buenas personas. 

—Ya... —Temperance prefirió no contradecirle—. El señor Ashland 
lo espera en Londres con sus honorarios. 

—Perfecto. 

—¿Qué tiene pensado hacer ahora? —se interesó. 

—Creo que voy a viajar a Alemania, a Rammelsberg. Allí hay 
mucho trabajo para un hombre como yo. 

—¿Qué hay en Rammelsberg? 

—Minas, muchas —contestó, risueño. 

—Pero usted... 

—No soy ingeniero, cierto, pero soy la tercera generación de 
mineros en mi familia —replicó—. Seguro que sabrán apreciar mis 
aptitudes. 

—No lo dudo —repuso ella, amable—. En fin, gracias por todo. 

—A su servicio. —Shaw inclinó la cabeza a modo de saludo y 
espoleó la montura. 

Temperance se quedó allí, contemplándolo alejarse por el camino. 
Al final, después de todo, había optado por abandonar la parte del 
plan que concernía a su familia. No es que sus tíos no se lo 
merecieran, pero la posibilidad de perjudicar tanto a Harmony como a 
sus hermanos había pesado más que todo el resto. Tras su última visita 
a la propiedad y la conversación que habían mantenido en el salón, 
algo había cambiado en ella, algo sustancial y trascendente. De seguir 
adelante, los Barton habrían acabado en la ruina con aquella mina 


inexistente, primero echando mano de todos sus recursos y luego 
solicitando un empréstito que más tarde no habrían podido devolver. 
El recuerdo de su prima, mecida entre sus brazos aquella noche 
aciaga, no había cesado de atormentarla y había acabado por 
preguntarse si de verdad estaba dispuesta a herirla hasta ese punto. 

Ella, que siendo niña se había prometido protegerla incluso de sí 
misma. 

Y la respuesta había sido un rotundo no. 


Tras la marcha de Peter Shaw, Conrad se había sumido en oscuros 
pensamientos. Así que para eso lo había hecho venir el ingeniero 
desde Londres, para comunicarle que la mina no era más que una 
quimera, una ilusión que acababa de hacerse añicos a sus pies. Aún no 
había logrado recuperarse de la decepción y de la debacle de todos sus 
planes cuando el mayordomo le anunció una nueva visita, una 
totalmente inesperada que no vio manera de eludir. 

—Señorita Whitaker. —Se levantó a recibirla. 

—Lord Bainbridge... 

—Me temo que Harmony no se encuentra aquí. 

—Lo sé —contestó ella—. En realidad, he venido a verlo a usted. 

—¿A mí? 

Conrad le ofreció tomar asiento y él lo hizo también al tiempo que 
la miraba, intrigado. No se le ocurría qué asunto podría querer tratar 
con él aquella mujer. 

—Usted dirá —dijo al fin, viendo que ella se mostraba reacia a 
comenzar. 

—He venido a entregarle... algo. 

Abrió un bolso de mano de tamaño medio y extrajo algunos 
documentos, que él tomó con recelo. Los colocó sobre la mesa y fue 
separándolos y examinándolos a medida que su rostro empalidecía. 

—Pero... Pero esto es... —balbuceó. 

—Son las escrituras de parte de sus tierras —contestó ella por él—, 
así como las que pertenecieron a Jonathan Barton, que incluyen la 
mina de estaño. 

—¿Cómo ha conseguido usted esto? —inquirió, presa de un mal 
presentimiento. 

—Exactamente donde usted supone —afirmó ella, con tono firme. 

—¿Cleyburne ha accedido a entregarle estos papeles? 

—Y también las cartas. 

—¿Qué... cartas? —preguntó, con el corazón encogido. 

—Sabe bien a cuáles me refiero. 


El vizconde Bainbridge sintió cómo su cuerpo se envaraba. 

—¿Quién es usted y qué es lo que pretende? —preguntó, atorado. 
Luego señaló los documentos—. Puede usted quedarse con todo esto, 
pero le suplico que no haga públicas esas misivas. Mis hijos, mi hija... 

—No tengo intención de hacer tal cosa. 

—Bien... —Se arrellanó en el asiento con un suspiro de alivio—. 
Yo... no dispongo de mucho dinero, pero haré cuanto esté en mi mano 
para... 

Conrad Barton no podía creerse que, tantos años después, volviera 
a encontrarse exactamente en la misma situación con aquellas cartas, 
ahora en manos de esa misteriosa americana. 

—Tampoco pretendo hacerle chantaje con ellas —le aclaró la 
mujer, con el rostro pétreo. 

—¿Entonces...? 

—Pienso quedármelas. —Clavó en él aquellos ojos azul profundo 
—. A fin de cuentas, me pertenecen. 

—¿Cómo... dice? —Abrió los ojos con desmesura. 

La señorita Whitaker hizo una pausa, sin dejar de observarlo. 

—Soy Grace, tío Conrad. 

El vizconde apoyó las manos sobre la mesa, como si tratara de 
cerciorarse de que aquello era real, por muy insólito que pudiera 
parecerle. 

—Grace Barton — insistió la mujer. 

— ¡Está usted loca! —exclamó al fin, a punto de perder el control 
—. Mi sobrina murió hace muchos años y considero una broma de 
muy mal gusto que utilice usted su nombre de forma tan irrespetuosa, 
y a saber con qué fines. 

—No miento —aseguró ella, convertida en un témpano de hielo—, 
y creo que, en el fondo, usted también lo sabe. Lo sospechó el primer 
día que nos vimos, en la fiesta de los Swainboro, y creyó que ya nos 
conocíamos. 

—No, no... es imposible. —Se llevó los dedos a las sienes—. Grace 
murió. Mi hermano... 

—Jonathan, mi padre, murió, eso es cierto. —La voz se le quebró 
por primera vez—. Menos de un año después de que me reuniera con 
él en Nueva York. 

—Usted no puede saber eso. —Conrad no daba crédito—. A menos 
que... 

Volvió a mirarla, esta vez con suma atención. Se fijó en su boca 
bien delineada, sus cejas finas, sus pómulos altos y aquellos ojos 
azules que no perdían detalle de su escrutinio. Y cuando finalmente se 
centró en su cabello castaño ella se llevó una mano a la cabeza y 


estiró uno de los mechones. 

—Es solo una peluca —le informó. 

—¿Grace? ¿De verdad...? —Tragó saliva con dificultad—. ¿De 
verdad eres tú? 

La mujer asintió, seria, y él experimentó tal cúmulo de sensaciones 
en su interior que ni siquiera supo cómo gestionarlas. Alegría, miedo, 
incertidumbre, sorpresa, dolor... ¿Cómo era aquello posible? ¿Cómo 
podía ser que el destino le brindase una nueva oportunidad? 

En ese momento solo quería levantarse y abrazar a aquella 
desconocida que, de repente, lo era un poco menos. Sin embargo, el 
gesto austero de ella lo mantuvo pegado a su asiento. 

—Solo he venido a devolverle las tierras que Cleyburne les 
arrebató a usted y a mi padre. 

—¿Qué? 

—Mi abogado lo visitará para formalizar los trámites. Sin embargo, 
me quedo con Warford Hall. El barón la ha descuidado hasta casi la 
ruina, pero me encargaré de que recupere su antiguo esplendor. — 
Hizo una pausa y se aclaró la garganta—. A partir de ahora ya no 
tiene que preocuparse por Gordon Cleyburne. 

—.¿Por eso has vuelto? —le preguntó, con un hilo de voz. 

—He venido en busca de justicia, y ya la he conseguido, o estoy a 
punto de hacerlo. 

—Entonces, todo lo que le ha sucedido al barón en estos últimos 
meses... 

—He dispuesto de mucho tiempo para preparar mi venganza — 
aclaró ella, con los labios firmemente apretados. 

Conrad volvió a contemplarla, ahora impresionado. En esa hermosa 
y sofisticada mujer ya apenas quedaban vestigios de aquella niña 
escuálida, huidiza y traviesa, y ni siquiera era capaz de imaginar lo 
que debía haber padecido desde que todo aquello comenzó. ¿Cómo 
había logrado fingir su muerte? ¿Dónde había vivido desde entonces? 
¿Se habían ocupado bien de ella? ¿Por qué no les había escrito para 
decirles que continuaba con vida? ¿Y por qué se había presentado ante 
ellos bajo una identidad falsa? ¿Y con qué propósito? 

Su estado de ofuscación y sorpresa, sin embargo, le impidió 
formular aquellas preguntas, y se limitó a quedarse inmóvil, como si 
todas las palabras hubieran huido por algún resquicio de su piel. Ella, 
para su vergiienza, había logrado lo que ninguno de ellos había sido 
capaz de hacer en todos los años que hacía que Cleyburne los tenía 
sometidos. Estaba convencido de que su hermano Jonathan, estuviese 
donde estuviese, no podía sentirse más orgulloso. Sintió que una bola 
de emociones le ascendía rauda por la garganta. 


—Esta visita no es una reconciliación —añadió ella, en tono duro 
—. No puedo perdonar el modo en que usted y tía Blanche trataron a 
mi padre, ni puedo olvidar tampoco lo que me hicieron a mí, pero no 
les deseo ningún mal. 

—Grace... 

—Ahora soy Temperance —aclaró, con cierta tristeza—. Hace 
muchos años que soy Temperance Whitaker, y así seguirá siendo. 

—Pero tus primos querrán saberlo, y tu tía... 

—No —lo cortó—. Nadie excepto usted estará al corriente de mi 
verdadera identidad. 

—Somos tu familia. 

—Ya tengo una familia, que me espera en Nueva York. 

La mujer se levantó y se dirigió con paso resuelto hasta la puerta. 
Una vez allí, se dio la vuelta y lo miró por última vez. 

—Adiós, tío Conrad. 

El vizconde, que había sido incapaz de moverse, escuchó la puerta 
cerrarse y luego percibió el silencio volviendo a asentarse sobre todas 
las superficies. Soltó la respiración que había estado conteniendo y 
solo entonces dejó escapar un sollozo. 

El primero de muchos. 


Temperance se obligó a tragar saliva en varias ocasiones. Aquello 
había sido lo más duro que había tenido que hacer en años. Ver el 
rostro demudado de su tío al revelarle su identidad había supuesto un 
duro golpe. Casi pudo leer en su semblante las ganas de saber de ella, 
de tocarla, e incluso de abrazarla, pero ella se había mantenido firme. 
Que hubiera decidido no perjudicarles no implicaba que los hubiera 
perdonado, como bien le había hecho saber. 

No obstante, sentía un nudo en el pecho que le impedía respirar y, 
una vez en el exterior, le pidió unos minutos a Moses. Si se encerraba 
en el carruaje, moriría asfixiada, estaba convencida. 

Con paso firme y aspirando a grandes bocanadas dio una vuelta a 
la casa, solo para lograr un poco de sosiego. Al doblar la esquina vio 
los establos, el único lugar en Barton Manor en que había encontrado 
un poco de consuelo tanto tiempo atrás. 

Hacia allí encaminó sus pasos, pero no se detuvo y pasó de largo. 
Despertó la curiosidad de un par de mozos, aunque no se atrevieron a 
preguntarle a dónde iba. Tras ella, oía el carruaje conducido por 
Moses, que se mantenía a cierta distancia. 

De repente se encontró en un pequeño prado bordeado de 
abedules, justo detrás del edificio. Un cercado casi pegado a la 


estructura, que no recordaba haber visto antes, alojaba un puñado de 
ponis. Se aproximó con cautela y, cuando estuvo más cerca, comprobó 
que eran de varias edades, una feliz familia a buen seguro. El mayor 
de todos alzó la testuz y el corazón de Temperance se detuvo. Su 
pelaje castaño, parecido a la tierra húmeda, estaba brillante y bien 
cuidado. Con las rodillas convertidas en gelatina se sujetó al cercado 
con ambas manos, mientras sentía las lágrimas rodar por sus mejillas. 

—¿Terronillo? —preguntó a media voz. 

El animal clavó en ella sus tiernos ojos, los más dulces que había 
contemplado jamás. Alzó las orejas y movió los orificios de la nariz, 
como si estuviera tratando de identificar su olor. Y luego relinchó, 
excitado, al tiempo que se le acercaba al trote. 

—Terronillo —volvió a pronunciar su nombre con la voz rota. 

El poni llegó a su altura y ella se abrazó a él por encima del 
vallado, llorando ya con desconsuelo mientras le acariciaba el suave 
pelaje y le besaba las mejillas. 

Alguien había cuidado de su poni por ella, alguien le había 
procurado una existencia larga y feliz, y le había dado la oportunidad 
de crear una familia propia y un lugar especial en el que crecer y 
vivir. Y ese alguien, a su pesar, no podía ser otro que el hombre al que 
acababa de visitar. 

El animal resopló y le dio suaves golpecitos con el morro, como si 
también le diera la bienvenida. 

Como si durante todos esos años la hubiera echado de menos tanto 
como ella a él. 


52 


Gordon Cleyburne sabía que se había convertido en un hombre 
desesperado en cuanto se bajó del coche de alquiler en aquel barrio de 
clase media. Vender las tierras y la mina de estaño a aquel abogado — 
representante además de un francés— le había supuesto un duro 
golpe, pero tener que desprenderse de la fábrica le iba a provocar una 
úlcera. Tantos años de trabajo, esfuerzo y dedicación se habían diluido 
en la nada. Y ni siquiera había sido suficiente. Con el dinero obtenido 
no logró reponer del todo la cantidad previamente sustraída al banco, 
aunque le había procurado cierto alivio. Sin embargo, el número de 
clientes que acudían con la intención de disponer de su dinero para 
realizar otras inversiones seguía siendo constante y, a ese ritmo, a no 
mucho tardar acabaría por declararse en quiebra. 

Para empeorar las cosas, había logrado averiguar que el asunto de 
la infracción de las Leyes fabriles de 1833 iba a suponerle, como 
mínimo, una multa de varios miles de libras, y no tenía ni idea de 
dónde iba a sacar esa suma. 

Por eso se encontraba allí. Solo se le ocurría una persona a la que 
pudiera recurrir en un caso de apuro de esa magnitud, alguien que, tal 
vez, podría proporcionarle información sustanciosa que le permitiera 
obtener algún beneficio a corto plazo. 

Le sorprendió encontrar la casa cerrada a cal y canto y, aunque 
llamó con insistencia, nadie acudió a recibirle. La puerta de la 
vivienda contigua se abrió de improviso y una mujer de edad media, 
de mejillas rollizas y con una cofia sobre un puñado de rizos 
entrecanos, asomó la cabeza. 

—¿Sabe dónde encontrar al doctor Peyton-Jones? —preguntó. 

—¿Era usted uno de sus pacientes? —Lo miró con los ojos 
entrecerrados. 

—Eh... sí. 

—Pues permítame que le diga que ha tenido usted suerte. —La 
mujer salió del todo—. ¿Sabía usted que ese individuo ni siquiera era 
médico? 

—¿Qué? 

—Como le digo —le aseguró—. Hace unos días vinieron las 
autoridades a detenerlo. Dicen que llevaba años ejerciendo la 
medicina sin haberse siquiera licenciado. ¿Se lo puede usted creer? 


—NO, yo no... 

Cleyburne tragó saliva con dificultad. Al parecer, alguien había 
utilizado la información obtenida de su caja fuerte para algo más que 
para impedir que él la usara en su provecho. 

—Su hermana, la pobre, ha tenido que dejar la casa y... —La mujer 
detuvo su perorata—. Oiga, no tiene usted buen aspecto, ¿sabe? Calle 
abajo, en el número ciento veintinueve, hay otro médico. Es el que 
siempre hemos tenido en casa y le aseguro que el doctor Rubenhold es 
de total confianza. Mi marido sufrió hace unos meses de un dolor en... 

—Muchas gracias —la interrumpió —. Ha sido usted muy amable. 

Cleyburne bajó los tres peldaños que lo habían llevado a la puerta 
principal y volvió a subir al carruaje, a cuyo cochero le había pedido 
que aguardara. 

Mientras lo conducía de vuelta a su hogar, donde los criados lo 
miraban con desconfianza y su hija se negaba a hablarle, trató de 
pensar a quién más de sus antiguos contactos podía acudir. 

Cuando el vehículo se detuvo frente a la puerta de su lujosa 
mansión, varios minutos más tarde, todavía no se le había ocurrido 
ningún nombre. 


Alexander estaba preocupado. Algo le sucedía a Temperance, a pesar 
de lo mucho que se empeñaba ella en negarlo. No sabía si tenía que 
ver con su escapada del día anterior, según le aseguró solo para dar un 
paseo, o si estaba relacionado con el hecho de que el tiempo juntos se 
les acababa. Fuera como fuese, su mirada se había cubierto de un velo 
de tristeza que ni siquiera los momentos de pasión que habían 
compartido lograban despejar. 

Así que esa mañana le propuso dar un paseo a caballo. Sabía lo 
mucho que le gustaba cabalgar y, aunque se mostró un tanto reacia, 
acabó aceptando. No deseaba forzarla a hacer nada que la disgustase, 
pero estaba convencido de que un poco de ejercicio al aire libre le 
sentaría bien. 

—Podrías montar a horcajadas —le planteó, con la intención de 
que la idea le resultara tentadora. 

—Oh, eso sería estupendo. —Su sonrisa por fin iluminó todo su 
rostro—. Te aseguro que entonces no serás capaz de atraparme. 

—Eso ya lo veremos —la retó él, feliz por su cambio de humor. 

Mientras los mozos les ensillaban las monturas, la observó admirar 
el paisaje y contempló su perfil con deleite. Pensó que le resultaría 
extremadamente sencillo acostumbrarse a tenerla en su vida, en los 
momentos cotidianos como aquel y en la intimidad de su alcoba, 


donde amarla se había convertido en la experiencia más fascinante de 
su existencia. Un mordisco de nostalgia anticipada lo sacudió al 
imaginarse el futuro sin esa mujer. 

La ayudó a montar, luego subió a su caballo y se alejaron al trote. 
El sol lucía espléndido y apenas corría el viento. Era una mañana 
perfecta, como si alguien la hubiera pintado a propósito para ellos. 

Cuando se encontraron lo bastante lejos, hicieron al fin esa carrera, 
y él retuvo un poco su montura solo por el placer de escucharla reír al 
acabar vencedora. Dejaron descansar los caballos mientras retozaban 
en la hierba y se acercaron hasta el arroyo, donde sumergieron los 
pies en el agua helada. Alexander comprobó, con infinita satisfacción, 
que su mirada azul profundo parecía haber regresado al fin, y la besó 
con inesperada ternura. Tomó su rostro entre las manos, decidido a 
grabárselo para siempre en la memoria, con el corazón a punto de 
estallar dentro de su boca. 

—Temperance... —susurró. 

—No lo digas —suplicó ella, con una lágrima bailando sobre sus 
pestañas. 

Y no lo hizo. Se guardó el «te quiero» que luchaba por escaparse de 
sus labios y volvió a besarla, diciéndoselo sin palabras. 

Una y otra vez. 


Temperance sabía lo que Alexander había querido decirle un rato 
antes, lo que le había dicho sin palabras, las mismas que ella luchaba 
por mantener a raya sabiendo que eso no haría sino enredar aún más 
una situación que ya era compleja en exceso. 

Además, desde la visita a casa de su tío el día anterior y su 
encuentro con Terronillo, se encontraba especialmente sensible, como 
si alguien la hubiera desprendido de golpe de todas las capas con las 
que había ido envolviéndose durante años y la hubiera dejado 
totalmente desnuda, desprotegida y vulnerable. Un paso en falso y se 
quebraría en pedazos. 

Llevaban ya un rato avanzando al trote, rodeados de campos y 
prados, como si el mundo estuviera vacío a excepción de ellos dos. 
Una suave loma, con algún tipo de edificación sobre su cima, se alzaba 
ante ellos en la distancia. 

—¿Qué es aquello? —le preguntó a Alexander. 

—Vaya, no tenía idea de que habíamos llegado tan lejos — 
respondió él, mirando alrededor—. Estas ya no son mis tierras. 

—«¿Dónde estamos? 

—En la propiedad de los Barton. 


Temperance volvió a mirar hacia la loma. No recordaba haberla 
visto en ninguna ocasión anterior. 

—Y aquello es el cementerio de la familia —continuó Alexander. 

—¿El... cementerio? —Entrecerró los ojos como si con ello pudiera 
ver mejor desde la distancia—. ¿Podemos ir? 

—¿Quieres visitar un cementerio? —La miró, sorprendido. 

— ¿Te importa? 

—No, claro que no. De hecho, es bastante bonito. 

—+¿Lo conoces? 

—He venido con Harold en alguna ocasión, incluso con Harmony y 
Justin. 

Intuyó que allí estarían enterrados sus abuelos, a los que ella ni 
siquiera conoció, porque sabía que su madre yacía en otro lugar, en la 
propiedad que había pertenecido a su ascendencia materna y que 
ahora poseía un joven vizconde. Pensó que el destino la había 
conducido allí esa mañana para que pudiera despedirse de ellos antes 
de regresar a su hogar, y el pensamiento le resultó más alentador que 
doloroso. 

Abandonaron el sendero principal y enfilaron por uno mucho más 
estrecho, que trepaba en suave pendiente hasta una verja de hierro 
forjado de bella factura. Descendieron de los caballos y ataron las 
riendas a las ramas de un árbol. Alexander empujó una hoja de la 
puerta, que se abrió con un leve chirrido, y se internaron en el 
camposanto. Temperance comprobó que era mucho más grande de lo 
que aparentaba desde el camino y, como había supuesto, más de la 
mitad estaba ocupado por numerosos sepulcros. Los primeros y más 
cercanos a la puerta eran los más antiguos, y en ellos apenas si se 
podían distinguir las fechas. 

Las lápidas estaban distribuidas en cinco pulcras filas. Algunas 
tumbas estaban adornadas con estatuas, pero la mayoría eran bastante 
sencillas. Allí estaban sus raíces, pensó, el pasado de su familia, al 
menos el que concernía a su padre, a quien imaginó visitando ese 
mismo lugar en su juventud, tal y como estaba haciendo ella. 

Llegaron al final de la última fila, donde dos lápidas de aspecto 
más reciente llamaron su atención. Había flores frescas en ambas. Que 
ella supiera no había ocurrido ninguna muerte en la familia. Cuando 
comprobó los nombres y las fechas casi sintió un vahído. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Alexander tomándola del 
brazo. 

—Sí —logró balbucear. 

—Impresiona, ¿verdad? —le dijo mientras contemplaba la última 
tumba—. ¡Era tan joven! 


Temperance era incapaz de apartar la vista de las piedras, donde 
los nombres de su padre y el suyo propio destacaban con nitidez. 

—Era la prima de Harold —la informó en un susurro. 

—-¿Está...? —Se aclaró la garganta—. ¿Está enterrada ahí? 

—No, en realidad no. Ambos murieron en el extranjero, en 
Australia. Pero Conrad Barton insistió en que su lugar era este y 
mandó construirlas para que nunca se olvidara que pertenecían a la 
familia. 

Temperance era incapaz de hablar. El aire se negaba a entrar en 
sus pulmones y sentía el pulso martillearle las sienes con ferocidad. 

—En primavera siempre hay flores frescas —continuó Alexander—, 
y en julio, para celebrar el cumpleaños de Grace. Todos los miembros 
de la familia vienen ese día, hasta yo lo he hecho en alguna ocasión. 
La conocí, ¿sabes? Dicen que era una niña un poco extraña, pero 
siempre he creído que solo estaba un poco perdida por la ausencia de 
su padre... 

El dique que había estado conteniendo sus emociones se quebró 
justo en ese instante y un desgarrado y amargo sollozo rompió el aire 
a su alrededor. 

—¡Temperance! —Alexander se sobresaltó y volvió el cuerpo en su 
dirección. 

Ella cayó de rodillas, sin fuerzas para contener el llanto que la 
desbordaba por todas las costuras de su cuerpo. 

—Chis, tranquila, tranquila —le decía, arrodillado a su lado, 
mientras le acariciaba el cabello y le depositaba besos suaves en la 
coronilla. 

Durante varios minutos, fue incapaz de hablar, vencida por un 
dolor que la estaba desgarrando por dentro y que parecía un abismo 
capaz de tragársela entera. Poco a poco, logró serenarse lo suficiente 
como para recuperar su voz. 

—Volvamos a casa —le pidió. 

—Claro —convino él, sin añadir nada más. 

—Tengo que... —carraspeó—. Tengo que contarte una historia. 


Alexander había pasado de la preocupación a la sorpresa, y de la pena 
al resentimiento, un resentimiento que ahora se expandía por sus 
venas como un incendio arrollador. Ni en un millón de años habría 
imaginado que Temperance iba a contarle una historia semejante. Una 
historia que le había removido las tripas durante los primeros 
compases, mientras se imaginaba el dolor de aquella chiquilla y 
batallaba consigo mismo para no interrumpirla. 


Sin embargo, esos sentimientos se habían ido transformando poco a 
poco a medida que ella continuaba el relato y le narraba lo que había 
llegado a hacer para vengarse de Cleyburne e incluso de los Barton, su 
propia familia, aunque al final hubiera desistido de llevar a cabo esa 
última parte. 

Temperance finalizó su explicación y lo miró, aovillada en el sofá 
que había frente a él, con la mirada expectante. 

—¿Alexander? 

—Estoy tratando de asimilar todo lo que me has dicho —le 
contestó, quizá con excesiva dureza. 

—Pareces molesto. 

—¿Crees que no tengo motivos para estarlo? 

—¿Qué? 

—¿Eres consciente de todo lo que me has confesado? —la enfrentó 
—. Querías vengarte de Cleyburne, algo que comprendo mejor de lo 
que imaginas, pero ¿te das cuenta de que en ningún momento 
pensaste en nadie más que en ti, en tus motivos, justificados o no? 

—¿Qué pretendes decir con eso? —El cuerpo de ella se tensó—. 
¡Por supuesto que estaban justificados! 

—NOo he dicho lo contrario, solo que para llevar a cabo tus planes 
no te ha importado perjudicar a otros, a personas honestas que no 
tuvieron nada que ver con aquellos actos. —La miró con la furia 
apenas contenida—. ¿Y yo? ¿Dónde encajaba yo en todo tu 
maravilloso plan? 

—En ningún lado. Al principio solo eras el socio de la persona a la 
que quería destruir. 

—¿Y a quien pretendías usar para tus fines, quizá? 

—No voy a negar que lo valoré, pero lo descarté de inmediato, en 
cuanto me di cuenta de que no eras como él. 

—Vaya, muchas gracias —contestó, mordaz. 

—Cleyburne es un ser despreciable, lo sabes tan bien como yo —se 
defendió. 

—Esa excusa no me sirve. 

—Alexander... 

—¿Te das cuenta de que acabas de reconocer que también 
pretendías arruinar a los Barton? ¡Sabes que Harold es uno de mis 
mejores amigos! Y también Justin, y que adoro a Harmony como a 
una hermana. 

—Pero al final no lo he hecho. 

—¿Y crees que eso disculpa todo lo demás? 

Alexander se puso en pie, incapaz de continuar mirándola. 

—Cleyburne tenía que pagar por lo que hizo —insistió—. Tenía 


que hacerlo. 

—¿De verdad? —Clavó en ella su único ojo, en el que en ese 
momento se desataba una colosal tormenta—. Pues me alegra que te 
sientas tan satisfecha contigo misma, porque en el camino has hecho 
daño a mi familia, a la tuya, a Ernestine Cleyburne y quién sabe a 
cuántas personas que no merecían el azote de tu venganza. 

—Yo... —Temperance se puso en pie, pero él se retiró un paso, 
alejándose de ella. Su rostro se contrajo, herida por el rechazo, aunque 
en ese instante le dio igual. 

—Regreso a Londres de inmediato —le anunció, con voz firme—. 
Puedes pasar la noche aquí, pero mañana te quiero fuera de mi casa. 

—Alexander, por favor... 

Él se detuvo en el umbral de la puerta del salón, donde había sido 
testigo de aquellas revelaciones que hubiera deseado no escuchar 
jamás. 

—Espero que haya merecido la pena, Temperance. 

Salió de la habitación y cerró la puerta con fuerza. El ruido 
retumbó en toda la planta baja, pero se sentía tan humillado, tan 
herido y decepcionado que no le importó. Ni tampoco el llanto que 
volvió a escucharse al otro lado. 

Esas lágrimas ya no tenían poder para conmoverlo. 

O al menos no el suficiente como para hacerle dar media vuelta. 


Temperance había cometido un error, uno que ya no tenía remedio. 
Aún no lograba explicarse por qué había decidido contarle a 
Alexander toda la verdad, por qué había creído que él la entendería, e 
incluso que la apoyaría. Solo se le ocurría una explicación. Su visita a 
Kent y todo lo que había sucedido en tan pocas horas la habían 
debilitado temporalmente, dejándola en tal estado de vulnerabilidad 
que había permitido que las emociones la arrastraran hacia aguas 
pantanosas. 

A Alexander no le faltaba algo de razón, debía reconocerlo, pero 
ella había intentado por todos los medios minimizar los daños ajenos y 
compensar a todas las personas a las que había terminado 
perjudicando en el proceso. Tal vez puerilmente y a golpe de 
donaciones anónimas, pero lo había hecho. Quizá Lockhart no lo 
considerara suficiente, pero ella no se arrepentía de ninguna de esas 
decisiones. ¿Podría haberlo hecho mejor? Sin duda alguna. En lugar 
de una década podía haberle dedicado a aquel asunto dos décadas, 
tres incluso, para que el plan hubiera salido perfecto y sin fisuras. Pero 
para entonces, quizá Cleyburne ya hubiera muerto. O se hubiera 


hecho tan inmensamente rico que habría resultado intocable. 

Que Alexander no la entendiera evidenciaba lo frágil que era en 
realidad aquella relación y se lamentó por haber confiado en él hasta 
ese punto. 

En cuanto ella logró recuperar la compostura tras su repentina 
marcha, le pidió a Seline que se ocupara del escaso equipaje que había 
traído con ella y a Moses que preparara el carruaje. No quería 
permanecer en aquella casa ni un minuto más, aunque tuvieran que 
hacer noche en el camino o llegaran de madrugada. 


Las calles de Londres parecían dibujadas al carboncillo, con las luces 
de las farolas envueltas en una neblina grisácea y pegajosa. A través 
de la ventanilla, Temperance contemplaba la sucesión de edificios, en 
cuyo interior todo el mundo dormía, ajeno a las tribulaciones de una 
mujer que regresaba de un viaje en el que había perdido una parte de 
sí misma. Una parte que probablemente no recuperaría jamás. La 
visita a su tío Conrad, el encuentro con Terronillo y la desagradable 
despedida de Alexander habían destruido la armadura con la que se 
había protegido durante años. 

En el camino de regreso había tratado de recomponerla 
rememorando cada uno de los momentos amargos de su existencia que 
justificaban todo su plan, pero solo logró recubrirse de una fina coraza 
que, aunque le permitía volver a respirar con normalidad, estaba llena 
de grietas. 

La mansión de los Maywood, que había ocupado desde su llegada a 
la ciudad, se le antojó extraña. Sin embargo, era el único lugar al que 
podía llamar hogar en aquella tierra que ya no era la suya. 

Lamentó tener que despertar a parte del servicio para que los 
atendieran y procuró que volvieran a descansar lo más pronto posible. 
Convenció a Seline y a Moses para que se retiraran también, porque 
ella, pese a estar agotada, sabía que no podría dormir. Trató de leer 
un rato, pero fue incapaz de concentrarse. Ojeó la bandeja del correo, 
en cuya parte superior descansaba la tarjeta de su tío Conrad, que al 
parecer había acudido a verla esa tarde. Por la mañana debía dar 
instrucciones al servicio para que, si volvía a visitarla, le dijeran que 
no se encontraba en casa. 

Era cierto que había descubierto en Kent cosas que no esperaba y 
que hablaban a favor de sus tíos, pero los viejos rencores se enquistan 
de tal forma que resulta casi imposible arrancarlos del corazón. Eso 
era lo que sentía, y estaba convencida de que ya no tenían nada más 
que decirse. Él había recuperado sus tierras y ella, las cartas de su 


padre. A partir de ese momento, sus caminos volvían a separarse, esta 
vez de forma definitiva. 

Al final, cansada de dar vueltas sin sentido, subió al dormitorio. Se 
quitó la peluca, se limpió el rostro de maquillaje y se metió en la 
cama. Aunque no lograra dormir, le vendría bien tumbarse un rato. A 
la mañana siguiente, se dijo, mandaría una nota a Gwen para que 
fuera a verla. La necesitaba. La necesitaba tanto como la había 
necesitado años atrás, porque estaba igual de perdida que entonces. 

La fatiga acumulada la asaltó de repente y, antes de darse cuenta, 
los ojos se le cerraron y el sueño la venció. 

Y soñó con Alexander, que llevaba a Terronillo de las riendas, 
ambos alejándose de ella. 

Marchándose para siempre. 
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Aquella iba a ser una conversación difícil, Temperance lo sabía bien. 
Habían transcurrido dos días desde su regreso de Kent y en ese 
momento se encontraba sentada frente a lord Algernon en la 
biblioteca del conde, tratando de postergar lo inevitable. Primero lo 
puso al día de la situación con Cleyburne. Había dado instrucciones a 
Lister-Kaye para que abandonara la búsqueda de nuevos socios y, a los 
rezagados, que les comunicara que ya no se aceptaban más 
inversiones. Temperance tampoco quería provocar un pánico 
financiero si la voz se extendía y muchas más personas trataban de 
recuperar sus depósitos o sus ahorros en todas las entidades 
financieras de la ciudad. Habían alcanzado su objetivo y debían 
detenerse allí. 

El conde asentía ante cada nuevo dato que le proporcionaba, casi 
tan complacido como ella, pero después de su exposición hubo un 
minuto de silencio, una especie de antesala que no supo cómo llenar. 

—La veo un poco alicaída, querida —comentó. 

—No es nada —mintió. 

—Le recuerdo que mañana por la noche asistimos a la fiesta de los 
condes de Easton. Espero que no lo haya olvidado. 

—En absoluto —volvió a mentir. Lo cierto era que sí lo había 
olvidado, por completo, y eso que volver a ver a Edora Haggard 
siempre era un encantador aliciente. 

El silencio volvió a instalarse entre ambos, como un invitado 
incómodo. 

—Intuyo que desea hablarme de algo —le dijo él, que había 
aprendido a interpretar sus gestos y hasta lo que no pronunciaba. 

—He estado en Kent —soltó de corrido. Algernon la miró, 
aguardando sus siguientes palabras—. Fui a ver a mi tío. 

—Confío en que no habrá cometido ninguna imprudencia. 

—¿Qué? ¿A qué se refiere? 

—Siempre tuve el temor y la sospecha de que su plan de venganza 
incluyera también a su familia. 

—¿Cómo...? —El gesto avergonzado la delató. 

—Vaya, y veo que no me equivocaba. —La decepción en su voz 
resultó evidente—. Comencé a intuirlo cuando me narró su historia, 
aunque omitió muchos de los detalles relacionados con los Barton. Sin 


embargo, la he visto comportarse con ellos. —Hizo una pausa y luego 
continuó con la voz cansada—: Soy viejo, Temperance, y la 
experiencia en mi caso parece ser una virtud, especialmente a la hora 
de interpretar a las personas. Es curioso, ¿no opina igual? Con la de 
años que llevo retirado de la vida pública, aún soy capaz de ver más 
allá de las apariencias. 

—Lord Algernon... —comenzó ella. 

—Tengo la certeza de que decidió omitir esa parte de la historia 
porque era consciente de que yo no la aprobaría, de que no la 
ayudaría a hacer daño a una familia a la que me unen lazos de 
amistad que, aunque no profundos, sí son relevantes para mí. ¿Voy 
desencaminado? 

—No —confesó ella—. Arruinar a mis tíos también entraba en mis 
planes. 

Temperance lo vio hacer un mohín de disgusto y luego desviar la 
mirada al ventanal, por donde se colaba la suave luz de la luna. 

—Si no le importa, preferiría que no me relatara esa parte de sus 
logros —repuso, con un deje de tristeza que no le pasó desapercibido. 

—He hablado en pasado, lord Algernon. He abandonado esa parte 
del plan. 

—¿Sí? —Los ojos del conde brillaban al fijarlos de nuevo en ella. 

—Le entregué las escrituras de sus tierras, las de mi padre y las de 
la mina. Y desbaraté el plan con el que pretendía perjudicarlos. 

—¿Le confesó quién era usted? 

—SÍ. 

—Ah, bien, muy bien —parecía realmente complacido—. La 
familia es algo extraño, Temperance. No elegimos formar parte de 
ella, nos viene dada por nacimiento, pero la sangre es uno los vínculos 
más fuertes que existen. Me alegra que en este caso ese vínculo haya 
resultado ser tan poderoso como yo esperaba. 

—Me temo que se equivoca —replicó—. Le hice entrega de la 
documentación, pero le dije que no quería saber nada más de ellos. He 
decidido no perjudicarlos, pero no los he perdonado. 

—Y sin embargo ha obrado correctamente. 

—Es posible, pero no tiene nada que ver con ese vínculo que 
menciona. 

—¿Está segura de ello? —preguntó, intrigado. 

—Desde luego. 

—-¿Por qué lo ha hecho entonces? O, mejor dicho, ¿por quién? 

—Por Harmony, claro. 

—Claro —repitió él—. ¿Y por nadie más? 

—Tal vez también por Harold y Justin —reconoció con cierto 


pesar. 

—Tres personas a las que, le recuerdo, está unida por la sangre. 

Se mordió el labio, pensativa. Sí, no había duda de que lord 
Algernon tenía razón. 

—Siento mucho haberle ocultado todo este asunto —se disculpó al 
fin—. No quería que se sintiera usted mal cuando... en fin, cuando 
todo hubiera terminado. 

—Ah, querida, no voy a negar que habría herido este viejo corazón 
—dijo, al tiempo que posaba una mano sobre su pecho—, pero créame 
que habría tratado de convencerla de obrar como finalmente ha hecho 
y, de no haberlo conseguido, habría intentado por todos los medios 
reparar el daño que hubiera causado. 

Temperance guardó silencio y se tomó unos segundos para asimilar 
aquellas palabras. Ahora tenía mucho más claro por qué su padre, de 
entre todos sus conocidos, había elegido a lord Algernon para que 
actuara de intermediario en la correspondencia con su hermano. 

Porque era la persona más honesta y honorable que conocía. 


Alexander se sentía incómodo consigo mismo. Navegaba a ratos por la 
compasión hacia la Temperance niña, que había conocido brevemente, 
a ratos por el amor a la mujer que había tenido entre los brazos y a 
ratos por la tormentosa cólera que le había provocado saber hasta 
dónde había llegado para obtener su venganza. En esos momentos, 
además, esa cólera estaba indisolublemente unida a la información 
que concernía a Harold Barton y su familia. 

Su amigo les había comunicado solo el día anterior que su padre 
había obtenido unas tierras que en otro tiempo le habían pertenecido, 
amén de otras que heredara su hermano menor, fallecido muchos años 
atrás. Y aunque Harold parecía desconocer aún todos los detalles del 
asunto, se le veía notablemente aliviado. De repente, los Barton 
disponían de unas apetecibles rentas que los harían escalar varios 
puestos en el escalafón social. Alexander no podía alegrarse más por 
él, por la familia en general, pero poseía datos de primera mano que 
respondían a muchas de las preguntas que se planteaba su amigo. 
¿Qué debía hacer con eso? ¿Contárselo todo? Parecía lo más 
apropiado. Sin embargo, algo lo retenía. Si el vizconde Bainbridge 
había optado por no explicar a sus hijos cómo habían llegado aquellas 
tierras a sus manos, ¿le correspondía a él hacerlo? 

En ese momento, casi odiaba a Temperance Whitaker por colocarlo 
en una situación tan comprometida. Alexander tenía la impresión de 
que estaba mintiendo a Harold, una de las personas a las que más 


apreciaba en el mundo, que lo estaba traicionando de la manera más 
vil al ocultarle hechos de suma relevancia. Por otro lado, ¿le haría 
bien conocerlos? ¿No se sentiría herido al descubrir lo que su propia 
prima había tratado de hacerles? ¿Y cómo reaccionaría al saber que 
aquella niña seguía viva y que había ocultado su identidad para 
aproximarse a ellos con nefastas intenciones? 

Haber acudido a casa de los Haggard no estaba precisamente 
ayudándolo a sobrellevar todo aquello, y no solo porque Harold lo 
acompañara junto con Jake, sino porque ver a aquella mujer en la 
fiesta, tan esplendorosa como siempre, le provocó un tirón en el pecho 
que le cortó la respiración. La imagen de aquel cuerpo desnudo bajo el 
suyo, de su rostro luminoso al alcanzar el clímax en sus brazos, se 
superpuso a todo lo demás. Apenas duró un instante, suficiente no 
obstante para desestabilizarlo. Sin poder evitarlo, endureció el gesto y, 
cuando sus miradas se encontraron a través del gentío, desvió la vista. 

—¿Problemas en el paraíso? —preguntó Jake, jocoso, a su lado. 

—Esta noche no, Jake, por favor —respondió, cortante. 

—-Claro. —La actitud de su amigo se transformó por completo y lo 
vio intercambiar una mirada preocupada con Harold—. Solo recuerda 
que nos tienes aquí para lo que sea, ¿de acuerdo? 

—Lo tendré en cuenta —contestó, lacónico. 

—Vamos a buscar una copa —propuso el joven Barton—. Morgan 
Haggard siempre tiene whisky de la mejor calidad. 

—Pues acabemos con sus reservas —bromeó Jake. 

Alexander los siguió, mientras realizaba un esfuerzo titánico para 
no volver la cabeza hacia Temperance Whitaker, a pesar de la 
insistencia con la que se lo pedía el resto del cuerpo. 


La gélida y breve mirada de Alexander había causado a Temperance 
un inexplicable dolor físico que se le extendió por todo el pecho. 
Disimuló su malestar con bastante soltura, porque los condes de 
Folkston no se dieron cuenta de nada, como tampoco lord Algernon, 
que fingía estar atento al relato de las proezas del nuevo caballo pura 
sangre adquirido por el conde. 

Durante la siguiente media hora deambularon por el salón 
saludando a unos y a otros. Para su sorpresa, sus tíos no se 
encontraban allí y solo había visto brevemente a Harold junto a 
Alexander. Había temido volver a coincidir con ellos, no muy segura 
de cuál iba a ser su reacción. Tampoco Gwen estaba presente, aunque 
sí sus padres, con los que Algernon y ella intercambiaron unas breves 
frases de cortesía. Cleyburne y su hija, por supuesto, tampoco habían 


asistido. Era muy probable que ni siquiera hubieran sido invitados, 
pensó. Echó un rápido vistazo al salón y cayó en la cuenta de que 
ninguna de las personas que se encontraban allí, exceptuando a los 
anfitriones, le interesaba lo más mínimo. Con su labor casi concluida, 
y con aquellos que realmente le importaban ausentes o furiosos con 
ella, no le apetecía alargar aquella velada más de lo necesario. 
Tampoco su estancia en Londres, que estaba a punto de llegar a su fin. 
El día anterior le había comunicado a Algernon su intención de 
regresar a Nueva York a finales de la siguiente semana, y el conde 
había asentido sin llegar a pronunciar palabra, con los ojos tan 
vidriosos que ella temió que también se echaría a llorar. 

Solo había una cosa que le restaba por hacer y se ocuparía de ella 
en breve. Aquella fiesta podía ser, quizá, la última a la que asistiera 
antes de su partida, y le alegró que se hubiera celebrado en casa de 
Edora Haggard, a quien se aproximaba en ese momento. 

—Señorita Whitaker —la saludó—. Es una inmensa alegría que 
haya aceptado nuestra invitación. Últimamente no la hemos visto 
mucho. 

—No podía perdérmela —contestó con amabilidad—. De hecho, 
justo estaba pensando que esta podría ser la última antes de mi 
regreso a Nueva York. 

—-Oh, vaya, ¿ya nos deja? —inquirió la mujer, con cierta desilusión 
en el rostro y en la voz. 

—Me temo que sí. De hecho, tengo previsto viajar a finales de la 
próxima semana. 

Morgan Haggard apareció en ese instante con una bebida en la 
mano, que le entregó a su esposa. 

—¿Quiere que le traiga algo de beber, señorita Whitaker? —se 
ofreció—. ¿Y a usted, lord Algernon? 

—Caballeros, ¿podrían disculparnos unos instantes? —preguntó la 
condesa—. Me gustaría charlar con la señorita Whitaker a solas. 

Temperance miró a su acompañante con una ceja alzada antes de 
seguir a Edora Haggard, que la tomó del brazo mientras la conducía a 
la parte privada de la mansión. 

—Es una pena que nos deje tan pronto —dijo la condesa—. Ahora 
que casi empezábamos a conocernos. 

—Yo también lo lamento, créame —reconoció—. Estos meses han 
pasado muy rápido, pero he de regresar. Mi familia me espera. 

—Por supuesto, es comprensible. Yo sé bien lo que es tener a una 
hija lejos. 

—Ah, creía que sus dos hijos vivían con ustedes. 

—En efecto, los pequeños sí —repuso—, aunque también tenemos 


una hija mayor. Está casada con un conde italiano y viven en Venecia. 

—¿Mayor? —La miró, desconcertada—. ¡Pero si es usted muy 
joven! 

—Gracias, querida. —Edora rio, complacida—. Nació cuando yo 
era casi una chiquilla, a decir verdad. 

Temperance intuyó que aquel era un tema espinoso, así que 
decidió no insistir más en el asunto. 

Finalmente llegaron al estudio que ya había visto la primera vez. 
Sobre un caballete había un cuadro a medio terminar, uno distinto al 
que había contemplado en aquella ocasión. Eso solo podía significar 
que Edora Haggard volvía a pintar con asiduidad, lo que no podía 
alegrarla más. En la pared lateral estaba colgado el que tanto la había 
impresionado, con aquella mujer sobre la colina contemplando la 
tormenta. Seguía pareciéndole fascinante, más aún si eso era posible. 

—Mi marido y yo salimos pasado mañana hacia Italia —le dijo— y, 
como veo que usted se marchará antes de nuestro regreso, no tendré 
oportunidad de verla antes de su partida. 

—Me entristece oírlo —le aseguró con sinceridad. 

—Desde nuestro último encuentro, cuando vino a contarme lo 
mucho que había disfrutado de su visita a la National Gallery, pensé 
que igual le apetecería llevarse consigo uno de mis cuadros, ya que no 
se encuentran a la venta. —Hizo una pausa y señaló el montón de 
lienzos que se encontraban apoyados contra una de las paredes—. 
Elija el que más le guste, es un regalo. 

—Oh, se lo agradezco mucho, pero no podría aceptarlo —repuso, 
tan sorprendida como halagada—. Me encantaría comprárselo; de 
hecho, me gustaría comprárselos todos —rio. 

—Para eso deberá aguardar a que los exponga en algún momento 
—replicó, risueña—. De momento, por favor, acepte un presente 
hecho desde el corazón. 

Temperance apretó los labios, conmovida. 

—Por favor, elija usted. Yo... no sabría con cuál quedarme —le 
dijo al fin. 

—De acuerdo, yo me ocuparé entonces —accedió—. Haré que se lo 
lleven mañana a su casa. 

—Y o... no sé cómo agradecerle un obsequio tan generoso. 

—Ya lo ha hecho, querida. —Le palmeó el antebrazo con afecto—. 
Ya lo ha hecho. 


Gordon Cleyburne llevaba más de veinticuatro horas sin dormir. Ni 
siquiera se había cambiado la ropa que se había puesto la mañana 


anterior, ni se había afeitado o aseado desde entonces. Con la mesa 
cubierta de papeles había tratado, en vano, de encontrar una salida a 
la situación en la que se encontraba. Y había llegado a una terrible 
conclusión: no la había. 

Con el dinero obtenido con la venta de las tierras, la mina y la 
fábrica había cubierto gran parte del agujero, pero seguía sin ser 
suficiente. Como el banco era ya incapaz de afrontar las peticiones de 
sus clientes, al final había optado por encerrarse en su casa. Solo se le 
ocurría una solución, drástica y desesperada: su hija y él tendrían que 
huir. Rapiñaría todo lo que encontrara, se llevarían las joyas y cuanto 
pudieran acarrear y se instalarían en otro lugar, Francia tal vez. 
Pondría la casa a la venta y que sus abogados se encargaran de 
enviarle lo que obtuvieran por ella, eso si las autoridades no metían 
las zarpas en el asunto y ese dinero no acababa en manos de sus 
acreedores. 

La propiedad en Kent no podía venderse, por desgracia. Estaba 
ligada al título de barón y era indisoluble, aunque recibiría las rentas 
en unos meses. Con eso y lo que obtuvieran de la venta de las joyas, 
las obras de arte y lo que fuera menester, volverían a empezar. Donde 
nadie los conociera. 

Francia, reconsideró, tal vez no se encontraba lo bastante lejos. 
¿España mejor? ¿Italia? ¿Más lejos aún? La idea de cruzar el océano 
no le apetecía lo más mínimo, porque tenía intención de volver algún 
día a Inglaterra. Aquel era su hogar y, cuando se hubiera recuperado 
lo suficiente, regresaría. Y lo haría a lo grande. 

Encerrado en su despacho, permanecía casi ajeno a la tormenta que 
se desarrollaba al otro lado de las ventanas. Los truenos hacían 
retumbar los cristales y la lluvia caía con ferocidad, como si quisiera 
atravesar todas las superficies. El viento azotaba furioso las ramas de 
los árboles, que resistían a duras penas las embestidas de la 
naturaleza. Con el pulso firme, comenzó a redactar una lista con lo 
que podrían llevarse. Aún no había alcanzado ni la mitad cuando el 
mayordomo llamó a la puerta. Le había ordenado que no lo molestara 
bajo ningún concepto, así que debía tratarse de algún asunto 
importante. Como había cerrado con llave, tuvo que levantarse y 
acudir él mismo a abrir. 

—Tiene una visita, milord —le informó. 

—Le he dicho que no recibo a nadie —graznó. 

—Se trata de una dama. 

—¿Qué? 

—Y me ha dado esto. —Le tendió un papel doblado por la mitad—. 
Me ha asegurado que usted lo entendería. 


Cleyburne, con el ceño fruncido, desdobló la nota y su rostro se 
tornó lívido. Aquel papel era una página de su viejo cuaderno, una en 
la que solo había un par de anotaciones y, aun así, resultaba 
inconfundible. 

—Dígale que espere unos minutos, que estoy ocupado —contestó al 
fin, dominando los nervios que habían comenzado a alojarse en la 
boca de su estómago—. Y haga venir a alguien que ponga un poco de 
orden aquí. 

El despacho presentaba tal desorden que parecía que hubiera sido 
el escenario de una batalla campal. Dejó la puerta abierta y subió al 
piso de arriba. Necesitaba adecentarse antes de encontrarse con quien 
fuera que hubiese acudido a verle con esa inquietante tarjeta de visita. 

Mientras el ayuda de cámara lo asistía para cambiarse de ropa y 
asearse mínimamente, cayó en la cuenta de que ni siquiera le había 
preguntado al mayordomo el nombre de esa mujer. 

A Cleyburne le tocaría averiguar qué pretendía, de parte de quién 
venía y cómo había logrado hacerse con aquella documentación. 
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Temperance había aprendido a ser paciente. Era una de las cosas más 
valiosas que le había enseñado Claudia Jane. Ya fuera al hacer una 
inversión o a la hora de obtener un resultado de cualquier índole, de 
nada valían las prisas. Cada cosa llevaba su tiempo y ella había 
esperado mucho para ese momento en concreto, así que no le importó 
aguardar un poco más en aquella salita decorada en tonos blancos y 
dorados a que Gordon Cleyburne la recibiera. 

Llevaba casi media hora allí sentada, sintiendo en sus huesos el 
recrudecer de la tormenta que se desarrollaba al otro lado de los 
ventanales, cuando el mayordomo fue en su busca y la condujo al 
interior de la casa. Abrió una puerta y la invitó a pasar para cerrar 
tras ella. Allí, al otro lado de una enorme mesa, totalmente despejada 
excepto por el pedazo de papel que le había hecho llegar, Gordon 
Cleyburne la miró con sorpresa. Parecía aguardarla con estudiada 
calma, pero el ligero hundimiento de las mejillas y los ojos febriles 
indicaban que se trataba solo de una pose. 

—Usted es... la Americana —afirmó con cierto asombro. 

—En efecto. 

—La señorita Temperance Whitaker, ¿cierto? 

—AsÍ es. 

—Reconozco que, con toda probabilidad, era usted la última 
persona a la que esperaba ver aquí en estas... circunstancias. 

—Lo imagino. 

Cleyburne le indicó con un gesto de la mano que tomara asiento en 
una de las dos sillas situadas frente al escritorio y ella accedió. Para la 
charla que pretendía mantener con aquel individuo, prefería estar 
sentada. 

—Me gustaría saber cómo ha llegado esto a sus manos. —El barón 
tomó la hoja arrancada del cuaderno y la agitó en el aire. 

—Hay muchos más de donde proviene ese. 

El hombre la miró con los ojos entrecerrados, se reclinó en su 
asiento y entrelazó las manos a la altura del vientre. 

—Si su intención es hacerme chantaje, le comunico que en este 
momento no me encuentro en situación de pagarle ni un solo penique. 

—Ya tengo su dinero —repuso ella, con estudiada calma. 

—¿Cómo... dice? —Se incorporó un tanto. 


—Me ha oído perfectamente. 

—-Pero, pero... 

—Yo soy la persona que ha provocado su ruina —lo interrumpió—, 
si es eso lo que está preguntándose. 

Cleyburne elevó las cejas y luego, para asombro de Temperance, 
soltó una risotada. 

—-Criatura, está usted dotada de un gran sentido del humor, 
aunque un tanto siniestro y, desde luego, totalmente inoportuno, 
inapropiado me atrevería a decir. No sé dónde ha conseguido este 
papelito que carece por completo de valor —volvió a agitarlo—, pero 
le garantizo que no conseguirá nada por él. 

—Me alegra que se lo tome con humor. 

—Pero ¿quién rayos es usted? —preguntó, altanero—. ¡Si no la 
conozco de nada! 

—Ah, sí que me conoce, solo que no me recuerda. 

Lo vio fruncir el ceño, como si anduviera buscándola por los 
recovecos de su memoria. Temperance se llevó la mano al bolsillo de 
su falda y apretó con fuerza el reloj que había pertenecido primero a 
su padre y luego a tío Markus, y que en ese momento se había 
convertido en una especie de talismán para ella. 

—Soy Grace Barton —dijo al fin. 

—¿Quién? —inquirió, desconcertado. 

Aquel miserable ni siquiera sabía quién era ella, la mujer que lo 
había destruido hasta los cimientos. 

—La hija de Jonathan Barton. 

Entonces sí reaccionó. La boca de Cleyburne se abrió ligeramente, 
como la de un pez que boqueara buscando aire, y sus pupilas se 
dilataron, oscureciéndole aún más los ojos. 

—No... eso no es... posible —logró balbucear tras varios segundos 
—. Usted... ustedes... 

Ella se mantuvo serena, esperando a que asimilara lo que acababa 
de revelarle. 

—Deduzco que ahora comprenderá que mi afirmación es 
absolutamente cierta —continuó ella, con una sonrisa de suficiencia. 

El silencio flotó entre ambos como una bruma, solo quebrado por 
un trueno que sonó casi sobre sus cabezas. 

—i¡Maldita hija de satán! —bramó él, que pareció recuperar el 
carácter, al tiempo que la miraba con los ojos convertidos en dos 
ascuas—. ¿Por eso ha orquestado mi destrucción? ¿Por vengar al 
pervertido de su padre? 

—No tenía ningún derecho a hacer lo que hizo, ninguno —contestó 
ella, con los dientes apretados—. Ni siquiera a causa de mi madre. 


—¿Su madre? —La miró, colérico—. Elizabeth Reston era una 
persona maravillosa, que no se merecía acabar casada con alguien 
como él. 

—¿Y con alguien como usted sí? —inquirió ella, con afán hiriente 
—. ¿Con el hijo bastardo de un barón que se crio en los muelles de 
Dover? 

—¡Al menos yo era un hombre! —masculló, cargado de rabia. 

—Mi padre era diez veces más hombre que usted. 

—Claro, por eso aceptó abandonar este país, dejándola a usted 
atrás y permitiendo que el afeminado de su amiguito pagara por sus 
pecados —comentó, con todo el veneno que fue capaz de imprimir a 
sus palabras—. Los Barton son todos iguales. Ni siquiera su tío tuvo 
arrestos para plantarme cara, ni entonces ni a lo largo de todos estos 
años. 

Temperance tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no dejar 
traslucir lo mucho que la habían afectado sus afirmaciones. 

—Pues ya era hora entonces de que alguien lo hiciera —afirmó en 
cambio. 

—Es usted digna hija de su padre —le espetó él, con desprecio. 

—Gracias. 

—No era un cumplido —gruñó. 

—-Oh, en realidad yo creo que sí. 

—Hice lo que tenía que hacer —le aseguró Cleyburne altivo—. Su 
padre era un depravado. 

—Resulta irónico, ¿no cree? —Entrecerró los ojos—. Que presuma 
usted de ser un adalid de la moralidad, teniendo en cuenta a lo que se 
ha dedicado durante todos estos años. 

A Cleyburne le costaba creer que aquella mujer hermosa y 
elegante, que se había introducido en los salones de la mano de un 
respetado conde, le estuviera hablando en esos términos, y en su 
propia casa. Ni siquiera era capaz de recordar los rasgos de aquella 
niña que aseguraba haber sido. Que hubiera regresado del pasado, 
además, para hacerle pagar por lo que ella consideraba una injusticia 
no podía ser más que una cruel broma del destino. 

—La denunciaré, señorita Whitaker, o señorita Barton, como quiera 
que se llame —la amenazó, contundente. 

—¿Y de qué delitos piensa acusarme? —preguntó, con un deje de 
burla que le arañó la piel. 

—Para empezar, por haber fingido su propia muerte. 

—Ah, pero es que en realidad Grace Barton murió en Nueva York 
en 1823, como figura en toda la documentación oficial de entonces. Le 
resultará imposible demostrar lo contrario. 


—¿Nueva... York? ¿De qué diantres me está hablando? 

—Vaya, me congratula saber que desconocía usted ese pequeño 
detalle. —De nuevo aquella sonrisa sardónica que Cleyburne estaba 
deseando borrarle de una bofetada—. Jonathan Barton nunca viajó a 
Australia. 

—No, eso no es cierto. El abogado que contraté para... 

Y entonces se detuvo. Aquel abogado había sido precisamente 
Lionel Ashland, y recordaba perfectamente que le había escrito para 
comunicarle que Jonathan Barton había embarcado, aunque no estaba 
seguro de que hubiera mencionado el destino. Un destino que él, por 
supuesto, dio por hecho. El mismo abogado que se había presentado 
días atrás con aquella inesperada oferta por su fábrica y sus tierras. De 
repente, todo comenzó a cobrar sentido. 

—Ese cliente francés para el que Ashland adquirió las tierras y mi 
empresa... 

—Yo misma —confirmó ella. 

Cleyburne se llevó las manos al cabello y lo estiró con fuerza, como 
si con ello pudiera poner un poco de orden en su cabeza, que en ese 
momento era un batiburrillo de imágenes y sensaciones que no 
lograba colocar en su lugar. 

Temperance observaba las reacciones del barón tratando de 
mantener a raya tanto su propia satisfacción como su desasosiego. En 
esos momentos, ese hombre era una bestia herida y temía que, llevado 
por la desesperación, pudiera cometer una locura. Moses, que la había 
acompañado, la esperaba en la entrada con instrucciones de entrar a 
toda prisa si notaba algo sospechoso o si tardaba demasiado en salir. 

—Acabaré con Ashland... —rugió el hombre, de nuevo mirándola 
como si quisiera convertirla en cenizas. 

—Solo es un abogado contratado para realizar un trabajo — 
expresó ella con desinterés. 

—Y con Algernon —prosiguió—. Ese viejo miserable... 

—El conde solo ha sido un peón más en este juego. Uno de muchos 
—mintió—. He dispuesto de mucho tiempo para orquestar su ruina, 
milord, no se crea ni por un momento que he dejado ningún cabo sin 
atar. 

—Está usted chalada, ¡completamente loca! 

—Es posible, pero le aconsejo que conserve la calma, aún no hemos 
terminado. 

—OL, ya lo creo que sí —aseguró, levantándose al fin de su asiento 
—. Ahora mismo le diré a mi mayordomo que vaya a buscar a... 

—¿De verdad quiere involucrar a las autoridades en este asunto? 
—inquirió ella, con el pulso a punto de reventarle los tímpanos—. Le 


recuerdo que conservo toda la documentación que había en su caja 
fuerte, o al menos la parte más jugosa y comprometida. También 
dispongo de pruebas que lo incriminan en un fraude cometido contra 
su propio banco. 

Esa última parte tampoco era cierta, pero Cleyburne no podía 
saberlo. De hecho, esperaba que no lo dudara ni un instante. Sabía 
que había sustraído una importante cantidad de fondos de la entidad 
—ella misma lo había empujado a hacerlo—, pero no conocía el 
montante exacto ni hasta dónde alcanzaba la operación. 

El barón la contempló, tan asombrado que no podía controlar ni el 
temblor de los puños, cerrados y apoyados sobre la mesa. Con el 
rostro demudado se dejó caer en la silla como un fardo. 

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó al fin, con la mandíbula de 
piedra. 

—Según yo lo veo tiene dos opciones —contestó ella—. Una: se 
entrega a usted mismo a las autoridades y confiesa el fraude que ha 
cometido en el banco... 

—Jamás —la interrumpió—. No pienso ir a la cárcel. 

—No he terminado —replicó Temperance, convertida en una 
estatua de hielo—. Dos: decide no entregarse a las autoridades, en 
cuyo caso yo les proporcionaré toda la documentación que he 
recabado sobre usted, que aparecerá también en todos los diarios de 
Inglaterra. 

Cleyburne soltó una risotada nerviosa. 

—Ambas opciones son exactamente la misma, jovencita. 

—Al contrario, hay una gran diferencia entre ambas. 

—¿Qué diferencia? —preguntó con el ceño fruncido. 

—Su hija Ernestine. 

El barón dio un golpe enérgico contra la mesa. 

—'¡No se atreva a involucrar a mi hija en esto! —la amenazó, con el 
dedo índice apuntando en su dirección. 

—¿Yo? —inquirió ella, sarcástica—. Su soberbia fue la que lo llevó 
a querer hacerse con una excavación quimérica y sacar los fondos de 
su propio banco para presumir ante sus iguales. Fue por su avaricia 
que decidió infringir las leyes sobre el trabajo infantil en su fábrica. Y 
su afición a la extorsión y al chantaje ha sido lo que me ha conducido 
a mí hasta aquí. Yo solo me he dedicado a reunir las piezas del puzle, 
y he de decirle que me lo ha puesto usted muy fácil. —Hizo una 
pausa, que se extendió como el queso fundido—. Como le decía, tiene 
dos opciones, pero, si elige entregarse usted mismo, abriré una cuenta 
en el Banco de Inglaterra a nombre de su hija con una cantidad 
sustanciosa que le permitirá vivir con comodidad el resto de su vida. 


—Ambas me conducirán a prisión —replicó con una mueca de 
desdén. 

—En efecto, pero es usted un noble, bien relacionado además. Los 
dos sabemos que su condena no será excesivamente dura. 

—Aun así, cuando salga... no tendré nada. 

—Dispondrá de sus tierras en Kent —le dijo ella. 

Temperance decidió omitir el hecho de que era muy probable que 
tampoco conservara ni el título ni la propiedad. Una vez condenado 
por un delito grave, era más que probable que la Corona decidiera 
arrebatarle ambas cosas, lo que supondría el remate final para un plan 
bien orquestado y ejecutado. Con la de personas a las que había 
estado chantajeando durante años, no dudaba de que muchas de ellas 
elevarían una petición para despojarlo de un título que había 
deshonrado. 

—¿Y si no acepto ninguna de las dos opciones? —preguntó con 
bravuconería. 

—En ese caso le informo de que hay varios hombres apostados en 
las inmediaciones para evitar una posible huida, y que lo detendrán en 
cuanto ponga usted un pie fuera de esta casa. 

—Es usted una arpía, una maldita... —masculló, con la mirada 
encendida. 

—Ciertamente —lo interrumpió ella en esa ocasión—. Tiene dos 
días para poner sus asuntos en orden. Usted decide cómo quiere que 
sean las cosas a partir de ahora. 

Temperance se puso en pie, dispuesta a marcharse ya. 

—¿Cómo sé que cumplirá con su parte del trato si me entrego? — 
inquirió Cleyburne. 

—Tiene mi palabra. 

—Ja, en este momento eso no vale un ardite. 

—Tiene más valor que la suya, se lo garantizo. 

Temperance le sostuvo la mirada, impertérrita. 

—¿Qué pasará con el banco? —preguntó el barón, sin apartar la 
vista. 

—Yo garantizaré los fondos y será absorbido por el Banco de 
Inglaterra. A fin de cuentas, eso será mejor que declarar la quiebra. 

Los hombros de Cleyburne se hundieron, como si el peso de la 
realidad se hubiera decidido al fin a caer de golpe sobre él. 
Temperance se dirigió hacia la puerta con fingida calma, a pesar de 
que sentía que las rodillas no la sostendrían en pie mucho más tiempo. 

—Una última cosa, milord —le dijo, ya con la mano sobre el 
picaporte—. Antes de que finalice el plazo, quiero que me devuelva 
las pertenencias de mi madre que se llevó de nuestra casa. Todas ellas. 


Entonces sí, le dio la vuelta al pomo y salió al pasillo, que recorrió 
a paso ligero hasta la entrada principal. 
Allí ya no le quedaba nada por hacer. 


Harmony no dudó ni un instante a la hora de aceptar la invitación de 
la señorita Whitaker para tomar el té. Su hermano Harold le había 
comentado tras la fiesta de los Haggard, celebrada dos días atrás, que 
la Americana regresaba en breve a Nueva York. Por desgracia, 
Harmony, indispuesta aquella noche, no había podido acudir a uno de 
los eventos de la temporada que más le agradaban. Cada mes, las 
abundantes y dolorosas menstruaciones la mantenían postrada en 
cama uno o dos días, con calambres en el abdomen y unas décimas de 
fiebre. 

Temperance Whitaker la recibió en su precioso salón, donde había 
dispuesto un servicio de té y pastas variadas. Le preguntó por su 
familia, por su salud, por Barton Manor... y le confirmó lo que ella ya 
sabía, que en unos días regresaría a Nueva York. 

—Sé que no hemos llegado a intimar demasiado —le dijo—, pero 
fue usted muy amable invitándome a su casa y no quería abandonar 
Inglaterra sin haber tenido la oportunidad de despedirme como era 
debido. 

—Siento mucho que se marche —confesó con sinceridad. 

—Yo también la echaré de menos —dijo Temperance con dulzura 
—. Tengo la sensación de que podríamos haber sido excelentes 
amigas. 

—Sí, yo también lo creo. 

—Espero que me escriba, tan a menudo como guste. 

—Oh, por supuesto que lo haré —afirmó, convencida de que lo 
haría. 

—Y puede venir a visitarme siempre que quiera —añadió—. Mi 
casa es su casa. 

—Es usted muy amable, aunque un viaje tan largo... 

—-Claro, lo comprendo. 

—¿No piensa regresar? —inquirió, esperanzada. 

—Tal vez, algún día —contestó con lo que se le antojó una sonrisa 
cargada de tristeza. 

—En ese caso, mi casa también será su casa siempre que quiera. 

Temperance Whitaker la miró con los ojos nublados y Harmony 
sintió un nudo en la garganta. Carraspeó antes de proseguir. 

—Según tengo entendido —dijo entonces con la voz algo ronca— 
la fortuna de su familia ha mejorado sustancialmente desde la última 


vez que nos vimos. Solo quería decirle que me alegro mucho. 

—Sí —confirmó, amable—. ¿No resulta increíble? 

—Confío en que eso le abrirá las puertas a nuevas propuestas de 
matrimonio. 

—Ya... 

—¿No es eso lo que desea? Creía que... 

—Sí, sí —se apresuró a contestar—. Es que preferiría no casarme 
con nadie solo por una cuestión económica. 

—La entiendo. 

—Harold, mi hermano, dice que debería elegir a alguien a quien 
ame y que también me ame a mí. 

—Un sabio consejo, aunque no siempre resulta sencillo hallar la 
combinación de ambas cosas. Por desgracia, con frecuencia amamos a 
quien no nos corresponde. 

—Lo sé. —Agachó la cabeza. 

—Ah, vaya, creo que ya ha encontrado usted al candidato 
adecuado —dijo con simpatía. 

—Bueno, aún es pronto para asegurarlo... 

—Me alegro, me alegro tantísimo por usted —expresó con 
efusividad—. Espero que en el futuro me mantenga al corriente de 
todos sus avances. 

—-Claro —asintió con timidez. 

Charlaron de forma amigable hasta que la tarde comenzó a 
declinar y Harmony decidió que había llegado la hora de despedirse. 
Había disfrutado enormemente con esa visita y que aquella mujer tan 
encantadora fuese a desaparecer de su vida se le antojó una especie de 
injusticia divina. 

La acompañó hasta la puerta y, una vez allí, la señorita Whitaker le 
dio un sentido abrazo, que ella devolvió con la misma intensidad. Al 
separarse, no le sorprendió comprobar que los ojos de la mujer 
estaban empañados, igual que lo estaban los suyos. 

Bajó la escalinata para subir al carruaje que la esperaba y se dio 
media vuelta para saludarla una última vez con la mano. 

Sentía en el fondo de su corazón que no volvería a verla jamás, y 
eso le provocó una tristeza que no fue capaz de explicar. 


Un hombre que se preciara de serlo sabía reconocer una derrota, y 
Gordon Cleyburne había comprendido al fin que había perdido aquella 
batalla. Toda la maldita guerra, de hecho. 

La asombrosa revelación de aquella mujer lo había dejado en tal 
estado de estupefacción que había tardado horas en recuperarse. 


Jonathan Barton... ¿Cuántos años hacía que no había pensado en ese 
hombre más que para recordarle de tanto en tanto a su hermano 
Conrad que las pruebas de su depravación continuaban en su poder? 
En todo ese tiempo, ni una sola vez había tenido presente a su hija, 
aunque la breve imagen de una niña de cabello rubio, con aspecto de 
estar asustada, sobrevoló su mente en algunos momentos. 

Volvió a valorar la posibilidad de denunciarla a las autoridades, 
aunque terminó por descartarlo. Ella tenía razón. No podía 
demostrarlo y sería su palabra contra la de esa mujer. Y en ese 
momento, su palabra no valía gran cosa. 

Luego pensó si, pese a todo, no podría infringirle algún tipo de 
daño por el simple placer de perjudicarla después de todo lo que le 
había hecho. Quizá podría hablar con algún periodista y explicarle lo 
de aquellas comprometedoras cartas, solo que, sin pruebas que 
sustentasen sus afirmaciones, parecería el desvarío de un hombre que 
se iba a pique sin remedio. 

Porque le había vencido. Total e irremediablemente. Y, a pesar de 
todo el mal que le había causado, debía reconocer que aquella mujer 
tenía arrestos y que ella sola había orquestado el plan perfecto para 
hundirlo. ¡Qué grandes cosas podrían haber hecho juntos de haberse 
encontrado en el mismo bando!, llegó a pensar con admiración en un 
momento dado. 

El plazo que le había impuesto finalizaba en unas horas y ya se 
había ocupado de todo. Había ordenado sus asuntos con su abogado y 
reunido las pertenencias de Elizabeth Reston, que a esas alturas no 
eran muchas. Cuando vació aquel dormitorio en Warford Hall, tantos 
años atrás, se lo llevó todo a su mansión de Kent, y utilizó los muebles 
en su propia alcoba. Allí durmió todas las noches hasta que se instaló 
definitivamente en Londres. 

También guardó todos sus vestidos y accesorios. Trató de que su 
esposa Augusta se pusiera uno de ellos en una ocasión, pero era 
demasiado gruesa para las delicadas proporciones de Elizabeth, así 
que terminaron metidos en unas cajas, donde acabaron apolillándose. 
Un par de años atrás, cuando había remodelado ambas viviendas para 
la presentación de Ernestine en sociedad, todos aquellos vestigios de 
su pasado acabaron convertidos en cenizas. Por aquel entonces ya 
había superado aquel amor de juventud, aunque se negó a 
desprenderse de los objetos más pequeños, que había conservado en 
un pequeño cofre, en el fondo de su vestidor. Hacía años también que 
no lo abría y, al hacerlo, descubrió algunas joyas, un chal en bastante 
buen estado, un frasco de perfume cuyo contenido ya se había 
evaporado, algunas horquillas, dos pares de guantes, un librito con 


tapas de cuero sobre las vidas de los santos y un puñado de fruslerías 
más. Decidió conservar el libro y devolver el resto a aquella mujer, 
como le había exigido. Y, aunque creía que el gesto no le afectaría 
dados los años transcurridos, se descubrió pensando de nuevo en 
aquel amor que nunca fue y que había marcado el destino de tantos. 

Lo peor en todo ese proceso de ordenar sus asuntos había sido, con 
diferencia, la charla que había mantenido con Ernestine, que acabó 
llorando desolada en sus brazos. Ella, pese a sus imperfecciones, era 
una de las únicas cosas buenas que había hecho en la vida y no se 
merecía pagar por todos sus errores. 

Gordon Cleyburne daría cuenta de sus pecados, pero protegería a 
su hija. 

A toda costa. 


Frank Thompson, redactor del London Sentinel, puso punto final a su 
artículo. Por fin se había hecho justicia. Gordon Cleyburne se había 
entregado a las autoridades y había confesado delitos de fraude, 
malversación y extorsión. Todos los diarios de Londres se habían 
volcado con la noticia, aunque él poseía unos cuantos datos extras 
debidamente suministrados por Temperance Whitaker. 

En un estado de euforia absoluto, había redactado la crónica que al 
día siguiente ocuparía la portada del periódico en el que trabajaba. 
Todavía no había decidido si a partir de entonces seguiría informando 
del caso en el Sentinel o en algún otro rotativo. 

Todo aquel asunto lo había mantenido ocupado y entretenido 
durante meses, pero había llegado el momento al fin de pasar página. 

El juego había terminado. 
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Alexander contemplaba ensimismado el contenido del vaso, apenas un 
dedo de brandi que removía sin cesar. El líquido ambarino atrapaba 
en su vaivén el destello de las luces de su salón, como si las aferrara 
un instante antes de soltarlas de nuevo. Algo similar sucedía dentro de 
su pecho, donde oscilaban un sinfín de sentimientos encontrados que 
no sabía cómo manejar. En un momento dado alzó la vista y vio a 
Jake frente a él, cómodamente recostado contra el respaldo de la silla, 
con las piernas estiradas y los pies cruzados encima de la mesa. Su 
amigo lo observaba con atención. 

—¿Qué? —le preguntó Alexander, incómodo. 

—Estoy esperando a que comiences a hablar —respondió. 

—No tengo nada que decir. 

—Y yo soy la reina de Inglaterra. 

—¿Eh? 

—Pensé que estábamos jugando a ver quién decía la mentira más 
grande. 

Hacía escasos minutos que se encontraban los dos solos, tras la 
marcha de Harold, quien se había retirado alegando que a la mañana 
siguiente tenía un compromiso. Durante toda la cena, que habían 
celebrado como otras veces en su casa de Chelsea, Alexander apenas 
había podido mirarlo a la cara. 

—¿Te pasa algo con Harold? —se interesó Jake—. ¿Os habéis 
enfadado o algo así? 

—No, ¿por qué piensas eso? 

—Has estado de lo más extraño con él toda la noche. 

—Oh, Dios, ¿crees que se habrá dado cuenta? —Se frotó el 
entrecejo con el dedo índice. 

—Lo dudo mucho. Tengo la sensación de que ahora mismo tiene 
cosas más importantes en las que pensar. 

Alexander torció la boca. Harold solía ser un hombre muy 
observador, dudaba mucho que le hubiera pasado por alto que se 
había comportado con él de forma inusual. 

—¿Y bien? —insistió Jake. 

—Es complicado. 

—¿Y qué no lo es? 

Si existía alguien, además de Harold, a quien Alexander le confiaría 


su vida sin reservas, ese era Jake Colton. Pensó en decirle que lo 
olvidara, pero las palabras que terminaron por salir de sus labios 
fueron muy distintas y, antes de tener la oportunidad de recapacitar, 
se encontró relatándole todo el asunto de Temperance Whitaker. 

—A ver si lo he entendido —dijo Jake una vez finalizado el relato 
—: ¿me estás diciendo que esa preciosa y hasta hace un instante dulce 
mujer ha sido la causante de la caída de ese miserable de Cleyburne? 

—AsÍ es. 

Jake asintió, admirado, antes de continuar. 

—Y que es la prima supuestamente muerta de Harold, y que, en 
todo el proceso, ha estado a punto de hundir a nuestro amigo y a su 
familia. 

—Exacto. ¿Entiendes ahora por qué me comporto de forma rara 
con él? —le preguntó—. Le estoy ocultando algo muy grave, algo que 
lo afecta de forma directa. 

—Hummm, quizá no sea tu deber contárselo. 

— ¿Túcrees? 

—Sí, pienso que eso le corresponde a su padre, cuando llegue el 
momento adecuado. —Hizo una pausa y lo miró con suspicacia—. 
¿Por eso estás enfadado con ella? 

—Motivos no me faltan, ¿no te parece? 

Jake asintió de forma casi imperceptible. 

—¿Te inquieta el asunto de su padre? —inquirió. 

—¿Qué? 

—La homosexualidad de Jonathan Barton. 

—No, no, creo que no. 

— ¿Crees que no? 

—No es algo que haya pensado con detenimiento. 

—¿Me aceptarías si yo lo fuera? 

Alexander lo miró un instante. 

—Te aceptaría aunque fueras un maldito espía francés. 

—Entonces es que no. Sea como fuere, el comportamiento de 
Cleyburne fue inexcusable, en eso estarás de acuerdo conmigo. 

—Totalmente. 

—Bien, porque te juro que cuando me contabas esa parte mi único 
pensamiento era matar a ese tipejo de la forma más lenta y dolorosa 
posible. Me imaginaba a esa niña perdida y no podía evitar recordar 
los primeros años de mi infancia, lo solo y asustado que estaba todo el 
tiempo. Eliot apenas se acuerda de aquella época, pero yo no he 
logrado olvidarla jamás. 

—No era mi intención traerte recuerdos amargos —le dijo 
Alexander, mortificado. 


—No importa, esto no va de mí. —Hizo un gesto con la mano 
restándole importancia—. Pero no puedo creer que mientras ella te lo 
explicaba no sintieras algo similar. 

—¡Por supuesto que sí! —replicó—. Pero ese no es el asunto, Jake, 
es todo lo que hizo después: engañarnos, manipularnos... 

—Tal vez no se haya comportado con honestidad y haya cometido 
muchos errores —concedió su amigo—. Todos nos hemos equivocado 
en alguna ocasión, ¿no? Recuerda cómo comenzó el matrimonio entre 
mis padres adoptivos. 

Alexander conocía aquella historia. Nicholas Hancock se vio 
obligado a casarse con una joven que, pensaba, le había tendido una 
trampa para conducirlo al matrimonio y él, en castigo, la desterró a 
una de sus propiedades más lejanas. Madeleine había logrado 
sobrevivir y convertirse en una mujer de éxito, totalmente 
irreconocible cuando él regresó a buscarla más de una década 
después. Con el tiempo habían conseguido arreglar sus diferencias, en 
apariencia irreconciliables, y desde entonces eran una de las parejas 
más enamoradas que había tenido la fortuna de conocer. 

—Sí —dijo al fin—. Recuerdo que me contaste esa historia. 

—Nicholas dice que siempre se ha arrepentido de su 
comportamiento y que, si él le hubiera concedido la oportunidad de 
hablar, de explicarse, todo habría sido muy diferente. 

—En este caso creo que las explicaciones son las que no me 
convencen. 

—Ya veo. —Jake hizo una pausa—. ¿Piensas que se acostó contigo 
como parte de su plan? 

—¿Qué? ¡No! De lo único que estoy seguro es de que todo eso fue 
real, auténtico. 

—Bien, porque esa es la parte que importa, en realidad. 

—¿Cómo? —Alexander lo miró con asombro—. ¿Quieres decir que 
no crees reprochable todo lo que hizo para vengarse de ese Cleyburne, 
de su familia? 

—Si yo hubiera tenido la oportunidad entonces de resarcirme con 
los que nos hicieron daño, no lo habría dudado un instante. De haber 
estado en el pellejo de Temperance, creo que no me habría importado 
arrasarlo todo a mi paso. 

—No hablas en serio. 

—¿Te lo parece? —Lo miró con intensidad. 

Alexander permaneció cabizbajo unos instantes, mientras 
recapacitaba sobre las palabras de su amigo. Jake se levantó, le dio 
una palmada en el hombro y salió por la puerta, dejándolo a solas con 
sus pensamientos. 


El aspecto de Warford Hall se había transformado de forma evidente. 
Temperance había acudido en compañía de lord Algernon para 
comprobar el avance de los trabajos que se había encargado de 
contratar. Más de una docena de hombres pululaban por todas partes. 
De momento solo habían retirado las contraventanas, que ya no 
colgaban como insectos muertos de las paredes, y habían despejado el 
jardín y el camino de acceso. Pronto comenzarían a vaciar el interior y 
ella albergaba la esperanza de poder salvar algunos muebles, que 
deberían ser sometidos a un proceso de restauración. 

—Puede estar tranquila —le dijo Algernon—. Yo me encargaré de 
supervisarlo todo. 

—Le estoy muy agradecida. 

—Es lo menos que puedo hacer. 

Temperance le había propuesto que se ocupara de aquel asunto, ya 
que ella no iba a quedarse en Inglaterra para ver los avances. Por otro 
lado, pensó, a él le vendría bien tener algo de lo que encargarse tras 
su marcha. 

—Prométame que, cuando me haya ido, no volverá a encerrarse en 
su casa —le pidió. 

Ambos paseaban cogidos del brazo por las zonas del jardín ya 
limpias de broza y hierbajos, donde un par de rosales de aspecto débil 
se recuperaban bajo el sol de finales de junio. 

—Se lo prometo —musitó él. 

—Tiene que acudir a alguna fiesta al menos un par de veces al mes 
— insistió ella—, porque alguien tendrá que mantenerme informada 
sobre lo que ocurre en los salones londinenses. 

—¿No tiene a la señora Dixon y a su prima para esos menesteres? 

—-Oh, pero nadie podría darme una visión tan sagaz y sabia como 
la suya. 

—De acuerdo —accedió, con una sonrisa trémula. 

—Aún cuenta con muchos amigos, ya lo ha comprobado durante 
estos meses. Gente que se alegró sinceramente de su vuelta. 

—_Lo sé. 

—No vuelva a perderlos —le rogó, con la voz convertida en un fino 
hilo. 

—No lo haré. 

Durante un par de minutos continuaron su paseo en silencio, solo 
acompañados por sus propias emociones y por las voces de los 
trabajadores y el ruido que estos producían a su alrededor. 

Esa mujer había cambiado el rumbo de su existencia. Algernon 
pensó durante un instante en Jonathan Barton, en lo mucho que le 
habría gustado contarle en qué maravillosa mujer se había convertido 


su hija. Una hija que, en ese instante, también sentía un poco como 
suya. 


La vida de Joseph Reed había dado un vuelco totalmente impensable 
hacía unos meses. Su empresa estaba funcionando a pleno 
rendimiento y Lionel Ashland le había comunicado unos días atrás que 
la antigua fábrica de Cleyburne ahora formaba parte también del 
entramado que debía ocuparse de dirigir, al menos temporalmente. 
Una de las peticiones prioritarias fue la contratación de todo el 
personal que se había quedado sin empleo tras el cierre impuesto por 
las autoridades, y que él, pese a sus intentos, no había podido 
absorber. Reed no puso ninguna objeción, al contrario. 

Ashland también le informó de que había obtenido un gran pedido 
de la Marina Real británica, para suministrar las conservas que no 
había servido Cleyburne, así que aquel negocio no podía comenzar 
con mejor pie. 

El abogado no llegó a proporcionarle el nombre de su socio en la 
sombra y, a esas alturas, Reed había descubierto que le daba igual. No 
necesitaba conocer su identidad para saber que le debía su futuro. 


Temperance estaba anímicamente destrozada. Tras todo lo sucedido, 
despedirse de lord Algernon le había provocado una intensa 
pesadumbre, y hacerlo ahora de Gwen la estaba partiendo en dos. 

La noche anterior había acudido a cenar a su nueva casa en 
Marylebone, donde tuvo la oportunidad de conocer a sus dos hijos, 
dos criaturas tan encantadoras y avispadas como lo había sido su 
madre a su misma edad. Phillip Dixon, que entonces ya conocía toda 
la historia, se mostró amable y afectuoso, y Temperance supo que la 
dejaba con alguien que la merecía, que la cuidaría, la protegería y la 
amaría hasta el final. 

En ese momento se encontraban solas, sentadas en una salita de la 
casa de Temperance, despidiéndose entre lloros y un montón de 
promesas. 

—Te escribiré todas las semanas —le aseguraba su amiga de nuevo 
mientras mantenía su mano sujeta con fuerza—. Varias veces incluso. 

—Y yo a ti —aseveró—. No puedo creer que vayamos a separarnos 
de nuevo. 

—Pero ahora no será para siempre —la animó—. Phillip quiere 
expandir el negocio en Estados Unidos, así que no tardaremos en ir a 
verte. 


—-¿Sí? —preguntó, esperanzada. 

—¡Y no pienso perderme ni uno solo de sus viajes! Y tú volverás. 
Vendrás a visitarnos también. 

—;¡Claro! 

—Tendrás que regresar al menos para ver cómo ha quedado tu 
nueva casa, o tu vieja casa renovada, mejor dicho. 

—Sí, cierto... 

—Y al conde de Algernon. 

—También. 

Temperance se limpió las mejillas con un pañuelo que ya estaba 
tan húmedo como arrugado. Durante unos minutos ninguna dijo nada. 

—¿Has sabido algo de Alexander? —le preguntó Gwen, ya algo 
más serena. 

—Nada en absoluto. 

—Oh, Grace. 

—Es mejor así —le aseguró. 

Saber que al día siguiente abandonaba Londres sin haber podido 
volver a verlo le resultaba tan doloroso que se negaba a pensar en 
ello. Con el tiempo lo olvidaría, aunque le llevara el resto de sus días 
conseguirlo. 

—Eres mi hermana, Gwen —le dijo al tiempo que le acariciaba la 
mejilla—. Siempre lo has sido. 

—Y tú la mía, Grace. Y nada, ni siquiera un océano, podrá cambiar 
eso. Nunca. 

Nunca era una palabra muy grande, pensó Temperance, pero 
insignificante en esas circunstancias. Porque sabía que, en ese caso, 
era real, auténtica y veraz. Y se aferró a Gwen para grabársela a fuego 
en la piel. A su mejor amiga en el mundo. 


Temperance se disponía a acompañarla hasta la puerta. Ya se habían 
dicho todo lo que tenían que decirse, varias veces de hecho, y la noche 
había comenzado a anunciarse al otro lado del ventanal. En su casa la 
esperaban su marido y sus hijos, su vida, y debía dejarla partir. 

Iba a abrir la puerta de la salita en la que habían permanecido toda 
la tarde cuando unos golpes anunciaron a Seline. 

—Ha venido de nuevo —pronunció. 

—Dile que no estoy. 

— Insiste en que no se marchará de aquí sin verla. 

Temperance se mordió el labio, indecisa. 

—Tienes que hablar con él —le dijo Gwen, que sabía 
perfectamente de quién se trataba. 


—No... 

—Hazlo por mí. 

—¿Qué? —La miró con sorpresa. 

—Por favor —suplicó su amiga—. No puedes irte de Inglaterra sin 
haber arreglado esto. Tal vez no tengas otra oportunidad. 

—Gwen... 

—Soy tu hermana mayor, tienes que obedecerme —le dijo al 
tiempo que ladeaba la cabeza. 

Temperance rio bajito y volvió a abrazarla con fuerza. 

—Te quiero, Golondrina —musitó junto a su oído. 

—Y yo a ti, Galleta. 

Cuando al fin se separaron, se volvió hacia la doncella. 

—Acompaña a la señora Dixon hasta la puerta y luego hazlo pasar, 
por favor. 

Gwen se inclinó y le dio un beso en la mejilla. 

—Gracias —le dijo. 

Y salió por la puerta, dejándola allí sin saber lo que la esperaba ni 
si su ánimo soportaría lo que estaba por venir. 
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Desde que Conrad Barton había asimilado todo lo que su sobrina le 
había revelado unos días atrás en Kent, había tratado en vano de 
volver a verla, de tener la oportunidad de explicarse. Sabía que su 
partida hacia Dover era inminente y no pensaba rendirse hasta que 
hubiera agotado todas las posibilidades. Así que se presentó de nuevo 
en su mansión dispuesto a lo que fuera menester para lograr su 
objetivo. 

Le habían dicho, una vez más, que no estaba en casa. Intuía que no 
era cierto, pero se negó a marcharse hasta que lo recibiera o hasta que 
regresara de donde fuera que hubiera ido. Y así se lo hizo saber 
primero al mayordomo y luego a la doncella, una joven de color que 
lo trató con exquisita cortesía. 

Atenazado por los nervios, vio salir a la señora Dixon, quien le 
dedicó un breve saludo con la cabeza al pasar por su lado y luego 
desapareció en el atardecer londinense, mientras él permanecía allí, en 
el vestíbulo, a punto de sufrir un colapso. Cuando la doncella le indicó 
que podía seguirla, sus piernas tardaron en responderle, y no 
precisamente debido a su vieja lesión de rodilla. 

Cuando traspasó el umbral de aquella salita vio a su sobrina de pie, 
inmóvil, con expresión seria, y supo que no era bien recibido. 

—Yo... gracias por aceptar verme —le dijo al fin. 

—Parece que no tenía otra opción —contestó, fría. 

—Siento haberme presentado así, pero a estas alturas ya no me 
quedaban muchas más opciones. 

—De acuerdo —accedió ella, que no lo invitó a sentarse—. ¿Qué es 
lo que desea? 

—Hablar contigo, por supuesto. 

—Creía que había quedado claro que ya no teníamos nada que 
decirnos. 

—Eso fue lo que aseguraste, es cierto, pero no es verdad. Yo... hay 
muchas cosas que necesito explicarte. 

—Puede comenzar cuando quiera. 

Conrad tragó saliva con cierta dificultad. Su sobrina no se lo estaba 
poniendo fácil. 

—Llevo media vida lamentando lo que sucedió con tu padre — 
comenzó. 


—No siga por ahí, tío. Leí las cartas que le escribió en su momento 
—lo interrumpió. 

—Empleé palabras duras, soy consciente, pero en aquel momento 
me vi superado por las circunstancias —se excusó—. Fue un duro 
golpe averiguar lo que había ocurrido entre mi hermano menor y 
aquel hombre que... 

—Markus. Se llamaba Markus. 

—Cierto, Markus. 

—Y era un buen hombre. Yo lo quería. Mi padre lo quería —dijo 
ella, cuya voz expresó algo de emoción por primera vez. 

—_Lo sé. 

—Y murió para protegernos, a todos, incluido usted. 

—¿Qué? 

—Se suicidó al ser detenido para evitar pronunciar el nombre de 
mi padre si lo sometían a tortura —aclaró ella—. ¿No lo sabía? 

—¡No! Pero ¿cuándo fue eso? —preguntó, atónito. 

—Justo antes de que embarcaran. 

—No, no, Markus murió al caerse del caballo mientras iba hacia 
Dover —replicó él—. Al menos... esa fue la versión oficial. 

—-Orquestada por Cleyburne, imagino. 

—Dios santo. 

Las piernas de Conrad ya no lo sostenían y se dejó caer en la 
primera butaca que tuvo a mano. 

—¿Estás...? ¿Estás segura de eso? 

—Completamente —contestó. 

—«¿Por qué Jonathan no me contó...? 

—Creo que, pese a todo, no deseaba que se sintiera usted más 
culpable. 

Conrad se frotó los ojos con las yemas de los dedos antes de volver 
a mirarla. 

—Yo quería a tu padre, Grace. Amaba a mi hermano. 

—Sí, ya quedó bien patente —repuso ella, mordaz. 

—¡Oh! —exclamó, molesto e impotente— ¡Tenía que proteger a mi 
familia, y eso te incluía a ti! 

—¿A mí? ¿Separándome de mi padre? ¿Enviándome a un colegio 
para luego olvidarse de mí? 

—Eso no ocurrió exactamente así. 

Ella se mordió el labio, como si de repente se encontrara indecisa. 

—Aquello podría habernos destruido a todos —prosiguió—. 
Reconozco que me equivoqué, y durante años lamenté no haberme 
enfrentado a Cleyburne yo mismo, lamenté no haber sido capaz de 
encontrar una solución que nos protegiera de aquel miserable, pero no 


supe o no pude... 

—Eso es evidente —le espetó con crudeza. 

—Posiblemente —reconoció, con pesar—. Pero no había forma de 
evitar el desastre, o yo no supe verla. Tu padre habría acabado en 
prisión, su nombre arrastrado por el lodo, y junto con él el tuyo. No te 
habrían aceptado en ningún colegio y habrías sufrido el desdén de 
toda la sociedad por el resto de tu vida. Y a nosotros nos habría 
sucedido exactamente lo mismo. A Harold, a Justin... a Harmony, 
aunque ni siquiera había nacido por aquel entonces. —Hizo una pausa 
y se miró las manos, que descansaban sobre sus rodillas y que 
temblaban ligeramente—. Al final has tenido que ser tú quien lo 
venciera. Hasta Markus consiguió más con su... 

La voz se le quebró y necesitó unos segundos para serenarse. 

—No podía enviarte con tu padre, Grace —prosiguió, ronco—. 
Temía lo que pudiera ocurrirte durante el viaje, temía el tipo de vida 
al que te enfrentarías una vez allí, sin el apoyo de nadie, sin saber si él 
estaría en condiciones de cuidar de ti como era debido... 

—Era totalmente capaz —balbuceó ella. 

—Traté de hacerlo lo mejor posible, contigo y con él. 

—¿Por eso me internó en aquella escuela? 

—Quizá no lo recuerdes, pero en aquel tiempo te convertiste en 
alguien indomable. Secuestraste a tu prima, y casi morís las dos 
aquella noche. 

—Pero se olvidó de mí, todos lo hicieron — insistió, terca. 

—¿Olvidarte? —La miró, con el ceño fruncido—. Te escribí varias 
cartas, fui a verte en varias ocasiones... y no quisiste ni siquiera 
recibirme, ni nadie fue capaz de encontrarte. Tu tía y yo confiábamos 
en que, pasado un tiempo, tu carácter se ablandaría lo suficiente como 
para traerte de nuevo a casa, y que formarías parte de la familia, como 
siempre debía haber sido. Pero entonces desapareciste. 

—Dudo mucho que mi tía me hubiera querido de vuelta —ironizó 
ella. 

—Quemaste el salón, Grace. Provocaste un sinfín de destrozos. Te 
llevaste a su hija... Y, a pesar de ello, siempre ha lamentado no haber 
sido capaz de encontrar la manera de tratar contigo. Tu muerte, o tu 
supuesta muerte, la dejó destrozada. 

—Ya... —musitó ella, poco convencida. 

—Hay algo que no sabes —prosiguió—. En el cementerio familiar 
hay dos tumbas que... 

—_Las he visto —lo cortó. 

—¿Sí? —La miró, confuso—. Pues es tu tía precisamente quien se 
ocupa de que estén siempre en perfecto estado, supervisa al jardinero 


y se encarga de que haya flores frescas en ambas, sobre todo en la 
tuya. Y cada año, por tu cumpleaños, es ella quien organiza un pícnic 
en aquella loma, después de haber visitado tu tumba vacía. 

Conrad vio que su sobrina se tambaleaba ligeramente y luego 
tomaba asiento, a bastante distancia de él. 

—Te queríamos, Grace, siempre te quisimos —le aseguró, con la 
vista empañada—. Tal vez mo supimos demostrarlo, quizá no 
estuvimos acertados, pero lo intentamos. Eras la hija de mi hermano, 
eras mi sobrina, y habrías sido una hija más para mí si me hubieras 
dado la oportunidad. Si nos la hubieras dado a todos. 

Conrad ya no podía hablar, transido de emoción, y el silencio se 
instaló sobre ellos como un pesado sudario. Temperance no lo miraba, 
mantenía la cabeza gacha. Sin embargo, cuando le llegó el sonido de 
un sollozo rompiendo la distancia que los separaba, él se levantó y 
acudió a su lado con premura. Le pasó un brazo por los hombros y la 
atrajo hasta su pecho, mientras dos gruesas lágrimas rodaban por sus 
propias mejillas. 

—Oh, Grace —musitó—. Mi Grace... 

Y ambos lloraron juntos por todos los años perdidos y por todas las 
palabras nunca dichas. 


Temperance abandonó Londres unos días antes de que su barco 
zarpara con destino a América, porque aún había una cosa que le 
quedaba por hacer. En compañía de su fiel doncella y su hombre de 
confianza, tomó primero el ferrocarril y luego un carruaje de alquiler 
que la condujo hasta Bodmin, en Cornualles. 

Allí había nacido tío Markus, y allí descansaban también sus restos, 
en el cementerio más antiguo de la ciudad, dominado por la torre 
Berry, una estructura de piedra de forma cuadrada que había formado 
parte de una vieja iglesia, y de la que no quedaban más que un 
conjunto de ruinas. Con las indicaciones que le preparó uno de los 
detectives que había contratado, anduvo entre los distintos y variados 
sepulcros hasta que localizó el que buscaba, una sencilla tumba con 
una lápida de piedra en la que pudo leer el nombre de Markus Rowe y 
las fechas de su nacimiento y defunción. Tenía unas magníficas vistas 
de la torre, e imaginó que eso le habría gustado y que, de haber 
podido, incluso la habría plasmado en uno de sus lienzos. 

Seline y Moses permanecieron apartados mientras ella se 
arrodillaba junto a la losa, donde un puñado de flores que 
comenzaban a marchitarse habían dejado unos cuantos pétalos 
sueltos. Alguien cuidaba de él, se dijo. Sin duda alguna su única 


hermana, viuda y sin hijos, y ese pensamiento la reconfortó. 

—Hola, tío Markus —lo saludó en un susurro. 

Permaneció mucho rato allí, contándole en voz queda lo que había 
sido de su vida, hablándole de Claudia Jane, de los Barton, de Gwen, 
de Alexander... como si él pudiera escucharla, como si ella no supiera 
que, estuviera donde estuviera, siempre la había estado observando, 
que su padre y él, al fin juntos, la habían estado observando. 

Una vez finalizó su monólogo, sacó del bolsillo el reloj que había 
pertenecido a su familia, que su padre le había regalado a tío Markus 
unas Navidades y que había terminado en sus manos. Las manecillas 
aún marcaban las cuatro menos veinte, como siempre habían hecho. 
Con una pequeña pala de jardinería que le pasó Seline cavó un agujero 
junto a la lápida, lo bastante profundo como para que las lluvias no 
acabaran por desbaratarlo y, cuando decidió que ya era suficiente, 
tomó de nuevo el reloj. Por primera vez desde que llegara a ella, el día 
que encontró aquellas cartas, le dio cuerda hasta que la ruedecilla ya 
no pudo avanzar más. Sonó un suave tictac y la aguja del segundero 
comenzó a moverse sobre aquella superficie dorada. Cerró la tapa, lo 
rodeó con la cadenita y lo metió en el hoyo, que tapó de nuevo. Se 
afanó durante unos minutos, hasta que no quedó rastro evidente de lo 
que había hecho. 

El tictac ya no sonaba, la tierra se tragaba el rumor de la delicada 
maquinaria, pero ella sabía que tío Markus lo oiría. 

El tiempo había comenzado a girar de nuevo. 


La ciudad de Dover se extendía a orillas del mar, con varios navíos 
amarrados a sus muelles como si fuesen alfileres en un alfiletero. Tras 
llegar de Cornualles, Temperance había alquilado un par de 
habitaciones en uno de los mejores hoteles de la ciudad, desde cuya 
ventana podía contemplar el ancho mar extendiéndose hasta la línea 
del horizonte. El establecimiento era bastante nuevo, no debía tener 
más de cinco o diez años, y no se asemejaba en nada al modesto 
acomodo que habían ocupado Claudia Jane y ella tantos años atrás. 

Una fina llovizna empañaba aquella primera tarde de julio y, 
mientras la contemplaba caer al otro lado del ventanal, le dio por 
pensar que hacía juego con su estado de ánimo, tan sombrío como las 
nubes grises que cubrían el cielo. 

A pesar de ello, sentía el corazón ligero. Por un lado, porque 
consideraba que todo había acabado al fin. Su visita a la tumba de tío 
Markus indicaba el final de una etapa de su vida, el cierre de un ciclo 
que había comenzado mucho tiempo atrás. Y supo que había hecho lo 


correcto, que su plan de venganza había obtenido la justicia que 
merecían. Por ella, por su padre, por tío Markus. 

Temperance Whitaker abandonaba Inglaterra con la sensación del 
deber cumplido. Y, a pesar de todo lo que no había salido bien, no 
podía sentirse más satisfecha de sí misma. 

Por otro lado, había hablado con su tío Conrad durante horas, y 
consiguieron al fin limar todas las asperezas del pasado y encontrar un 
lugar común en el que perdonarse viejas afrentas y polvorientos 
agravios. En el último momento, sin embargo, ella le había pedido que 
no le contara nada a sus primos ni a su tía, al menos no hasta que ella 
hubiera embarcado. Como ya le había sucedido con Alexander, temía 
cómo fueran a recibir la noticia después de haberse hecho pasar por 
otra persona y no soportaría dejar Inglaterra cargada con más 
reproches, aunque tal vez se los mereciera. Una vez en Nueva York, 
les escribiría a todos, disculpándose y haciéndoles saber que los 
apreciaba, que los llevaba en el pensamiento y que estaría a su 
disposición siempre que la necesitaran. 

El perdón, como Claudia Jane le había comentado en más de una 
ocasión, era un bálsamo para el alma. Pensó que su madre adoptiva se 
sentiría feliz al saber que se había reconciliado con aquella parte de su 
historia, y que ahora, al fin, podría avanzar con paso firme hacia el 
futuro. 

Solo lamentaba que aquel perdón no hubiera incluido también a 
Alexander Lockhart. 


Lord Algernon se sirvió una copita de jerez y ofreció otra a su 
acompañante. Recientemente, había descubierto en Lionel Ashland a 
un espíritu afín, con quien disfrutaba de una buena cena, un rato de 
charla o una agradable partida de ajedrez. Su esposa se encontraba 
delicada de salud y siempre se retiraba a sus aposentos a media tarde, 
lo que le permitía cierta libertad de movimientos. Sus dos hijas, ya 
casadas, tampoco suponían un reclamo, y la soledad le mordía los 
talones, como aseguraba con humor. 

El abogado bregaba por introducirlo en un modesto club de 
caballeros compuesto en su mayoría por hombres de negocios, 
banqueros, abogados, médicos y empresarios: gente práctica, 
inteligente y osada con ideas innovadoras y muchas ganas de construir 
el porvenir. Algernon se descubrió pensando que le apetecía mucho. 
Su otrora rutinaria existencia se estaba transformando en otra rica y 
amena, e incluso había comenzado a apreciar de manera distinta los 
ratos que disfrutaba de la tranquilidad de su morada. Y todo ello se lo 


debía a la mujer que en ese momento estaría a punto de cruzar el 
Atlántico de regreso a su hogar. 

—Volverá —comentó Ashland. 

—¿Usted cree? —inquirió Algernon, esperanzado. 

—Estoy convencido. Aquí ha dejado una parte importante de sí 
misma. 

Algernon pensó en ello durante unos instantes y luego asintió, 
conforme, mientras se preguntaba cuánto tardaría aquella mujer en 
retornar a sus vidas. 


Alexander se removía inquieto en la cama. Las sábanas arrugadas 
daban muestra del rato que llevaba dándole vueltas al sueño, que se 
mostraba más esquivo que nunca. Su mente no paraba de conjurar la 
imagen de Temperance Whitaker. Recordó la velada de Fin de Año en 
casa del marqués de Wingham, la noche de su primer beso. Rememoró 
el sabor de sus labios y aquellos ojos azules que le habían recordado a 
dos estanques de aguas profundas. Le pareció verla acostada allí, junto 
a él, riendo despreocupada después de hacer el amor, como si en el 
mundo, detenido un instante, no existieran más que ellos dos. La vio 
cabalgar por Hyde Park, retándolo, y luego diciéndole que su relación 
no podía complicarse cuando ambos sabían ya que se había 
complicado del todo. A pesar de lo sucedido entre ambos, esa mujer se 
le había colado hasta los huesos y ahora no sabía cómo iba a sacarla 
de allí sin romperlos todos. 

Trató de contrarrestar todas esas imágenes y sensaciones con la 
irritación que había sentido al conocer el alcance de su traición, y 
descubrió que, después de todo, esa parte ya no pesaba tanto. Los 
había perjudicado a él y a su familia, era cierto, pero no tardarían en 
recuperarse del todo. Le había mentido, cierto también, aunque por 
una buena causa, como Jake le había hecho notar. Su pretensión de 
arruinar a los Barton tampoco la había llevado a cabo. 

Por otro lado, Alexander se había interesado esa misma tarde por 
Ernestine Cleyburne. La muchacha se había negado a recibirlo, y él 
había acabado sobornando a una de las criadas para que lo informara 
sobre su estado. La mujer le comunicó que se encontraba mejor y que 
últimamente disfrutaba de las asiduas visitas de un joven caballero 
que había logrado levantarle el ánimo. Así que el único que realmente 
parecía haber sufrido la cólera de Temperance era Gordon Cleyburne, 
el único también que se la merecía. 

Y entonces comprendió que ya la había perdonado, que quizá ya lo 
había hecho días atrás aunque aún no hubiera sido capaz de 


reconocerlo. Y que la amaba. Que la amaba por encima de sus 
diferencias, de sus desencuentros, por encima del azul de los mapas 
que ahora iban a separarlos, y que no podía permitir que se fuera sin 
haberle al menos confesado lo que sentía. Sin haberle dicho que ella 
era su hogar, su lugar favorito en el mundo, su luz en mitad de la 
tempestad. 

Antes de eso, sin embargo, necesitaba hablar con alguien. 

Y necesitaba hacerlo ya. 
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El día había amanecido soleado en Barton Manor. La lluvia caída la 
tarde anterior había refrescado el ambiente y se respiraba el aroma a 
tierra mojada y a rosas en flor. En el jardín trasero se hallaban 
reunidos los tres hermanos Barton y los dos hermanos Colton, dando 
cuenta de un buen desayuno antes de salir a cabalgar. Harold los 
había invitado solo por el placer de disfrutar de la compañía de sus 
mejores amigos ahora que las cosas habían mejorado para su familia. 

—Es una lástima que Alexander no haya venido —comentaba en 
ese momento. 

—Necesita unos días —dijo Jake. 

—¿Unos días para qué? —preguntó Harmony mientras untaba 
mantequilla en una tostada—. ¿Está enfermo? 

—Algo así —respondió el mayor de los Colton. 

La muchacha intercambió una mirada con Eliot, sentado en 
diagonal a ella, como si él pudiera añadir algo más de información. A 
fin de cuentas, era el único médico presente, pero el joven se encogió 
de hombros, como si no supiera de qué estaban hablando. 

—Hay males que solo el tiempo es capaz de curar —sentenció Jake. 

—Ya, pues... —comenzó a decir ella. 

No terminó la frase, porque se quedó mirando hacia el vano de la 
puerta que conducía al interior de la casa, y todos siguieron el curso 
de su mirada. Allí, como si hubiera sido convocado por algún hechizo, 
se encontraba Alexander, con el pelo alborotado, las mejillas 
encendidas y aquel único ojo enrojecido por la falta de sueño. Por su 
aspecto desaliñado, parecía haber cabalgado toda la noche. 

Les echó un rápido vistazo a todos y su mirada apremiante se 
detuvo en Harold. 

—Necesito hablar contigo. 

—Bien, pero tómate un café antes —le dijo el mayor de los Barton. 

—Es urgente, no puedo esperar. 

Harold miró al resto de los presentes, un tanto confuso, pero se 
levantó y acompañó a Alexander al interior. 

—Vayamos arriba —dijo el recién llegado una vez dentro—. A tu 
habitación. 

—¿Qué rayos te pasa? 

—Por favor... 


Unos segundos después, ya en sus aposentos, Harold no sabía qué 
pensar de su amigo. Se preguntó si realmente no padecería algún tipo 
de enfermedad, porque se conducía como si fuera a saltar sobre algo 
en cualquier momento. 

—Tengo que contarte una cosa —comenzó a decirle, mientras 
recorría la habitación de una punta a la otra—. Es una historia un 
poco larga y me temo que voy a tener que resumirla. 

—Alex, empiezas a asustarme —le dijo, usando el diminutivo que 
solo empleaba cuando se encontraban a solas. 

Su amigo detuvo su errático deambular y lo miró un instante. 
Luego se sentó en una de las dos butacas que había en el cuarto. 

—Será mejor que te sientes tú también. 

Harold obedeció y se dispuso a escucharle, sin sospechar lo que esa 
historia iba a suponer para todos ellos. 


—¿Grace? —musitó Harold, estupefacto—. ¿Me estás diciendo que 
Temperance Whitaker es en realidad mi prima Grace? ¿La misma que 
creíamos muerta? 

—SÍ, eso es. 

—Pero ¿estás seguro? 

—Completamente. Puedes preguntárselo a tu padre si quieres. 

—¿Mi padre lo sabe? 

Alexander asintió. 

—Ahora mismo no está aquí —repuso Harold —. Mi madre y él han 
salido. 

Tras pronunciar esas palabras se sumió en un mutismo absoluto, 
como si tratara de procesar toda aquella información. Su amigo lo 
observaba sin atreverse a intervenir, consciente de lo que estaba 
suponiendo para él conocer parte de la historia de su familia, una 
parte nada agradable, además. Finalmente, Harold alzó la vista, con la 
mirada despejada. 

—Es... inaudito —sentenció. 

—Lo sé. Y sé que no me correspondía a mí contártelo —reconoció 
entonces Alexander—, y sabes también que te quiero como a un 
hermano, pero... 

—Amas a esa mujer. 

—Más que a mí mismo. 

—¿Y qué esperas de mí? —Su amigo lo miró ahora con una ceja 
alzada. 

—Tu bendición, Harold. Después de todo lo que te he contado, si 
consideras que no serás capaz de perdonarla, aquí termina mi viaje. 


—¿Y renunciarías a esa mujer por mí? 

—Ahora mismo. Por ti y por todos vosotros. Sois como mi familia, 
lo sabes bien. 

Harold lo miró, conmocionado, y durante unos segundos no apartó 
la mirada. 

—Una vez amé a una mujer como tú pareces amarla a ella, ya lo 
sabes —dijo, con la voz rota—, y jamás consentiría que renunciaras a 
eso, ni por mí ni por nadie. ¿Perdonarla? Ni siquiera sé si tengo algo 
que perdonar, o si es ella quien debería perdonarme a mí por no haber 
sido capaz de protegerla cuando tuve la ocasión, por no haber sido el 
primo mayor que ella necesitó en aquel momento. 

—«¿Entonces lo apruebas? —inquirió, excitado. 

—Por supuesto que sí. 

Alexander se levantó de un salto y le dio un abrazo que estuvo a 
punto de lanzarlos a ambos al suelo. 

—Entonces parto hacia Dover en el acto —le anunció. 

—Y yo iré contigo. 

—No, no, yo... 

—Es mi prima, Alex, no pienses ni por un instante que voy a dejar 
que se vaya de Inglaterra sin verla antes. 

—De acuerdo —convino al fin—. Necesito algo de ropa, al menos 
una muda. 

—¿Qué? 

—Salí de casa con lo puesto. Si me voy a embarcar con destino a 
América necesitaré llevar algo conmigo, y tú y yo somos casi de la 
misma talla. 

—¿Te vas a... América? 

—Bueno, aún no lo sé; no sé nada, Harold. Ni siquiera sé si me 
aceptará, pero tengo que ir preparado, por si acaso. 

—Está bien, pero eres más alto que yo —replicó—. Todo te vendrá 
un poco pequeño. 

—¿Crees que eso me importa ahora? 

—No, imagino que no —rio. 

—Apresúrate, no hay ni un minuto que perder. 

Entre los dos prepararon una pequeña bolsa de viaje en apenas un 
par de minutos y a continuación Alexander salió de la habitación 
como si se dispusiera a apagar un fuego. 

Y entonces se produjo el desastre. En sus prisas por avanzar más 
veloz que el tiempo, Alexander descendió tan raudo las escaleras que 
resbaló en los últimos peldaños y cayó hacia atrás sobre su propia 
espalda. 


El dolor le atravesó el espinazo como una lanza y el grito que escapó 
de su garganta retumbó en toda la casa. 

En un instante, Harold se encontraba a su lado, y a él no tardaron 
en unirse Justin, Harmony, Jake y Eliot, alertados por el escándalo. El 
menor de los Colton se aproximó de inmediato. 

—No te muevas —dijo, al tiempo que se arrodillaba a su vera. 

Alexander no podría haberlo hecho aunque hubiese querido, y 
respondió a las preguntas de su amigo mientras este palpaba primero 
su torso y luego sus extremidades. Cuando le preguntó dónde le dolía, 
no tuvo reparos en indicarle el lugar exacto. 

—Creo que podrías haberte fracturado el coxis —le comunicó—. 
Va a ser una recuperación tediosa, pero con descanso te repondrás en 
unas semanas. 

—No, no, tengo que ir a Dover ahora mismo. 

—¿A Dover? —preguntó Harmony. 

—NMNi lo sueñes —insistió Eliot—. No podrás cabalgar en un tiempo. 

—TIré a rastras si es preciso —afirmó, muy serio. 

Trató de ponerse en pie y apretó la mandíbula cuando el dolor 
volvió a atravesarlo desde el trasero hasta la nuca. Harold se situó a su 
lado para que se apoyara en él y encontró cierto alivio. 

—Podemos ir en el carruaje —propuso. 

—Mi consejo es que no viajes —insistió Eliot. 

—Tengo que ir. 

—Pero Dover está a más de tres horas de distancia —intervino 
Justin. 

—Yo iré con vosotros —se ofreció Jake—, me temo que vas a 
necesitar más ayuda. 

—Estaré bien —masculló Alexander. 

—¿Vas a ver a la señorita Whitaker? —preguntó entonces 
Harmony. 

—Si llego a tiempo... 

—¿Entonces tú y ella...? —comenzó Justin, un tanto sorprendido. 

Alexander dio un par de pasos con dificultad y comprendió que no 
podría hacer aquello solo. 

—Quizá deberías descansar un rato antes —insistió el mediano de 
los Barton. 

—No, no, tu prima debe estar a punto de embarcar. 

—¿Mi... prima? —Justin lo miraba, atónito. 

—Mierda —masculló Alexander, que lanzó una mirada de disculpa 
a Harold. Se le había escapado. 

—¿Qué prima? —Harmony los miraba a todos, sin comprender lo 
que estaba sucediendo. 


—Joder —musitó Jake, que se llevó la mano a la cabeza para 
tirarse del cabello. 

El silencio casi se palpó durante unos instantes antes de que Harold 
lo rompiera. 

—Temperance Whitaker es la prima Grace —dijo al fin. 

—¿Nuestra... Grace? —balbuceó Justin. 

Harmony se había quedado callada con la mirada perdida, pero 
con una misteriosa expresión en el rostro. 

—¿Estás bien, Harmony? —preguntó Harold, al ver que no 
reaccionaba. 

Ella pareció volver en sí y los miró a todos. 

—Lo sabía —aseguró con vehemencia—. No me digáis por qué, 
pero sabía que esa mujer y yo teníamos un vínculo especial. 

—Bien, pues ya os contaré los detalles luego —aclaró Harold, 
mientras pasaba el brazo de Alexander por sus hombros para ayudarlo 
a avanzar. 

— Ah, no, de eso ni hablar —le dijo su hermana—. Yo también voy. 

—Harmony, por favor... 

—Y yo —se sumó Justin, algo más comedido. 

—Y necesitaremos a Eliot también —comentó Jake, sardónico—. Es 
el médico de la familia y tu trasero puede precisar atención durante el 
viaje. 

—Jake... —bufó Alexander. 

—¿No estoy en lo cierto? —preguntó su amigo, jovial. 

—Dios santo —rezongó Alexander, medio encorvado y sostenido 
solo por Harold—. ¿Podemos irnos ya, seamos los que seamos? 

—Pediré que preparen el carruaje —dijo Justin, mientras salía 
corriendo hacia la puerta. 

—Comprobaré que los caballos estén ensillados —añadió Harmony, 
saliendo tras él. 

—Subiré a buscar mi maletín. —Eliot comenzó a ascender los 
peldaños de dos en dos. 

Los tres amigos se quedaron solos en el vestíbulo. 

—Menuda has liado, amigo. —Jake soltó una risita. 

—Me consta. 

—Podrías haberte decidido hace un par de días, digo yo —añadió. 

—¿Cómo? ¿Tú también lo sabías? —Harold los miró sucesivamente 
con el ceño fruncido. 

—Era una carga demasiado pesada para que la llevara un hombre 
solo —respondió Colton—. No nos lo tengas en consideración, por 
favor. 

Harold hizo una mueca. 


—Ya arreglaremos cuentas cuando todo esto haya acabado. 
—Si es que conseguimos salir de aquí algún maldito día —farfulló 
Alexander, que comenzaba a perder la paciencia. 


La logística resultó más complicada de lo esperado. Harold y Jake 
subieron al carruaje apostado frente a la entrada principal, donde 
acomodaron a Alexander de medio lado y luego se sentaron enfrente. 
Luego subió Eliot con su maletín y se sentó en el espacio que quedaba 
junto al lesionado, y Justin se encajonó como pudo entre su hermano 
y el mayor de los Colton. Cuando Harmony abrió la portezuela y los 
vio allí apretujados se echó a reír. 

—¿En serio? —les preguntó—. ¿De verdad tenemos que ir todos 
ahí dentro? 

Miró hacia atrás, donde un par de mozos de cuadra sostenían las 
bridas de varias monturas, las que habían pensado usar para salir a 
cabalgar esa mañana. 

—Tiene razón —convino Harold, que maniobró casi de espaldas 
para bajar del vehículo—. Harmony, tú irás con ellos. 

Justin se bajó también. 

—Justin, tú no —ordenó. 

—¿Por qué no? 

—-Creo que Alexander puede aprovechar el trayecto para poneros 
al corriente de todo. 

Su hermano asintió y volvió a subir. 

—Eliot también debería ir dentro, por si Alexander lo necesita — 
propuso Harmony. 

—-Claro, bien pensado. ¡Jake, tú y yo a caballo! —gritó hacia el 
interior del carruaje. 

— ¡Enseguida salgo! 

—-¿Cuál prefieres? —le preguntó en cuanto asomó la cabeza. 

—¡Maldita sea! —bramó Alexander, acodado en la ventanilla y 
agitando la mano—. ¿Queréis moveros de una vez? 

El cochero, subido al pescante, observaba la escena sin poder 
disimular su diversión. Aquellos nobles estaban todos locos, debió 
pensar. 

Y, cuando por fin se disponían a salir, un tílburi apareció por el 
sendero que conducía a la mansión. Conrad Barton y su esposa 
regresaban de su paseo matutino. Cuando se detuvo, uno de los mozos 
se acercó, solícito, y tomó las riendas de manos del vizconde, mientras 
otro se aproximaba para ayudar a la vizcondesa a bajar. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó mientras los miraba de 


forma alternativa. 

—Nos vamos a Dover —respondió Harold. 

Padre e hijo se sostuvieron la mirada durante unos segundos y 
luego Conrad apoyó la mano sobre el hombro de su primogénito. 

—Tráela a casa —le pidió, casi en un susurro. 

Harold asintió e impartió las últimas órdenes antes de ponerse en 
marcha. 

Unos segundos después, solo quedaban allí una estela de polvo y 
un hombre que se volvía hacia su esposa, consciente de que había 
llegado el momento de mantener una larga charla. 


El puerto de Dover era un constante trajinar de personas y mercancías. 
Mientras observaba aquel movimiento incesante, Temperance trató de 
evocar a su padre en aquel mismo lugar, más de dos décadas atrás, y 
el corazón se le encogió de tristeza. A pesar de que ella se marchaba 
de igual manera, con el dolor como compañero de viaje, intuyó que el 
de su padre fue cien veces mayor. A fin de cuentas, ella, al menos, 
volvía a su casa. Él, en cambio, abandonó su hogar con rumbo 
incierto, dejando a su única hija atrás y con la irreparable pérdida de 
la persona a la que amaba clavada en el pecho. 

Lo imaginó solo, en aquel mismo muelle, perdido, asustado y con 
una pena tan grande que debía estar asfixiándolo por dentro. También 
ella experimentaba algo similar en ese momento. Despedirse de Gwen, 
de Harmony, de su tío, de lord Algernon, y medio huir de sus 
primos... Su corazón estaba colmado de una congoja de color ceniza 
que lo impregnaba todo. Lo peor, sin embargo, era abandonar 
Inglaterra sin haber podido ver a Alexander solo una vez más, aunque 
fuera para separarse sin rencores y sin esa aflicción que le laceraba las 
costillas. 

El centro de su pecho era ahora un erial azotado por un viento 
helado que arrastraba los rastrojos de sus emociones de un lugar a 
otro, y tenía la sensación de que jamás podría convertir ese desierto 
en un nuevo jardín. No sin él. 
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Norman Perkins llevaba dieciocho años como capitán de navío. Su 
esposa, decía siempre, era la mar, y sus hijos los hombres y mujeres 
que, o trabajaban con él, o pasaban por su vida el tiempo que duraba 
cualquiera de sus viajes. Como hijos que eran, algunos se alejaban 
llegado el momento y otros permanecían siempre cerca, creciendo 
ante sus ojos y convirtiéndose en hombres de provecho. Solo el mar 
permanecía siempre fiel, arrullando sus noches en los días tranquilos y 
desbaratando sus planes cuando se enfadaba. Y así sería hasta que 
ambos se unieran para siempre en su postrero día. 

La primera vez que subió a un barco para trabajar como grumete 
apenas había cumplido los trece años, y en las más de cuatro décadas 
transcurridas desde entonces había viajado hasta las antípodas y 
surcado todos los océanos conocidos. En ese tiempo, pensaba siempre, 
había tenido la oportunidad de ver todo lo que se podía ver a bordo 
de un navío. O eso pensaba hasta esa mañana, cuando, asomado a la 
popa del Queen Mary, contemplaba las maniobras del personal de 
tierra, que habían terminado de soltar las amarras y se alejaban en 
dirección a su siguiente faena. 

Un grupo de personas, compuesto por varios hombres y una joven, 
llegaron corriendo por el muelle. Uno de ellos se movía con cierta 
dificultad, ayudado por otros dos. Y fue precisamente ese quien, de 
forma totalmente impensable, cogió la amarra que aún permanecía 
medio enrollada sobre el suelo, a la espera de que los marineros de a 
bordo tiraran de ella para recogerla. 

«Pero ¿qué hace ese loco?», pensó, mientras lo veía tirar con todas 
sus energías, como si con ello pudiera detener el avance del barco. 
Tenía el rostro contraído y un parche en el ojo de lo más turbador. 

Debían estar borrachos, se dijo al ver cómo el resto se le unía y 
todos juntos se esforzaban al máximo. 

—¡Suelten la cuerda! —les gritó con toda la fuerza de sus 
pulmones. Aún no se habían alejado lo suficiente de tierra, así que 
supo que lo habían escuchado a la perfección. Si no le obedecían, 
acabarían todos en el agua. 

—¡Tiene que detener el barco! —le gritó a su vez el del parche. 

—i¡Lo siento, pero ya no es posible! 

—No lo entiende. ¡Tengo que ir a América! 


—¡Este barco va a Newcastle! 

—¡¿Qué?! 

—¡¡¡Newcastle!!! —repitió. 

Y entonces, como si hubiera gritado la palabra mágica que aquellos 
locos necesitaban, todos soltaron la maroma y se quedaron allí, 
impávidos, contemplando cómo el barco se alejaba. 

En esa tesitura ya no le parecieron beodos. Intuyó, en cambio, que 
todo aquello encerraba algún tipo de historia y, mientras abandonaba 
su puesto para dirigirse hacia la proa del barco, se preguntó, curioso, 
de qué tipo sería. 

«Seguro que una de amor», se dijo. Eran sus favoritas. 


Habían llegado tarde, pensó Alexander, que se llevó la palma de la 
mano a la frente y presionó con fuerza. Echó un rápido vistazo a sus 
amigos, todos, como él, mirando hacia el horizonte, hacia ese barco 
que se alejaba de ellos y que no llevaba a Temperance a bordo. Solo 
entonces cayó en la cuenta del ridículo que habían hecho tratando de 
detener de aquella forma un navío de varias toneladas. Había sido un 
acto tan impulsivo como absurdo, porque en ese momento no se le 
ocurrió otro plan más inteligente. 

Miró a uno y otro lado. Algunas personas los observaban, cierto, y 
varias de ellas con gestos burlones que no se molestaron en disimular. 
Volvió la cabeza un poco más y entonces el tiempo se detuvo. 

Allí estaba ella, varios metros atrás, en compañía de su doncella. 
Los observaba a todos, riendo y llorando al mismo tiempo, tan 
vulnerable y preciosa como una estrella. Ya no llevaba aquella 
absurda peluca y su cabello, rubio como el trigo maduro, brillaba bajo 
el sol de julio. 

Los demás se volvieron también y durante un instante nadie se 
movió. Luego todo pasó muy rápido. Harmony echó a correr y se 
abrazó a su prima con ímpetu. Harold llegó poco después a su altura, 
le pasó un brazo por los hombros y le dio un beso en la frente, uno tan 
sentido que hasta Alexander pudo percibirlo sobre su propia piel. 
Justin fue el último y, durante unos segundos, se quedó parado frente 
a ella, como si no supiera muy bien cómo actuar. 

—Perdóname —lo oyó decir. 

Y Temperance asintió apenas, le tendió la mano y luego lo abrazó, 
como había hecho con sus dos hermanos. 

Alexander contemplaba la escena, tan conmovido como Jake y 
Eliot, que lo flanqueaban, y creyó percibir que los ojos del menor de 
los Colton se empañaban. Durante un par de minutos no hizo nada y 


dejó que los primos disfrutaran de aquellos momentos. 

—¿Necesitas ayuda? —le preguntó Jake cuando vio que 
comenzaba a moverse. 

—No, prefiero hacer esto solo. 

—Podrías apoyarte en nosotros —murmuró Eliot. 

—-Claro, seguro que a ella le encantará verme caminar como si 
fuera un anciano —musitó. 

—A juzgar por cómo te está mirando —repuso Jake—, yo creo que 
no le importaría ni siquiera un poco. 

Era cierto. Temperance tenía los ojos fijos en él. Sus primos se 
habían hecho a un lado y poco a poco comenzaban a separarse de ella, 
proporcionándoles el espacio que iban a necesitar. Alexander, con la 
mandíbula apretada para mantener el dolor bajo control, se acercó en 
solitario hasta quedar a solo un paso de ella. 

—¿Qué pretendías hacer? —le preguntó, risueña y frágil al tiempo. 
Tenía las mejillas húmedas y arreboladas, y estaba tan preciosa que 
dolía mirarla. 

—Detener el barco, por supuesto —bromeó. 

—Qué disparate —rio. 

—Pensaba que ibas a bordo. —Ahora su tono se había vuelto serio. 

—El mío zarpa en un par de horas. —Miró hacia el extremo 
oriental del muelle, donde un navío aún mayor que el que acababa de 
levar anclas flotaba sobre las aguas. 

—Creía que no llegaría a tiempo. 

—¿A tiempo para qué? 

—Para verte, para hablar contigo, para... 

—Alexander... —suspiró ella. 

—Para decirte que te amo. 


Temperance sintió aquellas palabras atravesarla de parte a parte. Solo 
unos minutos antes se encontraba paseando con Seline, antes de 
embarcar, mientras Moses se ocupaba de que cargaran el equipaje 
debidamente. Había visto llegar desde lejos a un grupo de personas a 
la carrera. En un primer momento no distinguió sus rasgos y no logró 
identificarlos hasta que se encontraron casi a la altura de aquella 
amarra que Alexander cogió con todas sus fuerzas. 

¿Qué hacían todos allí?, se preguntó. Vio a sus tres primos, e 
incluso a los hermanos Colton, tratando de ayudar a Lockhart en su 
pueril intento de sujetar aquella maroma. La situación le resultó tan 
cómica y al mismo tiempo tan enternecedora que no pudo contener 
sus emociones. Fue entonces cuando Alexander se volvió y sus miradas 


se entrelazaron. Un atisbo de esperanza viajó por todo su cuerpo, y se 
obligó a refrenar el impulso que la impelía a acercarse a él. 

Por primera vez se encontró también frente a sus primos sin 
disfraces ni engaños. Y no percibió ningún reproche en sus miradas, 
solo curiosidad, y anhelo, y más cosas que ya no fue capaz de ver a 
través de las lágrimas. 

Ahora lo tenía frente a ella, al fin, como siempre debía haber sido. 

—Te amo, Temperance. O Grace, como prefieras que te llame — 
repitió Alexander, con aquel único ojo fijo en ella. 

—Yo... mi vida está en Nueva York. 

—De acuerdo, me iré a Nueva York contigo. 

—¿Qué? —Lo contempló, atónita. 

Con un gesto de la cabeza señaló una pequeña bolsa de viaje que 
sostenía Jake, a su espalda. 

—Mi vida estará donde esté la tuya. Si no te gusta Inglaterra, nos 
instalaremos allí. 

—Me encanta Inglaterra. 

—Pues volveremos todas las veces que quieras. O viviremos en 
ambos sitios. No me importa. Mi casa eres tú. 

—¿Ya no estás enfadado? —inquirió, un tanto recelosa. 

—Conmigo más que contigo. —Le acarició la mejilla con el pulgar 
—. Por no haber sido capaz de comprenderte mejor, por haberte 
juzgado con demasiada celeridad, por no haberme dado cuenta antes 
de que tus razones deberían haber sido mis razones. 

Temperance reprimió a duras penas un sollozo. En ese momento él 
alzó la mano y acarició con los dedos una de las guedejas de su pelo. 

—Es precioso —musitó. 

—Soy rubia —le dijo ella, con una sonrisa tímida y algo nerviosa. 

—Ya sabía que eras rubia. 

—¿Cómo...? 

Se detuvo. Claro que sabía que era rubia, pensó ella. Su cabeza no 
era la única parte de su cuerpo donde podía apreciarse el auténtico 
color de su cabello, y el recuerdo de ese hombre arrodillado entre sus 
piernas le coloreó aún más las mejillas. A él debió hacerle gracia, 
porque dejó escapar una risa ronca. 

—Adoro cuando te ruborizas —le confesó. 

—Contigo me pasa más a menudo de lo que quisiera —replicó con 
un mohín. 

—Entonces haré que te ruborices todos los días desde aquí hasta el 
final. 

Temperance volvió a bajar la mirada, superada por todo lo que 
estaba sintiendo en esos momentos. Apenas podía contener todas 


aquellas emociones dentro de su cuerpo. 

—Hoy he venido a pedirte que te quedes —continuó él—. Unos 
días al menos, hasta que logre convencerte de que te cases conmigo. 
Luego podemos irnos juntos a Nueva York, a Australia, al Polo Sur... 
Donde prefieras. 

—¿Estás... seguro? 

—Tan seguro como que respiro. Eres mi destino, Temperance 
Grace Whitaker. Quiero despertarme a tu lado todas las mañanas del 
resto de mi vida, quiero todos tus besos y todos tus suspiros, quiero 
trabajar contigo codo con codo, y ayudarte a vengarte del resto del 
mundo si es tu deseo. 

—No necesito vengarme de nadie más —logró balbucear a duras 
penas. 

—Bien, mejor. Solo quería que supieras que puedes contar 
conmigo. Ahora, siempre. 

Alexander la miró con una intensidad turbadora antes de llevarse 
las manos a la coronilla. 

—Creo que solo falta hacer una cosa más —le dijo entonces 
mientras maniobraba para quitarse el parche. 

—No es necesario que... —comenzó a decir ella. 

—Lo es. Necesito saber que me aceptarás, por todo lo que soy, lo 
que se ve a simple vista y lo que no. 

Por primera vez, Temperance tuvo la oportunidad de contemplar 
aquel rostro al completo. Dos gruesas cicatrices partían de la parte 
superior de la ceja hasta el nacimiento del pómulo, de un color rosado 
que contrastaba con el tono pálido de su piel. El globo ocular 
permanecía en su sitio, pero el iris de color gris presentaba un aspecto 
opaco y velado. Era una herida impresionante, debía reconocerlo. Alzó 
los dedos trémulos y la acarició con suavidad, apenas un roce que fue 
casi como un aleteo. 

—Te amo, Alexander Lockhart —le dijo al fin—. Porque lo que 
mantienes oculto a la vista es tan hermoso como el resto de ti. Y 
porque no conozco a nadie más en el mundo que hubiera tratado de 
detener un barco como lo has hecho tú. 

—¿Te casarás conmigo? —le preguntó, anhelante. 

—Dos veces si es preciso —contestó ella, riendo. 

Y entonces Alexander la tomó entre sus brazos y atrapó su boca, sin 
importarle que algunos transeúntes se detuvieran a observarlos con 
reproche ni que, tras ellos, un pequeño grupo de amigos hubiera 
comenzado a aplaudir y a vitorearlos. 


El puerto de Dover se extiende frente al mar como si durmiera a su 
orilla. Para algunos, solo es un lugar de paso, un espacio al que llegar 
o desde el que partir. Retazos de miles de historias circulan por sus 
muelles y sus calles. Gente que parte, gente que regresa, y todos dejan 
su pequeña impronta en la atmósfera que lo rodea. 

Esa tarde tres carruajes y dos caballos partieron de los muelles 
hacia el interior dejando tras ellos también una parte de su historia. 
Una historia de pérdidas, de venganzas, de familia y de amistad, de 
rencores y perdones, de promesas de futuro... 

Porque, incluso tras la peor de las tempestades, siempre llega la 
calma. 

Siempre. 


EPÍLOGO 


Condado de Kent, Inglaterra, abril de 1841. Diez meses después 


Warford Hall lucía esplendoroso. Totalmente renovado y reformado, 
brillaba como una gema bajo el tímido sol de abril. Recorrer sus 
pasillos y sus estancias se había convertido para Temperance Grace 
Whitaker en un modo de conjugar pasado y presente. A veces, incluso 
creía escuchar las voces de su padre y de tío Markus mientras jugaban 
una partida de ajedrez o charlaban junto al fuego. En otras, le parecía 
oír las risas de los niños que la llenarían en el futuro, continuando la 
historia de la familia. 

Alexander la había acompañado de vuelta a Nueva York tres 
semanas después de los hechos de aquel día, dispuesto a iniciar una 
nueva vida junto a ella. Claudia Jane se había mostrado encantada y 
lo había recibido como a un miembro de la familia. Sin embargo, 
Temperance no había sido capaz de volver a habituarse a su vida allí. 
Al principio, pensó que solo era cuestión de tiempo, pero, tras varias 
semanas, seguía sin encontrar su lugar. 

—Podríais volver a Inglaterra —le propuso Claudia Jane una tarde 
en la que la vio especialmente apática. 

—No, no, estaremos bien aquí. Solo tengo que habituarme de 
nuevo —señaló ella, que procuró mostrar una expresión más alegre—. 
Además, da la sensación de que Alexander se está amoldando muy 
bien. 

—Alexander te seguirá a cualquier lugar al que vayas —comentó la 
mujer—. Además, allí tienes a tu familia. 

—Tú eres mi familia —replicó. 

—De acuerdo —aceptó—, entonces nos mudaremos todos a 
Londres. 

—¿Qué? 

—Querida, soy lo bastante rica como para poder permitirme una 
casa en Inglaterra, o una docena si quisiera. Y, tras todo lo que me 
contaste en tus cartas, lo cierto es que siento una gran curiosidad por 
conocer el país más a fondo. 

—Pero... 

—Puedo pasar la mitad del año allí, incluso más —continuó la 
mujer, ilusionada para su sorpresa—. Y, cuando esté en Nueva York, 


Alexander y tú podéis venir a verme y a ocuparos de vuestros negocios 
aquí. De ese modo solo estaríamos realmente separadas dos o tres 
meses al año. Creo que es bastante aceptable, ¿no crees? Además, con 
las últimas mejoras en el transporte marítimo y esa nueva empresa en 
la que participa tu prometido, los viajes cada vez serán más rápidos y 
confortables. 

—Tus amistades, tus negocios... todo está aquí —mencionó 
Temperance, un tanto preocupada. 

—Haré amistades nuevas —rio la mujer—, ya sabes que tengo 
facilidad para esas cosas. Y en cuanto a mis negocios, nada que no 
puedan manejar durante mis ausencias un par de administradores bien 
escogidos y una nutrida correspondencia. Además, tengo intención de 
explorar las posibilidades que pueda ofrecerme Inglaterra, y el resto 
de Europa si es preciso. Mi lugar está junto a mi familia, pequeña, y 
esa familia eres tú. 

Y así fue como ambas acabaron instaladas en Londres en 
noviembre de 1840, justo un año después de que Temperance hubiera 
iniciado su aventura en aquellas tierras. Claudia Jane adquirió una 
espaciosa mansión en Mayfair, muy cerca de lord Algernon, con quien 
enseguida hizo muy buenas migas. No era inusual verlos acudir juntos 
a algún evento y, si a la alta sociedad londinense le extrañó que el 
conde llevara a otra Americana del brazo, nadie se atrevió a 
cuestionarlo. Varios meses después, Claudia Jane se había convertido 
en uno de los pilares de esa misma sociedad y sus fiestas y actos 
benéficos atraían a todos los aristócratas británicos y a todos los 
magnates de la ciudad, sin distinciones. 

Por aquel entonces, el juicio a Gordon Cleyburne ya se había 
celebrado. Fue condenado a varios años de prisión, aunque 
Temperance sospechaba que acabarían convertidos en solo unos 
meses. Ya no le importaba. La Corona, como había sospechado, le 
había arrebatado el título y las tierras, y se rumoreaba que irían a 
parar a un pariente lejano del antiguo barón, aunque aún no había 
dado señales de vida. De Ernestine lo único que se sabía era que había 
contraído matrimonio con Bryan Mulligan, el hermano del vizconde 
Craxton, un hombre sin título pero que parecía adorarla. Ambos se 
habían instalado en Liverpool, donde los ecos de los escándalos de un 
tal Cleyburne sonaban muy lejanos y donde ella había comenzado a 
destacar entre la élite de la ciudad por su refinamiento y buen gusto. 


Desde la ventana del que sería el dormitorio principal, Temperance 
contemplaba a todos los invitados a su boda distribuidos por el jardín. 


Allí arriba, junto a ella, se encontraban Claudia Jane, Gwen, Harmony 
y Seline, que se había negado a quedarse en América. Entre todas la 
habían ayudado a vestirse con aquel precioso atuendo de seda y satén 
de color blanco, la nueva moda imperante para las novias. Allí abajo 
estaban los condes de Woodbury con toda su familia, y los condes de 
Abingdon, los padres de Gwen, junto a su esposo Phillip y sus dos 
hijos. Pronto se les uniría un tercero, que en ese momento aún dormía 
en el abultado vientre de su amiga. Los vizcondes de Bainbridge, sus 
tíos, ocupaban lugares de honor con Harold y Justin, y muy cerca de 
ellos lord Algernon, al que había visto charlar con Lionel Ashland, el 
reputado abogado, y su esposa. 

Cerca de ellos se hallaban Jake y Eliot Colton junto con sus padres 
adoptivos, los barones Falmouth. Temperance había tenido la 
oportunidad de conocer a Nicholas y Madeleine Hancock y había 
congeniado enseguida con ambos, sobre todo con ella. Irradiaba una 
luz cálida y enérgica al mismo tiempo, y pensó que el cuadro de Edora 
Haggard, que le había parecido extraordinario, no le hacía del todo 
justicia. La condesa de Easton, por supuesto, también se encontraba 
allí en compañía de su esposo, Morgan Haggard. 

Las personas importantes en su vida se habían reunido en aquellos 
preciosos y renacidos jardines para asistir a uno de los días más 
importantes de su vida. Solo faltaban dos. A una se había prometido ir 
a verla cada año a Cornualles. La otra descansaba no muy lejos de allí, 
en el cementerio familiar de los Barton donde, al fin, habían sido 
enterrados los restos de Jonathan, traídos desde Nueva York. 
Temperance se había propuesto que, cuando la ya anciana hermana de 
tío Markus falleciera, haría llevar los restos de aquel hombre 
maravilloso junto a los de su padre para que pudieran descansar 
juntos al fin. 


Temperance se contempló en el espejo. A su lado, Harmony la miraba, 
arrobada. 

—+¿Lista? —le preguntó una Seline visiblemente emocionada al 
recolocarle los pliegues del vestido. 

—Lista —contestó al tiempo que la tomaba con afecto de la mano. 

Gwen se acercó hasta ella. 

—Estás preciosa —le aseguró—. Como recién salida de un cuento. 

Temperance rio. Claudia Jane se aproximó entonces para darle un 
beso en la mejilla y murmurarle unas palabras al oído. 

—Si tu padre pudiera verte ahora, te garantizo que sería el hombre 
más feliz sobre la faz de la Tierra. Y Markus también. 


—Lo sé —musitó, con la voz estrangulada. 

—No la haga llorar, tía Claudia —pidió Harmony, divertida—. 
Acabará con la cara llena de manchurrones. 

—Querida, me temo que acabará así de todos modos —rio la 
mujer. 

Las cinco abandonaron la habitación. Fuera la aguardaba Moses, su 
fiel escudero, que se había negado también a separarse de ella. 
Ataviado con un traje elegante, le ofreció el brazo para bajar las 
escaleras. 

Allí, al pie, la esperaba ya su tío Conrad. Lo vio apretar las 
mandíbulas al verla y, cuando la tuvo a su altura y los demás se 
retiraron unos pasos, le dio un beso en la frente. 

—Hoy es un gran día, Grace —le dijo al oído—. Y me siento 
afortunado de ocupar el lugar que le correspondería a mi hermano. 

Ella asintió, conmovida, y vio como las cuatro mujeres más 
importantes de su vida salían al exterior para ir a ocupar sus lugares. 
Unos segundos después, ella y su tío las siguieron. 

Al fondo, junto al altar, vio a Alexander de pie junto a Harold y a 
Jake. La miraba con infinita dulzura y ella sintió un nuevo pellizco 
entre las costillas. Mientras avanzaba en su dirección, iba pensando en 
todos los pasos que había dado en su vida y que la habían llevado 
hasta allí, hasta ese lugar y ese momento. Rodeada de personas que la 
querían y a punto de convertirse en la esposa del hombre más 
excepcional del mundo. 

—Espero que estés preparada para volver a cambiar de nombre — 
musitó él cuando la tuvo a su lado—, porque a partir de hoy serás 
Temperance Grace Lockhart. 

—Por supuesto —murmuró ella. 

Estaba preparada, en realidad, para cualquier cosa que les deparara 
el futuro. Porque, después de todo lo que había sucedido, estaba 
convencida de que solo podían ser cosas buenas. 

Muy buenas. 


Cuando te arrebatan a tu familia y a tu pasado, tu 
única opción es la venganza. 
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Londres, 1839. La alta sociedad londinense se pregunta quién es esa 
extraña americana que se ha instalado en una de las mejores 
mansiones de Mayfair y que ha irrumpido en los eventos más 
exclusivos de la temporada del brazo de un viejo conde retirado de 
dichos actos. 


Pronto, las vidas de muchos comenzarán a verse afectadas por la 
presencia de esa enigmática mujer. Entre ellas, la de Alexander 
Lockhart, tercer hijo del conde de Woodbury, cuya existencia dará un 
vuelco inesperado desde el mismo instante en que sus miradas se 
crucen. 


Lo que nadie sabe es que Temperance Whitaker no ha venido a 
pavonearse por los salones de Londres ni a la caza de un título 
nobiliario. Nadie sospecha que, bajo su fachada sofisticada y 
misteriosa, oculta un secreto y que solo ha viajado a Inglaterra con un 
propósito: vengarse de quienes destruyeron la vida de su familia y la 
suya propia. 


Fluyen tranquilas las aguas del Támesis... 
pero la tempestad está a punto de desatarse. 


Brenna Watson estudió Historia, ya que viajar al pasado siempre 
había sido su sueño, y comenzó a escribir porque no encontró otra 
manera de cumplirlo. Su primera novela fue El futuro tiene tu nombre 
(Vergara, 2017), y tras ella llegaron Viento de otoño (Vergara, 2019), 
La rosa de Hereford (Vergara, 2021) y Tierra de nieve y fuego (Ediciones 
B, 2022), además de otros títulos publicados bajo el sello digital de 
Selecta. 


Lee mucho, le encantan las series de televisión norteamericanas, adora 
comprar zapatos y se pirra por los esmaltes de uñas. 


Vive en un rancho en las montañas junto con su marido y cómplice de 
sus devaneos escrituriles, dos perros y tres gatos. 
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